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Кукумбер
Тук-Так

Расширенная версия рассказа. Это единый сюжет из пяти томов; объём пока меньше 50
000 слов, поэтому при необходимости роман можно продолжать и расширять.

ТУК-ТАК
Пять томов одной невозможной истории

Том 1. ТУКАН, КОТОРОГО ЛЮБИЛИ
Глава 1. Самая весёлая клетка
В городском зоопарке было много знаменитостей: лев Борис, который рычал так, будто

спорил с громом; слониха Марта, умевшая поднимать хоботом упавшие шапки; и старый кро-
кодил, который почти никогда не двигался, но всё равно собирал толпу. Однако настоящей
звездой зоопарка был маленький тукан по имени Туки.

У Туки был огромный клюв, похожий на яркую лодку, блестящие глаза и привычка
наклонять голову, когда кто-нибудь говорил с ним. Он не просто сидел на ветке. Он подпры-
гивал, поворачивался, прятал клюв под крыло, а потом внезапно выглядывал, будто только что
придумал шутку.

Дети обожали его. Они приходили к вольеру с рисунками, наклейками и кусочками
яблока, которые приносили только с разрешения смотрителя. Туки отвечал им особым зву-
ком: «Тук-так! Тук-так!» Так и появилось его прозвище — Тук-Так. Никто не знал, почему
он повторяет именно эти два слога. Одни говорили, что так звучат часы, другие — что тукан
просто изобрёл собственную песню.

Смотрительница Елена Павловна уверяла, что у Туки удивительная память. Он узнавал
постоянных посетителей, отличал красные куртки от синих и будто понимал, когда ребёнок
пришёл грустным. Стоило кому-то прижаться к стеклу, как птица подходила ближе и тихонько
стучала клювом по ветке.

Глава 2. Птица, которая казалась живой
На самом деле Туки был совершенно живым, как любая птица. Но дети говорили иначе:

«Он будто живой!» Им казалось, что тукан не просто реагирует на движения, а разыгрывает
перед ними целое представление.

Однажды мальчик по имени Валера пришёл в зоопарк с дедушкиными часами. Это были
старинные карманные часы в потемневшем металлическом корпусе. Дедушка запрещал откры-
вать их без спроса и повторял, что механизм внутри не совсем обычный. Валера не понимал,
что это значит, но носил часы в кармане, словно талисман.

У вольера Туки Валера впервые увидел, как птица ловко подбрасывает сухую ягоду и
ловит её клювом. «Смотри, будто фокусник!» — сказал он. Туки наклонил голову и ответил:
«Тук-так!» Валера засмеялся, а часы в его кармане тихонько щёлкнули, хотя он к ним не при-
касался.

Никто не обратил внимания на этот звук. Даже Елена Павловна, которая как раз записы-
вала кормление в журнал, не услышала его за детским смехом.

Глава 3. Запретная дверь
Весной в зоопарке начался ремонт старого павильона. Вольеры проверяли, двери кра-

сили, таблички меняли. Туки на время переселили в просторную внутреннюю секцию, где было
меньше посетителей. Он скучал по детям и иногда звал их через коридор своим «тук-так».

В один шумный день группа посетителей остановилась возле служебного прохода.
Сотрудник отвлёкся на упавший ящик, и дверь в техническую зону осталась неплотно закры-
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той. Маленький ребёнок, желая увидеть Туки поближе, проскользнул туда, пока взрослые раз-
говаривали.

Ребёнок оказался возле открытого внутреннего ограждения. Туки испугался незнакомого
движения в своём пространстве. Он был птицей, а не игрушкой и не персонажем сказки, и его
реакция оказалась опасной. Сотрудники успели вмешаться, но несчастный случай закончился
трагически.

В тот вечер зоопарк закрыли раньше обычного. По дорожкам ходили люди в форме, роди-
тели плакали, а Елена Павловна сидела в пустой комнате персонала и не могла перестать смот-
реть на журнал, где напротив имени Туки всё ещё стояла обычная отметка о кормлении.

Глава 4. Когда любовь превращается в страх
На следующий день у вольера собрались журналисты. Одни требовали немедленно

убрать птицу, другие обвиняли администрацию в халатности. На воротах зоопарка появи-
лись записки: «Опасный тукан», «Уберите его», «Мы больше сюда не придём». Дети, которые
раньше приносили рисунки, теперь проходили мимо, не поднимая глаз.

Туки не понимал, что изменилось. Он повторял знакомое «Тук-так», но никто не отвечал.
Там, где прежде звучал смех, теперь стояла тишина. Иногда кто-нибудь кричал на него, и птица
отступала в глубину вольера.

Елена Павловна пыталась объяснить, что произошла трагедия и что животное не может
осмыслить человеческие правила так, как человек. Но страх был сильнее объяснений. Люди
хотели простого виновника, и тукан оказался самым удобным ответом.

Валера пришёл к вольеру вечером. Он не бросал камней и не кричал. Он просто держал
в кармане старинные часы. Когда Туки увидел его, птица тихо произнесла: «Тук-так». Внутри
часов раздался ответный щелчок — на этот раз громче.

Глава 5. Тишина за стеклом
Прошли недели. У вольера установили дополнительные ограждения и повесили преду-

преждающие таблички. Туки стал осторожнее, реже подходил к посетителям и всё чаще сидел
на самой высокой ветке.

Однажды ночью Елена Павловна обходила павильон и заметила, что стрелки старых
настенных часов остановились. На всех часах в коридоре было 03:17. Даже электронное табло
у служебной двери показывало одно и то же время.

Она услышала из вольера два звука: «Тук. Так». Между ними была такая точная пауза,
будто кто-то отсчитывал секунды. Затем свет мигнул, и всё вернулось к обычному состоянию.

Утром никто не поверил её рассказу. Только Валера, услышав об остановившихся часах,
побледнел. Он вспомнил дедушкины слова: «Если они когда-нибудь пойдут не в ту сторону,
не позволяй им ударить тринадцать раз».

Том 2. ЧАСЫ В ОТКРЫТОЙ КЛЕТКЕ
Глава 1. Экскурсия
Через месяц в зоопарк приехала большая школьная экскурсия. Учителя надеялись, что

визит поможет детям снова почувствовать себя спокойно. Администрация распорядилась про-
вести уборку в павильоне птиц, и клетку Туки временно оставили открытой из-за работы
сотрудников. Вокруг поставили переносные барьеры, но толпа двигалась шумно и беспоря-
дочно.

Экскурсовод рассказывал про тропические леса, яркое оперение и роль туканов в распро-
странении семян. Когда группа подошла к знакомому вольеру, разговоры стихли. На табличке
всё ещё висело предупреждение, а на ветке сидел Туки — настороженный, неподвижный.

Кто-то прошептал, что это та самая птица. Кто-то засмеялся. Кто-то достал из рюкзака
помятый помидор, принесённый для перекуса. Первым бросок был скорее глупой выходкой,
чем обдуманным поступком, но после него несколько человек решили повторить.
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Глава 2. Валера и раритет
Помидор ударился о ветку и разлетелся красными каплями. Потом полетел маленький

камень, затем пластиковая бутылка. Сотрудник крикнул, чтобы все отступили, однако в сума-
тохе его почти никто не услышал.

Валера стоял в заднем ряду и чувствовал, как старые часы в кармане становятся горя-
чими. Он хотел остановить остальных, но его толкнули плечом. Часы выпали на ладонь,
крышка сама распахнулась, и внутри вместо привычного циферблата мерцал тонкий круг
света.

Туки рванулся с ветки. Часы взлетели в воздух, и птица поймала их на палец — словно
это была блестящая ягода. На миг всё замерло. Валера увидел, что стрелки вращаются в обрат-
ную сторону, а на циферблате проступают цифры, которых там никогда не было.

Туки щёлкнул клювом. Корпус треснул. Раздался не громкий взрыв, а глубокий удар,
похожий на хлопок двери в огромном пустом доме. Воздух над вольером свернулся в сияющее
кольцо, и стекло вокруг него покрылось тонкими узорами, похожими на циферблат.

Глава 3. Дыра в секунде
Свет не ослеплял, но заставлял забыть, где находится верх. Помидоры, камни и листья

зависли в воздухе. Люди кричали, а экскурсовод пытался увести детей к выходу. Туки сидел в
центре светящегося кольца, держа обломок часов на пальце.

Внутри кольца мелькали незнакомые улицы, конные повозки, башенные часы и люди в
одежде давно минувших веков. Валера узнал силуэт старой площади с дедушкиной фотогра-
фии, но не мог понять, почему снимок вдруг оказался живым.

Елена Павловна побежала к вольеру, однако между ней и птицей возникла прозрачная
стена. Туки посмотрел на Валеру, произнёс «Тук-так» — и шагнул в сияние.

Портал захлопнулся, оставив после себя запах дождя и металла. На полу лежали разбитые
часы. Их стрелки остановились на 03:17. Туки исчез, а в календарях мира появилась крошечная
ошибка: один день теперь повторялся дважды, хотя никто ещё не знал об этом.

Глава 4. Следы исчезнувшей птицы
Сотрудники закрыли павильон. Полиция опрашивала очевидцев, учителя пересчиты-

вали учеников, а Валера молчал, сжимая в кулаке одну маленькую шестерёнку, оставшуюся
от часов.

Вечером в городе несколько человек заметили странности. На электронных табло
секунды перескакивали назад. Радиоведущий повторил одну и ту же фразу два раза. Поезд
прибыл на станцию раньше, чем отправился с предыдущей. Всё это длилось лишь мгновения,
но мир словно начал запинаться.

Валера принёс шестерёнку домой и положил её на стол. Она медленно повернулась сама
по себе. На стене часы пробили тринадцать раз, хотя было всего девять вечера. После послед-
него удара шестерёнка остановилась.

Из темноты донёсся знакомый голос птицы: «Тук… так». Валера понял, что это не запись
и не воспоминание. Где-то за пределами своего времени Туки всё ещё существовал.

Том 3. ТУКАН В ВОСЕМНАДЦАТОМ ВЕКЕ
Глава 1. Небо без самолётов
Туки вывалился из портала прямо в стог сена на окраине небольшого европейского

города. Над ним было небо без проводов, без самолётов и без привычного гула машин. По
дороге грохотала деревянная повозка, запряжённая двумя лошадьми.

Птица расправила крылья и взлетела. Она увидела черепичные крыши, узкие улицы,
вывески ремесленников и высокую башню с часами. На циферблате было 03:17. Туки накло-
нил голову, словно узнал старого знакомого.
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На площади торговец яблоками решил, что перед ним заморская диковина. Он попы-
тался заманить тукана фруктом, но тот схватил яблоко и улетел с корзиной на ближайшую
крышу. Вскоре по рынку уже бежали люди, крича о необычной птице с огромным клювом.

Туки не понимал их слов, зато отлично понимал жесты. Когда толпа замахала руками, он
решил, что это новая игра, и начал кружить над площадью, выкрикивая своё «Тук-так».

Глава 2. Самый странный вор города
В следующие дни Туки стал местной легендой. Он уносил ленточки с торговых прилав-

ков, переставлял мелкие предметы, вытаскивал из открытых сумок блестящие пуговицы и
однажды похитил у городского писаря целую связку ключей.

Писарь решил, что его преследует нечистая сила. Ключи Туки сбросил в фонтан, где их
нашёл мальчик-подмастерье. В благодарность мальчик оставлял на крыше крошки и яблочные
кусочки, а птица приносила ему блестящие вещи, словно платила за еду.

Однажды тукан залетел в мастерскую часовщика. Там стояли карманные часы, настенные
механизмы и большие часы с маятником. При виде них Туки застыл. Из обломка в его лапе
вырвался тонкий свет, и маятник качнулся в обратную сторону.

Часовщик выронил отвёртку. Он не видел птицу — только тень на стене, у которой клюв
был длиннее человеческой руки. Когда он выбежал на улицу, башенные часы пробили трина-
дцать раз. Город впервые понял, что дело не просто в необычном звере.
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