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Горе, свалившееся на молодую женщину - потеря мужа на войне, немая
дочь, трудности быта, депрессия - подкосило её силы и породило чудовище,
готовящее поглотить её и ребенка. Что можно противопоставить невидимой
разрушающей силе? Найдется ли столь нужный противодействующий ресурс?
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Dr. Nihil
Борьба за жизнь

Люди со временем отвергли множество мифов: о чертях, ведьмах, леших и прочих кики-
морах. С лёгкостью отбросив предрассудки и целые пласты поколенческой, издревле копив-
шейся памяти, они взялись строить мир по разумному плану, руководствуясь исключительно
соображениями прагматизма и целесообразности. Казалось бы, всё поддаётся расчёту, но
почему-то раз за разом в уклад жизни вторгаются обстоятельства, которые иначе чем чертов-
щиной или дьявольскими кознями не объяснить. Можно до мелочей прописать цепочки собы-
тий, изучить причинно-следственные связи, и бесконечно блуждать в загадках, но древние
люди в таких случаях знали точно: в их дела вмешивается нечистая сила. Невидимая, но ося-
заемая, как запах свежевырытой могилы или отчётливое, леденящее кровь чувство приближа-
ющегося врага.

Эта сила живёт — если, конечно, это вообще можно назвать жизнью — вокруг и около
людей, исподтишка питаясь их беспомощностью и глухим, затяжным страданием. Народный
эпос создал мифы о домовых — добрых, лукавых помощниках, хранителях домашнего очага
и лада в повседневном быту. Насчёт добрых духов судить трудно, а вот то, что в человеческих
домах гораздо чаще водится совсем иного склада субстанция, можно легко догадаться и без
древних легенд. Нечисть эта заводится там, где душа человека дает слабину, где трещит по
швам воля. Именно тогда в стенах дома начинается раздрай, шатание и полный упадок, а далее
костлявая с косой — несвоевременная, постылая гостья приходит следом, собирая свой уро-
жай.

Так и случилось с молодой вдовой Еленой, жившей в покосившемся доме на самом
отшибе посёлка Мухоловка. Война, громыхавшая где-то на далёких границах, в один из дней
добралась и до этих глухих мест сухим бланком повестки из военкомата. Её муж, работящий,
исправный и безотказный мужик, без лишних слов собрал вещи и отправился в далёкий край
на большую геополитическую игру, в которой сам мало что смыслил. Были проводы, были и
горькие слёзы. Тогда-то, под шумок бабьего плача, беда и зашла в их дом, тихонько примо-
стившись под порогом.

Четыре месяца спустя общение оборвалось, а еще спустя время в Мухоловку пришли
недобрые новости — «без вести пропал». Пока Елена суетилась, искала ответы и надеялась на
ошибку, безжалостно утекало время. Страшная история, в которой не было никакой опреде-
лённости — ни живого обнять, ни мёртвого оплакать, — полностью поглотила молодую жен-
щину и её немую от рождения, недоразвитую шестилетку-дочь. Гробовых денег Елене не дали,
ссылаясь на неведомые, отчуждённые от людского горя казённые формуляры. Друзья и соседи,
ещё вчера заходившие в гости, стремительно отдалились. Известно ведь, сколь прилипчиво
чужое горе — люди прятали глаза и закрывали двери, думая про себя: «нам бы со своим сдю-
жить, а тут ещё чужая беда».

В четырёх стенах поселилось неоплаканное горе по погибшему — что теперь казалось
ясным делом — мужу и отцу девочки. С каждым днём оно крепло, перерастая в глухую, удуш-
ливую злобу на власть, на безучастных односельчан и вообще на всех окружающих. В голове
Елены набатом стучала одна и та же мысль: «Как же так, ведь он за родину воевать пошёл, а нам
теперь за что эта родина оставила?» Не находя выхода этой ярости, она стала попивать. Тихо,
по-женски, за закрытыми шторами, в полном одиночестве. Лицо её быстро осунулось, потем-
нело, а прежний мягкий характер сменился грубостью и внезапными вспышками истерики.
Увидев это, последние знакомые окончательно отвернулись, открутив для этой заброшенной,
поломанной семьи невидимый обратный отсчёт.
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Дела житейские, некогда казавшиеся сами собой разумеющимися, теперь пошли враз-
нос. Дом стремительно ветшал, отчаянно требуя мелкого ремонта и внимательного мужского
пригляда. Система водяного отопления пугала упавшим в ноль давлением, грозя примёрзнуть
в первые же холода. Электрощиток барахлил из-за какой-то малопонятной утечки тока, про-
гнившие ступеньки крыльца опасно прогибались под ногами, а в бане то и дело выбивало пере-
горевшие автоматы. Огород, зарастая сорняками, требовал своего - ухода, прополки, полива.
Даже вода в кранах, ранее бившая полной, чистой струёй, теперь едва текла — мутная, пахну-
щая залежалой сыростью, из-за неполадок с насосом и запущенной скважиной. Елена, никогда
прежде не вникавшая в подобные технические тонкости, была поражена широтой и многогран-
ностью знаний своего покойного мужа. Ведь всё это сложное хозяйство крутилось, работало
и ладилось только ради одного: чтобы дома всегда было тепло, горел свет, а чистая вода бес-
препятственно поступала в комнаты.

Малолетняя дочь после отбытия отца окончательно замкнулась в себе. Девочка стала
нелюдимой, дикой и агрессивной, часто проявляя беспричинную драчливость. Измученная
Елена то шпыняла её, сорвавшись, то ругала на чём свет стоит, но толку от этого не было —
инвалид детства, что с неё взять. Давление пришло и с другой стороны. По настоянию завуча
местной школы — строгой, недоброй и суховатой бабы — ребёнка перевели на экстернат, а
говоря попросту, выкинули из образовательного процесса. Громкий скандал Елены с завучем и
директором ни к чему не привёл. Поводив носом в воздухе и почувствовав слабенький спирто-
вой запашок от вдовы, завуч процедила, что может устроить Елене куда более серьёзные про-
блемы — например, предметно поговорить с органами опеки об оценке условий проживания.
Спорить дальше у молодой женщины, выжженной депрессией, не было сил; она не смогла про-
тивиться административному давлению опытных, прожжённых тёток. Так она лишилась еще
и маленькой должности в местном доме культуры. Отныне ей приходилось полагаться только
на пособия, которых хватало только на продукты и всякую бытовую мелочь.

Несмышлёный, тяжёлый ребёнок на руках, бесконечные бытовые хлопоты и удушающая
неопределённость окончательно подкосили остатки её душевных сил. Елена всё чаще стала
впадать в оцепенелое и пространное состояние. Она могла подолгу лежать или сидеть на одном
месте, уставившись в пустоту, особенно когда спасительное, как ей казалось, подпитие брало
верх над реальностью.

В доме на отшибе теперь оставались только трое: она, дочь и старый, больной хозяй-
ский рыжий кот Василий, который всё чаще жался к остывающим батареям. Именно тогда,
в моменты тяжёлого оцепенения, Елене и начало чудиться странное, непонятное движение
по углам — словно там сгущалось бесформенное серое облако. Однажды это облако подо-
шло к ней так близко, что женщина содрогнулась: она отчётливо, физически вдохнула чужой,
удушливый смрад, сотканный из затхлой плесени и могильного холода. Это мгновение длилось
лишь секунду, но было пугающе явным.

Впрочем, подолгу думать об этом и пугаться было некогда. Как бы ни давила тоска, всё
равно приходилось шевелиться. Это только в дешёвых фильмах и книгах человек в депрессии
может неделями красиво умирать на диване, вообще ничего не делая. В реальности жрать-
то надо всем, прибираться, да хоть и сортир протереть, небось, тоже — а тут ещё и септик
подзабился, чёрт бы его побрал, плохо смывается. Нужно было через силу вставать и топить
печь. Кстати, в сельсовете Елене давно уже обещали отгрузить льготных дров да угля, но так
до сих пор ничего и не привезли.

Каждый день превратился в тупую механическую борьбу за выживание: приготовить хоть
какую-то еду, накормить дичающую дочь, себя и кашляющего кота. Что-то нужно было делать,
предпринимать, да чёрт его знает что именно. Помирать с тоски — вроде как будто ещё рано.
А жизнь заново налаживать — уже слишком поздно.
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Маленькая Вера, крепко прижавшись к матери, лежала на диване, свернувшись крошеч-
ным клубочком. От матери шёл тяжёлый, удушливый, парной жар; Елена прерывисто дышала,
полностью уйдя в забытье полусна и бред. Пытаясь спастись от наступающей стужи, они завер-
нулись во все тёплые одеяла, какие нашлись в доме, а Вера сверху накинула ещё и отцовский
пуховик. Было, однако, зябко. На дворе стояла безветренная, тихая октябрьская ночь. На ого-
роде так и осталась недовыкопанная, брошенная картошка — собирать её пока было некому.

Елена недомогала ещё вчера, а к вечеру окончательно свалилась в жестокой горячке. Из
односельчан к ним, конечно, никто не заходил. Маленькая Вера совершенно не умела топить
печь, да и сил бы у неё не хватило. Кое-как, дотянувшись до кнопок, девочка сумела включить
старый китайский обогреватель-ветродуй. Он немного прогрел комнату, но через некоторое
время предательский автомат в щитке, о котором так пёкся когда-то отец, с сухим щелчком
отрубился, погрузив дом во тьму и остывающую тишину.

Вера без конца смотрела мультики на блеклом экране телефона, пытаясь забыть про
холод и давящий вокруг неуют. Больше всего на свете хотелось съесть чего-нибудь горячень-
кого. Но сваренный матерью накануне суп Вера не хотела — он казался невкусным, да и остыл
до жирной противной корочки. Хлеб и колбаса, из которых девочка кое-как сооружала себе
сухие бутерброды, полностью закончились. Оставались только конфеты. Их-то Вера и погло-
щала теперь одну за одной, напрочь плюнув на то, что мать станет ругать за испорченный аппе-
тит. А может, и не будет ругать — вон ведь как ей сейчас плохо.

О том, чтобы самой выйти за порог и пойти к соседям за помощью, Вера домыслить не
могла. Настолько чужими, бесконечно далёкими и пугающими казались ей сейчас все окружа-
ющие люди. Из её детской памяти ещё не стёрлись недобрые лица и уж совсем равнодушные
взгляды взрослых. «Не пойду, — завершилась в маленькой голове глухая детская мысль. —
Никто всё равно не придёт». Покой покинутых, замерзающих людей нарушала лишь глухая,
непрекращающаяся возня под полом. Крысы, наверное. Старый кот Васька вяло зыркал вос-
палёнными глазами на эти звуки, но прежней силы и скорости в его больном теле уже не оста-
лось. Да и как эту тварь в глубоком подполе достанешь?

Затаившаяся в доме нежить хладнокровно наблюдала за всеми этими разрушительными
процессами и отмечала: всё идёт строго по плану. Мать в горячке и абсолютно беспомощна,
маленькая дочь — тоже. Ждать больше не имело смысла, пришло время переходить к следу-
ющему этапу — от мелких бытовых пакостей и нагнетания жути к прямой, сокрушительной
акции.

Вселившись в огромную, серую, размером чуть ли не с таксу, крысу, которая обжилась
здесь совсем недавно, нежить выползла наружу и огляделась. Сущность прекрасно знала, что
эта крыса была переносчиком какой-то смертельно опасной болезни — из тех, от которых у
заболевших через несколько дней возникал дикий жар, опухали лимфоузлы и воспалялись
суставы. Вот и отлично. Пара точных укусов матери и дочке — и они гарантированно слягут
без шанса подняться, а там, при таком-то собачьем холоде, и погибель близко. Матери в её
состоянии так точно будет конец.

Крыса, бесшумно юркнув из тёмного подпола прямо в комнату, деловито проползла на
середину видавшего виды ковра и замерла, осматриваясь. Прямо на неё в упор смотрели круг-
лые детские глаза. Вера мгновенно подобралась. Раньше девочка уже видела обычных мышей
и их не очень-то боялась, однако вид этой здоровенной, лоснящейся и пугающе уверенной в
себе твари внушил ей первобытный страх.
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