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Аннотация
Горе, свалившееся на молодую женщину - потеря мужа на

войне, немая дочь, трудности быта, депрессия - подкосило её
силы и породило чудовище, готовящее поглотить её и ребенка.
Что можно противопоставить невидимой разрушающей силе?
Найдется ли столь нужный противодействующий ресурс?



 
 
 

Dr. Nihil
Борьба за жизнь

Люди со временем отвергли множество мифов: о чертях,
ведьмах, леших и прочих кикиморах. С лёгкостью отбросив
предрассудки и целые пласты поколенческой, издревле ко-
пившейся памяти, они взялись строить мир по разумному
плану, руководствуясь исключительно соображениями праг-
матизма и целесообразности. Казалось бы, всё поддаётся
расчёту, но почему-то раз за разом в уклад жизни вторгают-
ся обстоятельства, которые иначе чем чертовщиной или дья-
вольскими кознями не объяснить. Можно до мелочей пропи-
сать цепочки событий, изучить причинно-следственные свя-
зи, и бесконечно блуждать в загадках, но древние люди в та-
ких случаях знали точно: в их дела вмешивается нечистая
сила. Невидимая, но осязаемая, как запах свежевырытой мо-
гилы или отчётливое, леденящее кровь чувство приближаю-
щегося врага.

Эта сила живёт — если, конечно, это вообще можно на-
звать жизнью — вокруг и около людей, исподтишка питаясь
их беспомощностью и глухим, затяжным страданием. Народ-
ный эпос создал мифы о домовых — добрых, лукавых по-
мощниках, хранителях домашнего очага и лада в повседнев-
ном быту. Насчёт добрых духов судить трудно, а вот то, что
в человеческих домах гораздо чаще водится совсем иного



 
 
 

склада субстанция, можно легко догадаться и без древних
легенд. Нечисть эта заводится там, где душа человека дает
слабину, где трещит по швам воля. Именно тогда в стенах
дома начинается раздрай, шатание и полный упадок, а да-
лее костлявая с косой — несвоевременная, постылая гостья
приходит следом, собирая свой урожай.

Так и случилось с молодой вдовой Еленой, жившей в
покосившемся доме на самом отшибе посёлка Мухоловка.
Война, громыхавшая где-то на далёких границах, в один из
дней добралась и до этих глухих мест сухим бланком повест-
ки из военкомата. Её муж, работящий, исправный и безот-
казный мужик, без лишних слов собрал вещи и отправился в
далёкий край на большую геополитическую игру, в которой
сам мало что смыслил. Были проводы, были и горькие слёзы.
Тогда-то, под шумок бабьего плача, беда и зашла в их дом,
тихонько примостившись под порогом.

Четыре месяца спустя общение оборвалось, а еще спустя
время в Мухоловку пришли недобрые новости — «без вести
пропал». Пока Елена суетилась, искала ответы и надеялась
на ошибку, безжалостно утекало время. Страшная история,
в которой не было никакой определённости — ни живого
обнять, ни мёртвого оплакать, — полностью поглотила мо-
лодую женщину и её немую от рождения, недоразвитую ше-
стилетку-дочь. Гробовых денег Елене не дали, ссылаясь на
неведомые, отчуждённые от людского горя казённые форму-
ляры. Друзья и соседи, ещё вчера заходившие в гости, стре-



 
 
 

мительно отдалились. Известно ведь, сколь прилипчиво чу-
жое горе — люди прятали глаза и закрывали двери, думая
про себя: «нам бы со своим сдюжить, а тут ещё чужая беда».

В четырёх стенах поселилось неоплаканное горе по погиб-
шему — что теперь казалось ясным делом — мужу и отцу
девочки. С каждым днём оно крепло, перерастая в глухую,
удушливую злобу на власть, на безучастных односельчан и
вообще на всех окружающих. В голове Елены набатом сту-
чала одна и та же мысль: «Как же так, ведь он за родину во-
евать пошёл, а нам теперь за что эта родина оставила?» Не
находя выхода этой ярости, она стала попивать. Тихо, по-
женски, за закрытыми шторами, в полном одиночестве. Ли-
цо её быстро осунулось, потемнело, а прежний мягкий ха-
рактер сменился грубостью и внезапными вспышками исте-
рики. Увидев это, последние знакомые окончательно отвер-
нулись, открутив для этой заброшенной, поломанной семьи
невидимый обратный отсчёт.

Дела житейские, некогда казавшиеся сами собой разуме-
ющимися, теперь пошли вразнос. Дом стремительно ветшал,
отчаянно требуя мелкого ремонта и внимательного мужско-
го пригляда. Система водяного отопления пугала упавшим
в ноль давлением, грозя примёрзнуть в первые же холода.
Электрощиток барахлил из-за какой-то малопонятной утеч-
ки тока, прогнившие ступеньки крыльца опасно прогибались
под ногами, а в бане то и дело выбивало перегоревшие ав-
томаты. Огород, зарастая сорняками, требовал своего - ухо-



 
 
 

да, прополки, полива. Даже вода в кранах, ранее бившая
полной, чистой струёй, теперь едва текла — мутная, пахну-
щая залежалой сыростью, из-за неполадок с насосом и запу-
щенной скважиной. Елена, никогда прежде не вникавшая в
подобные технические тонкости, была поражена широтой и
многогранностью знаний своего покойного мужа. Ведь всё
это сложное хозяйство крутилось, работало и ладилось толь-
ко ради одного: чтобы дома всегда было тепло, горел свет, а
чистая вода беспрепятственно поступала в комнаты.

Малолетняя дочь после отбытия отца окончательно за-
мкнулась в себе. Девочка стала нелюдимой, дикой и агрес-
сивной, часто проявляя беспричинную драчливость. Изму-
ченная Елена то шпыняла её, сорвавшись, то ругала на чём
свет стоит, но толку от этого не было — инвалид детства, что
с неё взять. Давление пришло и с другой стороны. По настоя-
нию завуча местной школы — строгой, недоброй и суховатой
бабы — ребёнка перевели на экстернат, а говоря попросту,
выкинули из образовательного процесса. Громкий скандал
Елены с завучем и директором ни к чему не привёл. Поводив
носом в воздухе и почувствовав слабенький спиртовой запа-
шок от вдовы, завуч процедила, что может устроить Елене
куда более серьёзные проблемы — например, предметно по-
говорить с органами опеки об оценке условий проживания.
Спорить дальше у молодой женщины, выжженной депресси-
ей, не было сил; она не смогла противиться административ-
ному давлению опытных, прожжённых тёток. Так она лиши-



 
 
 

лась еще и маленькой должности в местном доме культуры.
Отныне ей приходилось полагаться только на пособия, кото-
рых хватало только на продукты и всякую бытовую мелочь.

Несмышлёный, тяжёлый ребёнок на руках, бесконечные
бытовые хлопоты и удушающая неопределённость оконча-
тельно подкосили остатки её душевных сил. Елена всё чаще
стала впадать в оцепенелое и пространное состояние. Она
могла подолгу лежать или сидеть на одном месте, уставив-
шись в пустоту, особенно когда спасительное, как ей каза-
лось, подпитие брало верх над реальностью.

В доме на отшибе теперь оставались только трое: она,
дочь и старый, больной хозяйский рыжий кот Василий, ко-
торый всё чаще жался к остывающим батареям. Именно то-
гда, в моменты тяжёлого оцепенения, Елене и начало чу-
диться странное, непонятное движение по углам — слов-
но там сгущалось бесформенное серое облако. Однажды это
облако подошло к ней так близко, что женщина содрогну-
лась: она отчётливо, физически вдохнула чужой, удушливый
смрад, сотканный из затхлой плесени и могильного холода.
Это мгновение длилось лишь секунду, но было пугающе яв-
ным.

Впрочем, подолгу думать об этом и пугаться было неко-
гда. Как бы ни давила тоска, всё равно приходилось шеве-
литься. Это только в дешёвых фильмах и книгах человек в
депрессии может неделями красиво умирать на диване, во-
обще ничего не делая. В реальности жрать-то надо всем, при-



 
 
 

бираться, да хоть и сортир протереть, небось, тоже — а тут
ещё и септик подзабился, чёрт бы его побрал, плохо смыва-
ется. Нужно было через силу вставать и топить печь. Кстати,
в сельсовете Елене давно уже обещали отгрузить льготных
дров да угля, но так до сих пор ничего и не привезли.

Каждый день превратился в тупую механическую борьбу
за выживание: приготовить хоть какую-то еду, накормить ди-
чающую дочь, себя и кашляющего кота. Что-то нужно было
делать, предпринимать, да чёрт его знает что именно. Поми-
рать с тоски — вроде как будто ещё рано. А жизнь заново
налаживать — уже слишком поздно.

Маленькая Вера, крепко прижавшись к матери, лежала на
диване, свернувшись крошечным клубочком. От матери шёл
тяжёлый, удушливый, парной жар; Елена прерывисто дыша-
ла, полностью уйдя в забытье полусна и бред. Пытаясь спа-
стись от наступающей стужи, они завернулись во все тёплые
одеяла, какие нашлись в доме, а Вера сверху накинула ещё
и отцовский пуховик. Было, однако, зябко. На дворе стоя-
ла безветренная, тихая октябрьская ночь. На огороде так и
осталась недовыкопанная, брошенная картошка — собирать
её пока было некому.

Елена недомогала ещё вчера, а к вечеру окончательно сва-
лилась в жестокой горячке. Из односельчан к ним, конечно,
никто не заходил. Маленькая Вера совершенно не умела то-
пить печь, да и сил бы у неё не хватило. Кое-как, дотянув-
шись до кнопок, девочка сумела включить старый китайский



 
 
 

обогреватель-ветродуй. Он немного прогрел комнату, но че-
рез некоторое время предательский автомат в щитке, о ко-
тором так пёкся когда-то отец, с сухим щелчком отрубился,
погрузив дом во тьму и остывающую тишину.

Вера без конца смотрела мультики на блеклом экране те-
лефона, пытаясь забыть про холод и давящий вокруг неуют.
Больше всего на свете хотелось съесть чего-нибудь горячень-
кого. Но сваренный матерью накануне суп Вера не хотела —
он казался невкусным, да и остыл до жирной противной ко-
рочки. Хлеб и колбаса, из которых девочка кое-как соору-
жала себе сухие бутерброды, полностью закончились. Оста-
вались только конфеты. Их-то Вера и поглощала теперь од-
ну за одной, напрочь плюнув на то, что мать станет ругать
за испорченный аппетит. А может, и не будет ругать — вон
ведь как ей сейчас плохо.

О том, чтобы самой выйти за порог и пойти к соседям
за помощью, Вера домыслить не могла. Настолько чужими,
бесконечно далёкими и пугающими казались ей сейчас все
окружающие люди. Из её детской памяти ещё не стёрлись
недобрые лица и уж совсем равнодушные взгляды взрослых.
«Не пойду, — завершилась в маленькой голове глухая дет-
ская мысль. — Никто всё равно не придёт». Покой покину-
тых, замерзающих людей нарушала лишь глухая, непрекра-
щающаяся возня под полом. Крысы, наверное. Старый кот
Васька вяло зыркал воспалёнными глазами на эти звуки, но
прежней силы и скорости в его больном теле уже не осталось.



 
 
 

Да и как эту тварь в глубоком подполе достанешь?
Затаившаяся в доме нежить хладнокровно наблюдала за

всеми этими разрушительными процессами и отмечала: всё
идёт строго по плану. Мать в горячке и абсолютно беспо-
мощна, маленькая дочь — тоже. Ждать больше не имело
смысла, пришло время переходить к следующему этапу —
от мелких бытовых пакостей и нагнетания жути к прямой,
сокрушительной акции.

Вселившись в огромную, серую, размером чуть ли не
с таксу, крысу, которая обжилась здесь совсем недавно,
нежить выползла наружу и огляделась. Сущность прекрасно
знала, что эта крыса была переносчиком какой-то смертель-
но опасной болезни — из тех, от которых у заболевших че-
рез несколько дней возникал дикий жар, опухали лимфоуз-
лы и воспалялись суставы. Вот и отлично. Пара точных уку-
сов матери и дочке — и они гарантированно слягут без шан-
са подняться, а там, при таком-то собачьем холоде, и поги-
бель близко. Матери в её состоянии так точно будет конец.

Крыса, бесшумно юркнув из тёмного подпола прямо в
комнату, деловито проползла на середину видавшего виды
ковра и замерла, осматриваясь. Прямо на неё в упор смот-
рели круглые детские глаза. Вера мгновенно подобралась.
Раньше девочка уже видела обычных мышей и их не очень-
то боялась, однако вид этой здоровенной, лоснящейся и
пугающе уверенной в себе твари внушил ей первобытный
страх.
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