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Аннотация
Сколько прекрасного остаётся невидимым, потому что его

создатель не верит, что оно кому-то нужно?
Одна картина, одна история и одна встреча способны изменить

то, что годами казалось никому не нужным. Рассказ о тихом
таланте, человеческой памяти и о тех, кто однажды открывает
миру чужую красоту — и, возможно, вместе с ней находит
собственный путь.
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Рассказ по картине турецкого художника Oya Özden

Она вязала приданое для девушки, которую никогда не
видела.

Вернее, так говорила сама себе, когда кто-нибудь спраши-
вал, зачем она тратит столько времени на тонкую работу, ко-
торую потом, возможно, никто и не заметит.

За окном стоял обычный деревенский день. Свет ложил-
ся на деревянную раму, на стол, на красную ткань. В доме
пахло шерстью, сухими травами и хлебом. Где-то во дворе
хлопнула калитка, прокричала курица, прошли чужие шаги.

А она всё вязала.

Её пальцы знали то, чего не умела объяснить она сама.
Где нужно затянуть нить, где оставить петлю свободной, где
распустить уже сделанное, хотя на работу ушёл целый вечер.
Она могла часами подбирать оттенок, чтобы красный не ока-



 
 
 

зался слишком ярким, а золотистый — слишком холодным.

— Кто же всё это будет носить? — спросила однажды со-
седка, заглянув в дом.

Девушка улыбнулась:

— Когда-нибудь кому-нибудь пригодится.

Соседка покачала головой. В мире было столько дел, ко-
торые приносили настоящую пользу: поле, скот, хозяйство.
А тут — бесконечные узоры, тонкие ниточки, терпение, ко-
торому не было видно конца.

Но девушка продолжала.

Она не знала, что в соседнем доме молодая женщина со-
биралась замуж за человека, которого не любила. Не знала,
что та каждую ночь плакала, боясь будущего, и что един-
ственной её радостью были короткие минуты, когда она оста-
валась одна у окна.
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