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Прежде чем вы начнёте

 
Эта книга не ставит диагноз и не назначает лечение. Она объясняет, как устроен бланк

анализов и что означают цифры в нём. Любое решение о лечении принимает врач, который
видит вас, а не только ваш результат.

Если у вас есть острое состояние — боль в груди, затруднение дыхания, потеря сознания,
кровотечение, температура выше 39 °C, которая не сбивается, — не читайте книги. Звоните
в скорую.
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Часть I

Глава 1. Почему бланк пугает
 

Человек получает PDF с результатами, видит три красные стрелки и через двадцать
минут знает, что у него болезнь печени, дефицит витамина D и, возможно, что-то ещё, назва-
ние чего он не может выговорить.

Вечер, который повторяется у миллионов людей
Представьте конкретный вечер. Женщина тридцати четырёх лет забирает результаты

«профиля здоровья» — двадцать два показателя, которые она сдала по совету коллеги. Она
открывает файл на телефоне, в метро, по дороге домой. Первое, что она видит, — таблица с
зелёными и красными цифрами. Четыре строки красные.

К концу поездки она знает следующее. Ферритин ниже нормы — значит, анемия, значит,
надо пить железо, значит, что-то не так с питанием. СОЭ повышено — значит, воспаление, а
воспаление, как написано на одном сайте, «может быть признаком онкологии». Лимфоциты
повышены — значит, вирус, а вирус, как написано на другом сайте, «может годами жить в
организме». Билирубин чуть выше нормы — значит, печень.

К вечеру у неё четыре болезни, три из которых смертельные, и одна, которую она не
может выговорить. Она не ипохондрик. Она сделала ровно то, что сделал бы любой человек
с телефоном и доступом в интернет: попыталась понять цифры, которые ей выдали без объ-
яснений.

Через неделю выясняется, что ферритин действительно низкий — это единственная
настоящая находка, и её надо лечить. Остальные три отклонения объясняются одним обстоя-
тельством: анализ сдавался на третий день после ОРВИ. Лимфоциты были повышены из-за
вируса, который уже уходил. СОЭ реагировала на то же самое. Билирубин поднялся потому,
что она голодала перед сдачей дольше, чем нужно. Через три недели все три показателя вер-
нулись в норму сами.

Эта история не исключение и не редкость. Это типичный сценарий, который воспроиз-
водится тысячи раз в день в любой стране, где лабораторные анализы доступны без направле-
ния. И причина не в мнительности людей и не в низком качестве лабораторий. Причина в том,
что бланк устроен так, что не объясняет себя.

Почему бланк не объясняет себя
Лаборатория печатает ваш результат рядом с референсным интервалом и помечает всё,

что выходит за его границы. Стрелка вверх или вниз — это единственная интерпретация, кото-
рую вы получаете. Ни объяснения, ни контекста, ни указания на то, насколько это важно, в
бланке нет и быть не может: лаборатория измеряет, а не лечит, и она не знает о вас ничего,
кроме фамилии и номера пробы.

Пометка при этом выглядит как приговор. Красный цвет в интерфейсе означает «опас-
ность», и это универсальный язык, которому нас научили с детства: красный — значит стоп,
значит плохо, значит надо что-то делать. Человек видит красное и реагирует так, как реагиро-
вал бы на красный свет.

Но по смыслу пометка означает совсем другое. Она означает: «эта цифра не похожа на
цифры большинства людей, которых мы считаем здоровыми». Это утверждение о статистике,
а не о вас. Между «не похоже на большинство» и «вы больны» лежит пропасть, и именно в
этой пропасти живёт вся эта книга.

Две крайние реакции и почему обе плохи
Есть два способа реагировать на результат, и оба плохи, хотя выглядят противоположно.
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Первый — закрыть файл и забыть, потому что «я нормально себя чувствую». Этот способ
кажется здравым смыслом, и в большинстве случаев он действительно безвреден. Но иногда он
стоит дорого. Человек с гемоглобином 92 и нарастающей слабостью может годами объяснять
своё состояние усталостью на работе. Человек с глюкозой 7,2 может не сдавать её повторно
пять лет, потому что «сахар как сахар». Проблема в том, что вы не можете отличить безвредное
отклонение от опасного, если не посмотрели на него внимательно.

Второй способ — прочитать всё, что найдётся в интернете, и начать лечиться самостоя-
тельно. Он кажется противоположностью первому, но приводит к похожему результату: чело-
век тратит деньги, время и здоровье, только в другую сторону. Он покупает добавки, которые
не нужны, сдаёт анализы, которые ничего не значат, и приходит к врачу с готовым диагнозом,
который приходится оспаривать вместо того, чтобы обсуждать лечение.

Хуже всего третий, самый распространённый вариант: человек делает и то, и другое одно-
временно. Паникует, покупает три курса добавок, а потом, не увидев эффекта, перестаёт верить
врачам вообще и игнорирует следующий бланк, даже если там будет что-то серьёзное.

Между этими крайностями есть третья позиция, и она требует всего одного навыка: уме-
ния отличить значимое отклонение от незначимого. Не «хороший результат» от «плохого» —
именно значимое от незначимого. Это разные вещи, и разница принципиальная. Бывает иде-
альный бланк у человека с серьёзной болезнью: при некоторых опухолях на ранней стадии
все базовые показатели в норме. И бывает бланк с шестью стрелками у совершенно здорового
человека, который просто сдал слишком много тестов.

Арифметика, которая объясняет половину тревог
Начнём с простого расчёта, потому что он снимает значительную часть страха ещё до

того, как вы разберётесь в показателях.
Референсный интервал устроен так: лаборатория берёт группу здоровых людей, измеряет

показатель и отбрасывает по 2,5% с каждого края. Остальные 95% попадают в интервал. Это
значит, что у совершенно здорового человека вероятность выйти за границу по одному кон-
кретному показателю составляет 5% — просто по определению, а не потому, что с ним что-
то не так.

Теперь умножим. Если вы сдали двадцать показателей, вероятность того, что все они
окажутся внутри нормы, равна 0,95 в двадцатой степени — примерно 36%. То есть с веро-
ятностью около 64% хотя бы один показатель у здорового человека выйдет за границу. Если
показателей пятьдесят, вероятность «идеального» бланка падает примерно до 8%.

Вот почему люди, сдавшие «полный чек-ап», почти всегда получают несколько красных
строк. Это не болезнь и не ошибка лаборатории. Это математика отбора: чем больше тестов,
тем больше случайных попаданий за границу.

Из этого следует практический вывод, который стоит запомнить: количество стрелок в
бланке почти ничего не говорит о вашем здоровье. Говорит величина отклонения, сочетание
показателей и динамика. Об этом будут следующие главы, но сама мысль важна уже сейчас.

Один пример, который стоит запомнить навсегда
Два человека сдают ферритин. У первого 11 нг/мл, у второго 9 нг/мл. Оба результата

ниже референсного интервала. Формально ситуация одинаковая: у обоих дефицит железа,
обоим нужно пить железо.

Первый — мужчина сорока двух лет. Он плохо спит, у него выпадают волосы, он зады-
хается при подъёме на пятый этаж. У него запасы железа действительно истощены, и это надо
лечить. Но сначала надо понять, почему они истощены: у мужчины дефицит железа почти все-
гда означает кровопотерю, которую нужно найти, а не просто «мало железа в еде».

Второй — женщина, у которой неделю назад была ангина с температурой под сорок.
У неё ферритин упал не потому, что железа мало, а потому, что организм при воспалении
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временно убрал железо из крови в ткани. Это защитная реакция: бактериям нужно железо, и
организм его прячет. Через три недели ферритин вернётся к норме сам, без единой таблетки.

Одно и то же число в двух ситуациях означает противоположные вещи. Первому нужно
лечение и поиск причины. Второму нужно ничего не делать и пересдать через месяц. И никакой
справочник «показатель — норма — болезнь» этого не покажет, потому что в справочнике нет
контекста: ни пола, ни возраста, ни недавней ангины.

Именно поэтому книга построена не как справочник, а как объяснение логики. Справоч-
ники такого типа уже существуют, и они бесполезны, потому что не содержат главного. Цифра
без контекста — это не информация, а повод для тревоги.

Что эта книга делает
Первое. Она объясняет, откуда берётся «норма» и почему одна и та же цифра в разных

лабораториях означает разное. Без этого невозможно читать ни один бланк: вы будете сравни-
вать свои результаты с чужими нормами из интернета и делать неверные выводы.

Второе. Она показывает, почему результат может быть ложным ещё до того, как его
посчитали. Половина странных цифр объясняется подготовкой, временем сдачи и качеством
пробы — то есть тем, что находится в ваших руках.

Третье. Она разбирает показатели по группам: кровь, обмен веществ, гормоны, моча,
воспаление. Для каждого — механика, чтение, типичные ошибки.

Четвёртое, и самое практичное. Она даёт алгоритм: шесть шагов, которые превращают
бланк из источника тревоги в список вопросов к врачу. Этот алгоритм работает на любом
бланке, даже на том, которого ещё нет.

Пятое, и самое неочевидное. Вы поймёте, какие анализы вам не нужны. Это звучит
странно для книги об анализах, но половина расходов на лабораторную диагностику — это
тесты, которые ничего не меняют в решениях. Если после чтения вы перестанете сдавать
«панель на всё» раз в полгода, книга окупится быстрее, чем любая другая книга в вашей жизни.

Чего эта книга не делает
Она не ставит диагноз. Здесь нет ни одного места, где написано «если у вас такая цифра,

у вас такая болезнь». Диагноз ставится по совокупности: анамнез, осмотр, анализы, иногда
визуализация. Один бланк — это один кусок информации, и он почти никогда не решает всё.

Она не назначает лечение. Здесь не будет дозировок, схем приёма и советов «попробуйте
это, если не помогло то». Всё, что похоже на назначение, назначением не является и требует
врача, который видит вас целиком.

Она не заменяет врача и не учит с ним спорить. Она учит задавать точные вопросы — а
это, как показывает практика, сильно повышает качество приёма. Врач, которому задают кон-
кретный вопрос, отвечает конкретно. Врач, которому говорят «у меня всё плохо», вынужден
начинать с начала.

И последнее. Эта книга написана человеком, который учится на врача, а не врачом с
тридцатью годами практики. Это не оговорка из вежливости, а честное указание на границу:
я объясняю логику и механику, но не беру на себя ответственность за ваше лечение. Там, где
нужен врач, я буду говорить «нужен врач», и это не страховка от претензий, а содержательная
часть книги.

Три вопроса, на которые отвечает книга
Первый: что означает эта цифра — и означает ли она вообще что-нибудь. Второй:

насколько ей можно верить. Третий: что с ней делать — наблюдать, обсуждать или действовать
сразу.

Всё остальное в книге — детали. Если вы научитесь отвечать на эти три вопроса по
любому показателю, вы получите навык, который не устареет, даже когда появятся новые тесты
и изменятся нормы.

Как устроена книга
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Первые четыре главы — теория, без которой остальное превращается в набор фактов. В
них: откуда берётся норма, почему результат бывает ложным, и как читать бланк по шагам.

Дальше идут главы по группам показателей. Каждая построена одинаково: механика (что
это и зачем измеряется), чтение (в какую сторону отклоняется и что это обычно значит), сводка
для быстрой сверки, блок «Что делать» и блок «Когда идти к врачу». Второй блок важнее
первого: если вы открыли книгу ночью и вам страшно, читайте сразу его.

Последняя часть — практика: профили по возрасту, разборы конкретных бланков и
ответы на частые вопросы. Её можно читать отдельно, но лучше после теории.

Упражнение, которое стоит сделать сразу
Возьмите свой последний бланк. Посчитайте, сколько в нём было показателей. Посчи-

тайте, сколько отклонений. Разделите одно на другое.
Если показателей было больше пятнадцати, а отклонений два-три — это, скорее всего,

статистический шум. Если отклонение одно, но большое — это уже интересно. Если отклоне-
ний много и они группируются вокруг одной системы (например, всё, что связано с железом,
или всё, что связано с печенью) — это уже картина, а не набор случайностей.

Запишите результат. Через несколько глав вы вернётесь к этой записи и посмотрите на
неё другими глазами. Это самый быстрый способ почувствовать разницу между «много крас-
ного» и «есть проблема».

Главная мысль главы
Красная стрелка означает «не похоже на большинство здоровых людей», а не «вы

больны». Количество стрелок зависит от количества тестов не меньше, чем от вашего здоро-
вья. Значение имеют величина отклонения, сочетание показателей и динамика.

Анатомия бланка: что вы вообще видите
Прежде чем читать цифры, полезно понять, из чего состоит страница. В типичном бланке

пять элементов, и каждый может сбить с толку.
Первый — название показателя. Оно часто написано сокращением, и расшифровки

рядом нет. «АЛТ» ничего не говорит человеку без медицинского образования, хотя за этими
тремя буквами стоит конкретный фермент с конкретной функцией. Второй — результат. Тре-
тий — единицы измерения, и здесь начинается путаница: один и тот же показатель может быть
в г/л и в мг/дл, в ммоль/л и в мг/дл, в пмоль/л и в нг/мл. Если вы сравнили свой результат с
нормой из интернета, не сверив единицы, вы сравнили килограммы с фунтами.

Четвёртый элемент — референсный интервал, напечатанный рядом. Пятый — отметка
о выходе за границы: стрелка, звёздочка, выделение цветом. Иногда лаборатория добавляет
комментарий, но чаще его нет.

Полезно также посмотреть на дату и время взятия крови. Это не формальность: если вы
сдали анализ в четыре часа дня, а показатель зависит от суточного ритма, результат может
отличаться от утреннего в разы. И ещё: в некоторых бланках рядом с результатом стоит метод
исследования. Это важно, если вы собираетесь сравнивать с предыдущим анализом из другой
лаборатории.

Элемент бланка — Зачем он нужен — Где обманывает
Название и сокращение — зачем он нужен: идентификация показателя; где обманывает:

непонятно без расшифровки
Результат — зачем он нужен: собственно цифра; где обманывает: воспринимается как

оценка здоровья
Единицы — зачем он нужен: сопоставимость; где обманывает: разные системы, ошибки

пересчёта
Референсный интервал — зачем он нужен: ориентир для сравнения; где обманывает:

зависит от метода и популяции
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Отметка — зачем он нужен: быстрый поиск отклонений; где обманывает: читается как
диагноз

Почему тревога — рациональная реакция
Важно сказать одну вещь, которую редко говорят: тревога при виде красной строки — не

глупость и не слабость. Это нормальная реакция на информацию, поданную в форме сигнала
опасности.

Человек не рождается с пониманием, что такое ЛПНП и чем он отличается от общего
холестерина. Он видит красный цвет и число, которого не понимает. Мозг в такой ситуации
достраивает худший сценарий — это дешёвая стратегия, которая в дикой природе спасала
жизни. В кабинете лаборатории она работает против вас.

Поэтому задача книги не в том, чтобы «успокоить». Успокаивать бесполезно: тревога не
снимается уговорами, она снимается пониманием. Когда вы знаете, что означает цифра, откуда
взялась граница и что обычно происходит с такими результатами, тревога уходит сама, потому
что исчезает неопределённость.

Именно поэтому первые главы такие подробные. Можно было бы сразу перейти к гото-
вым спискам «показатель — норма», но тогда вы получили бы ещё один повод для тревоги,
а не инструмент.

Чего действительно стоит бояться
Справедливости ради нужно сказать и обратное: не всё в бланке — шум. Есть ситуации,

где медлить нельзя, и их полезно знать заранее, чтобы не тратить время на чтение форумов.
Гемоглобин ниже 70 г/л. Тромбоциты ниже 20. Нейтрофилы ниже 0,5. Калий выше 6,0.

Глюкоза выше 15 с симптомами. Любое упоминание бластных или атипичных клеток. С-реак-
тивный белок выше 100. Это те цифры, с которыми не ждут планового приёма.

Отдельно — не цифры, а симптомы: боль в груди, внезапная одышка, кровь в стуле или
чёрный стул, потеря сознания, температура выше 39, которая не сбивается, внезапная потеря
веса без причины. Здесь анализ вообще не нужен для решения: нужен врач сейчас.

Всё остальное — пространство для спокойного разбора. Именно поэтому в каждой главе
этой книги есть блок «Когда идти к врачу»: он отделяет вторую категорию от первой.

Динамика важнее точки
Есть ещё одна мысль, без которой дальше будет тяжело. Один результат — это точка.

Точка почти ничего не говорит о процессе.
Показатель 5,0 при норме до 5,0 и он же через год — это стабильность. Показатель 3,0,

который за полгода вырос до 5,0, — это движение, и оно информативнее самой цифры. Пока-
затель 5,0, который за месяц упал с 8,0, — это третий сценарий, и он требует третьего решения.

Поэтому, прежде чем пугаться, посмотрите на историю. Если у вас есть предыдущие
бланки — сравните. Если нет — сделайте вывод о том, что одной точки недостаточно, и в
следующий раз сохраните результат. Это, пожалуй, самый простой полезный навык из всей
книги: хранить свои анализы и смотреть на них как на ряд, а не как на приговор.

И ещё: сравнивать имеет смысл только результаты одной лаборатории. Об этом будет
отдельный разговор во второй главе, но запомнить стоит сразу — иначе вы будете принимать
решения на основе разницы между приборами.

Первые сутки: что делать и чего не делать
Есть короткий протокол на тот момент, когда бланк уже в руках, а паника уже началась.

Он занимает двадцать минут и экономит неделю.
Шаг первый: закройте файл. Не потому, что там что-то страшное, а потому, что читать

результаты в первый момент — худшее время для решений. У вас ещё нет контекста, нет
предыдущих анализов под рукой, нет возможности уточнить. Всё, что вы сделаете в первые
десять минут, — это найдёте в интернете три страшных статьи.
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Шаг второй: откройте файл снова, но с карандашом. Выпишите на лист только те пока-
затели, которые выходят за границы, и рядом — насколько именно. Не «повышено», а «выше
верхней границы на 12%» или «выше в два раза». Эта простая операция переводит вас из
режима «мне плохо» в режим «есть список».

Шаг третий: отложите лист до утра. Ночью вы не сможете ни позвонить врачу, ни сдать
повторный анализ, ни обсудить результат с кем-то, кто разбирается. За ночь ничего не изме-
нится — ни в бланке, ни в вас, — а качество решений утром будет заметно выше.

Шаг четвёртый: утром ответьте себе на четыре вопроса. Сдавал ли я это раньше и каким
был результат? В той же ли лаборатории? Не было ли накануне тренировки, алкоголя, болезни,
новых лекарств или добавок? Есть ли у меня симптомы, которые совпадают с этим показате-
лем? Ответы на эти четыре вопроса дают больше, чем час чтения форумов.

Шаг пятый: определите, к какой категории относится ваш случай. Первая — есть крас-
ный флаг из списка выше, и тогда вы звоните врачу сегодня. Вторая — отклонение большое
или сочетается с другими, и тогда вы записываетесь на приём в ближайшие дни. Третья —
отклонение небольшое, контекста нет, симптомов нет, и тогда вы пересдаёте через несколько
недель.

Чего делать не надо. Не надо гуглить название показателя и читать первые три ссылки:
они почти всегда написаны для людей с уже установленным диагнозом, а не для тех, кто просто
увидел цифру. Не надо сдавать дополнительные анализы «по цепочке», чтобы «посмотреть
всё»: каждый новый тест добавляет новую случайную находку. Не надо начинать пить добавки:
они не действуют за сутки, а картину испортят. И не надо отменять назначенные лекарства —
это самое опасное из всего перечисленного.

Отдельно про интернет. Он не бесполезен: там можно найти расшифровку термина и
общее понимание, что за орган имеется в виду. Но он устроен так, что на любой симптом
выдаёт худший сценарий, потому что страшное читают и обсуждают чаще. Если после двадцати
минут поиска вы чувствуете себя хуже, чем до него, — это не потому, что нашли правду, а
потому, что попали в перекос выборки.

И последнее. Если вы понимаете, что не можете успокоиться, — это тоже показание обра-
титься к врачу, и совершенно законное. Иногда самый эффективный способ разобраться с
бланком — это пятнадцать минут разговора с человеком, который видел тысячи таких блан-
ков. Книга помогает подготовиться к этому разговору, но не заменяет его.

Коротко
Бланк не объясняет себя: он показывает цифру и помечает выход за границу. Страх воз-

никает из формы подачи, а не из данных. Две крайние реакции — игнорировать и лечиться
самому — одинаково плохи. Между ними есть позиция, которая требует одного навыка: отли-
чать значимое от незначимого.

И ещё одно: арифметика референсных интервалов такова, что при двадцати показателях
у здорового человека с вероятностью около двух третей будет хотя бы одна красная строка.
Это не болезнь. Это математика.

Чтобы отличить шум от сигнала, нужно сначала понять, откуда берётся «норма» и почему
она у разных лабораторий разная. Об этом следующая глава.
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Глава 2. Что такое «норма»
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