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Аннотация
Лидии Сидоровне восемьдесят. Она живет в старой хрущевке,

пьет травяной чай и старается не смотреть на полную луну, чтобы
не бередить прошлое. Но бывших оборотней не бывает! Внучатая
племянница Рита начала вдруг чудить в полнолуние и пугать
родителей. Так что придется теперь везти девочку в заброшенную
деревню, где среди диких лесов и оживших легенд Лидии
Сидоровне предстоит обучить юную волчицу всем премудростям
звериной жизни, обрести вторую молодость и разгадать тайну
своего собственного прошлого.
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Жанна Лебедева
Дом на краю света для

пенсионерки с секретом
 

ГЛАВА 1. Просьба
 

Чайник на плите громко запел, и Лидия Сидоровна слов-
но очнулась.

Она встряхнула головой. Тяжелая седая коса шлепнула по
спине. Очки, которые она носила скорее по привычке, чем
из особой необходимости, слетели со лба на нос.

Задумалась.
Давненько ей не приходило таких видений. Видений во-

обще… А тут — на тебе! Темный осенний лес, пахнущий
грибницей, хвоей, прелыми листьями и текущей по сосново-
му стволу смолой, желтой и прозрачной, как мед.

И след зверя во мхах…
Она снова встряхнулась. Привидится же такое.
Чайник подпрыгивал, свистел оглушительно и выпускал в

воздух клубы пара. Лидия Сидоровна так и не заменила его
электрическим, потому как этот, простой и старый, застав-
лял все время помнить о том, что его нужно выключать са-



 
 
 

мой. Если забудешь — он шумит, будто осуждает.
После того, как ей исполнилось восемьдесят, Лидия Си-

доровна очень боялась начать забывать. Ею пугала и беспо-
коила мысль, что память однажды станет мутной и зыбкой,
тягучей, как смола, и все воспоминания потонут в ней, сме-
шаются.

Перестанут четко разделяться реальность и вымысел.
Сейчас же, когда чайник оглушительно завопил, она сна-

чала испугалась, а потом успокоила себя тем, что не просто
так пропустила важный момент, а именно что задумалась.

Нет. Не задумалась… Увидела!
Вздохнув, она достала с полки красную чашку в горошек

и налила себе кофе. Обычный, растворимый, из самых де-
шевых, что продаются в супермаркетах с названиями нико-
му неизвестных брендов на простеньких этикетках.

По кухне поплыл ядреный острый запах. Хлопнула фор-
точка. В их доме, пожалуй, одна Лидия Сидоровна еще не
поменяла старые окна на новые, пластиковые.

Форточка держалась на бечевке. Если ветер распахивал ее
слишком широко, стоило только потянуть, и старые петли со
скрипом прокручивались, возвращая все на свои места.

Под потолком на изгибе газовой трубы висели засушен-
ные травы — мята, донник, пижма, мелиса, чабрец. И пах-
ли лесом и полем. Старым маминым домом, что остался за
много километров от города Верхневажновска.

Там, в прошлой жизни…



 
 
 

В дверь позвонили, и Лидия Сидоровна снова нервно
встряхнулась. Она никого не ждала. Мог, конечно, зайти кто-
то из соседей. Хотя, сказать честно, соседи к ней заглядыва-
ли редко, будто что-то чувствовали.

Можно их понять.
Люди чуют такое, не хуже зверей.
Иногда…
Лидия Сидоровна осторожно подошла к двери и приню-

халась. Тянуло подъездными затхлыми запахами: вечно те-
кущей канализацией, оставленным кем-то мусором, сосед-
скими собаками в противоблошиных вонючих ошейниках и
гарью.

У кого-то подгорала на сковороде забытая картошка.
Вид из дверного глазка открывался странный. Лидия Си-

доровна никак не могла привыкнуть, что ее глазок все иска-
жает, делает каким-то слишком изогнутым, странным и чу-
жим.

В центре этой гнутой реальности стояла племянница Валя
и нервно теребила сумку. Закусывала кулак и как будто бы…

Как будто слезы в глазах сдерживала.
Валя еще раз настойчиво позвонила, потом даже постуча-

ла.
Лидия Сидоровна открыла дверь и отступила в сторону,

позволяя племяннице войти. Но та отчего-то засомневалась.
Раздумывала, делать ли шаг.

— Проходи, Валь, — тихо пригласила Лидия Сидоровна.



 
 
 

— У меня как раз чайник вскипел.
— Теть Лид… — Валя осторожно переступила через

невысокий порожек. — Вы наверное не ждали… Не думали,
что я вот так к вам… Мама ведь с вами не очень…

— Ничего. Бери тапочки.
Лидия Сидоровна и сама понимала, что дело, должно

быть, неординарное, раз уж родные вдруг вспомнили про
нее. В семье она давно считалась изгоем. И причина на то
имелась веская, тут ясно все.

— Теть Лид…
— Пошли на кухню. Не в коридоре же разговаривать? —

Лидия Сидоровна постаралась улыбнуться как можно мягче.
— У тебя проблемы, Валюш?

Она прекрасно понимала, что за проблемы обрушились
на ее племянницу и заставили прийти сюда. Тут и думать
нечего — вариант один.

Но кто?
— Проблемы… — Валя послушно опустилась на стул. И

послушно взяла чашку. — Ой, теть Лид, вы не представляе-
те, какие у меня возникли проблемы!

Лидия Сидоровна не стала больше гадать, спросила на-
прямую:

— Ты?
— Не я. — Племянница закрыла глаза. — Ритка.
— Вот как?
Лидия Сидоровна мотнула головой. И правда, чего это



 
 
 

она? Ясно же, что не у Вали дар проснулся на пятом десятке.
Хотя, бывает, у некоторых и на седьмом все случается. Но то
редкость. А тут — Рита…

Конечно, Рита!
Рите тринадцать только-только стукнуло. Самый возраст.
— Это ужасно, теть Лид, — стала жаловаться Валя. —

Игорь со мной развестись из-за этого всего хочет! Говорит,
что за чертовщина в вашей семье творится? Я ему — но ведь
это наша общая семья? И твоя тоже? А он мне — нет! Это
все по вашей линии идет — дурные гены. Порченые…

Она расплакалась.
Лидия Сидоровна пододвинула ей печенье. Нахмурилась:
— Сам он порченый. И дурной. Ишь, чего выдумал… —

Она раздраженно пожевала губами. — Но мне не до Игоря
твоего сейчас. Как там Рита?

— Тяжело. Ничего понять не может. Когда у нее это впер-
вые случилось, она из дома сбежала на три дня. Сама не своя
была. Носилась где-то — то ли по лесам, то ли по паркам.
Мы с Игорем только и успевали в новостных каналах читать
что…

Лидия Сидоровна прервала ее:
— Ничего. Бывает.
Она вспомнила свой первый раз. Тоже тогда носилась, не

помня себя, по окрестным чащобам, а потом еще и в капкан
угодила… Хорошо, что Василий, муж ее сестры, Валькиной
матери, нашел и из капкана освободил.



 
 
 

Не рассказал никому.
И он, и Глафира тогда к Лиде с пониманием относились.
До одного момента.
Именно этот момент Лидия Сидоровна не любила вспо-

минать больше всего.
Тогда Василий очень сильно пострадал. И она никак не

могла понять, как же так вышло? Ей было чуть больше два-
дцати пяти, и с оборотом проблем не возникало. Она все
помнила, все контролировала, но однажды в полную луну
произошла беда, и на мужа сестры кто-то напал. Других вол-
ков в окрестностях не водилось, поэтому подумали на нее…

Лида пыталась оправдываться, но… Как оправдаться той,
что становится зверем и как будто и вовсе теряет разум на
время? Она не теряла. Или так ей казалось?

Нет. Точно не теряла.
Ладно. Что было, то было…
Пару минут они сидели молча. Валя сосредоточенно от-

хлебывала из чашки, иногда мотала головой, словно сама се-
бе не веря, прикрывая глаза. Лидия Сидоровна понимала,
как ей сейчас тяжело. Плыл по кухне тяжелый пар. Капала
из крана вода, и капли звонко бились о непомытую тарелку.

— Как там Рита? В целом? Вообще? — продолжился, на-
конец, разговор.

— Неплохо. — Валя подняла голову и посмотрела тетке
в глаза. — Что удивительно, ничего так она… Нормальная
вполне. Веселая даже. В школу рвется, а я боюсь ее отпус-



 
 
 

кать. Записку вот написала на три дня, но это все ерунда.
Они же пролетят, а потом все повторится… Хотя, как повто-
рится… Оно и не закончится!

— Знаешь Лилю Макову? — спросила Лидия Сидоровна,
резко прервав Валину тираду. — В клинике, что недалеко от
вас, работает?

— Слышала эту фамилию… — Валя задумалась, помут-
нела взглядом, напрягая измученный долгой тревогой мозг.
— А причем она?

— Справку даст, — уверенно сообщила Лидия Сидоров-
на.

— Она что… — Валя понизила голос до шепота. — В
курсе?

— Да, — прозвучало в ответ. — Именно. Прекрасная
женщина. Все понимает. Специализируется.

— На… волках?
— На волках. И не только. Но, впрочем, неважно. Рита по-

учится дома пока что, потом, когда разберется с новой жиз-
нью своей, вернется в школу.

— Теть Лид… — Валя благодарно взглянула на родствен-
ницу. — А дальше то что?

— Дальше? Жизнь. — Лидия Сидоровна посмотрела в
мутное окно.

За окном зеленая еще, лишь по краю тронутая золотом,
грива большой березы шевелилась на ветру. И небо было го-
лубое-голубое, уже по-осеннему стекленеющее, ледяное на



 
 
 

вид. Такое холодное, что хотелось съежится и закутаться в
одеяло от одного его вида.

— Да какая ж это жизнь? — Племянница всплеснула ру-
ками и чуть не опрокинула чашку. Расплескались по столу
несколько капель. — Где у вас тряпка? Вытереть надо.

— Я вытру. Ты сиди, — велела хозяйка. — Ну чего ты так
волнуешься?

— Так, теть Лид, будто повода нету? Сами же понимае-
те…

— Возьми вот конфеты… — На стол встала хрустальная
тяжелая ваза. — Шоколадные. Вон те, в темных фантиках…
Съешь.

— Как жить-то? Мы ж не знаем. Мы… Мы даже собаку
никогда в доме не держали…

— Я научу Риту, — пообещала Лидия Сидоровна. — Ко-
нечно же, не сомневайся. Одну не оставлю. Поэтому… —
Она задумалась, оглядела кухню, старые шкафчики, древ-
нюю лампу под потолком. — Не переживай. Ты за кварти-
рой моей последишь пока, а я твоей дочерью займусь. Мы
поедем в деревню. Завтра же. Нет. Лучше прямо сегодня. Я
быстро соберусь. Рита тоже пусть поторопится

— В деревню? — переспросила Валя испуганно. — В ту
самую?

— Ну конечно. А куда же еще? У нас тут, в Верхневаж-
новской области, я только одно место знаю, где таким, как
мы с Ритой, можно спокойно находиться и не думать о том,



 
 
 

что люди скажут. Там люди все понимают.
— Все равно, теть Лид! Это не опасно?
— В городе опаснее. В сто раз. Тут никто ничего не по-

нимает. Народа много. Службы всякие, и бежать некуда —
сразу увидят, сфотографируют, в новости попадешь…

— Вот-вот, — согласилась Валя. — Это точно, что попа-
дешь. Так ведь и случилось вчера! Хорошо, что все решили,
что зверь, который на видео пробежал, это нейро… как ее.
Ну, понимаете, когда компьютер сам рисует, и получается
все, как настоящее

— Ну и хорошо, — остановила ее Лидия Сидоровна. —
Никто не понял, не поверил, а нам ведь того и надо? — Она
поднялась и прошаркала ногами в сторону коридора. Попро-
сила: — Принеси табуретку мне, Валь. Сумку надо достать
с антресолей…

— Давайте, я? — предложила племянница.
— Нет. Ты там в вещах не разберешься. Там звал такой…
Вещей на антресолях за жизнь накопилось много, и боль-

шинством Лидия Сидоровна не пользовалась. Давно… Лыж-
ная маска с мутным стеклом, надувной матрас, с которым
когда-то ходили на пляж, сапоги на каблуках — надела все-
го-то пару раз…

Большая спортивная сумка для поездок. Синяя с крас-
ным. Кожаная ручка отдельно прилажена.

Она сняла сумку, проверила замки. Что брать? Продукты,
одежду, посуду. Еще одеяло и постельное белье. В старом



 
 
 

доме вряд ли что-то осталось…
— Я отгул на работе взяла, — сообщила Валя, кода сумка

наполовину запомнилась. — Отвезу, куда нужно. У Игоря
отпуск, но он не поедет, — добавила виновато. — Такая вот
ситуация.

— Ну и пусть не едет. — Лидия Сидоровна вжикнула мол-
нией и пошла отключать газ. — Ключи тебе отдаю.

— Теть Лид, а мне с вами нельзя? — взволнованно по-
просилась Валя.

— Нет. Мы вдвоем справимся. Это не для людей, пони-
маешь?

Племянница все понимала.
— Да.
Они вышли из подъезда в объятья стынущей осени. Солн-

це выглянуло из-за тучи, осветило краснеющий клен и остат-
ки незамерзших бархатцев в клумбе. Соседка, Ксюша Ива-
нова, ковырялась там, яростно выдирая остатки побитых
вчерашним морозом растений.

— Добрый день, Лидия Сидоровна. Собрались куда-то?
— Да. В деревню, — прозвучал невозмутимый ответ.
Деревня называлась Волчьи скалы.



 
 
 

 
ГЛАВА 2. Волчьи скалы

 

Ехать до Волчьих Скал пришлось довольно долго.
Машина катила по бесконечной серой дороге, иногда пет-

ляя, иногда взлетая на незаметные мосты. Где-то за стеной
из высоких бледных берез таились болота. Иногда березняки
сменялись соснами, за которыми прятались дачные коопера-
тивы и придорожные деревеньки.

Когда дорога становилась ровной и прямой, вдали тут же
возникали миражи сверкающих луж, и казалось, что машина
обязательно поскользнется на них, что ее занесет…

Стоило приблизиться, и лужи пропадали.
Чем дальше они отъезжали от города, тем сильнее ощу-

щалась осень, и больше рыжел лес.
Ритка молчала на заднем сиденье, слушала музыку. На-

ушники — черные, с острыми ушками на ободке, вспыхи-
вали то розовым, то зеленым. В приоткрытое окно засосало
ветром большого жука, и теперь он, оглушенный и потерян-
ный, метался по салону с реактивным гулом, раздражая ве-
дущую машину Валю.

— Выкини его отсюда! — крикнула она Рите, но та не от-
реагировала. — Ты опять меня не слышишь? Эх, наушники
сними!

— Это плавунец. — Лидия Сидоровна поймала жука на



 
 
 

лету и осторожно положила в бумажный стаканчик от кофе.
Прикрыла пластиковой крышкой. — Возле дома было боль-
шое корыто с водой. Выпустим его туда.

— Зачем? — Валя отследила взглядом указатель. На нем
значилось короткое — «р. Войка». — Река какая-то… На-
вигатор ее не показывает, почему-то.

— Тут он и не будет показывать ничего, — пояснила Ли-
дия Сидоровна. — Скорее всего. А жук… У меня такие в
детстве в большом баке жили. Вспомнилось. А личинки у
них, знаешь, какие кусучие!

Она рассмеялась, вспомнив, как всегда вылетала из во-
ды первой, стоило кому-то из деревенских детей заметить
страшную длинненькую личинку с парой огромных устраша-
ющих жвал, плывущую в направлении пляжа.

Как-то такая штука укусила Лиду за мягкое место. Она
вопила так, что вся деревня услышала, и мама бежала к ней
на помощь, сжимая грабли в руках…

А потом мама наловила ей полную бочку водяных жуков.
— Смотри, они вовсе не страшные. Видишь, как смешно

плавают?
— Вижу… — кивнула Лида, глядя, как жук забавно гре-

бет большими лапками, как веслами, а потом переворачива-
ется задом, хватает с поверхности воздушный шарик и тянет
его вниз, на глубину. — Зачем он так делает?

— Чтобы дышать, — отвечала мама.
С грядок несло подгнившей огуречной ботвой и компо-



 
 
 

стом. На компостную кучу, высокую и пружинящую, малень-
кую Лиду не пускали, потому что там иногда отдыхала змея.
Старая гадюка по кличке Хозяйка. А в беседку, что была воз-
ле яблонь, в сумерках приходили ежи…

— Куда теперь? — Воля притормозила возле остановки.
Бетонный навес остался еще со времен Союза. Внутри

него сохранился остов скамейки и мозаичное панно, на ко-
тором изображались пионеры с овчаркой.

Овчарка, правда, выглядела несоизмеримо больше любой
нормальной собаки такой породы. Она возвышалась над пи-
онерами, и пасть у нее была длинной, зубастой. А шкура се-
ро-черной, без характерных подпалин.

И красные, как угли, глаза горели, подобранные в тон к
пионерским галстукам…

Лидия Сидоровна помнила это панно. Она часто сидела
под ним, ожидая автобуса.

— Куда дальше? — Валя посмотрела на тетку. — Тут,
вроде как, поворот должен был быть?

— Да. За остановку заворачивай, там старое почтовое от-
деление, а после него указатель на заброшенный пионерский
лагерь «Пограничник». За лагерем — налево и вдоль реки…

— Понятно. — Валя разочаровано покачала головой,
вглядываясь в заросли бурьяна. — Какое же захолустье.

— Нам только на руку, — сказала Лидия Сидоровна. —
Чем меньше людей… Сама понимаешь.

— Понимаю, — согласилась племянница, и тут же снова



 
 
 

принялась волноваться. — А как же скорая? Она сюда вооб-
ще доезжает?

— Не знаю. Не приходилось вызывать.
Они проехали каменные ворота, что когда-то вели к ла-

герю. По обе стороны от них прежде стояли статуи. Лидия
Сидоровна помнила. Юные пограничники с собаками… Те-
перь статуи разрушились. Время обратило в пыль пьедеста-
лы. Единственная белая цементная голова овчарки валялась,
отколотая, у края дороги и скалила обтупленные зубы.

Торчал из шеи кривой обломок внутренней арматуры.
— Тут хоть кто-то есть? — Валя переключила передачу.

Машина медленно поползла по ухабам. — Такое чувство,
что никто и не живет совсем.

— Кто-нибудь живет, — убедила ее Лидия Сидоровна. —
Точно. Не может быть, чтоб не жили.

Меж тем к дороге со всех сторон начали подкрадываться
ранние загородные сумерки. Кусты слились в серую массу,
ямы на пути стали незаметными и от того более неприятны-
ми, чем прежде. Чтобы не проваливаться в них, Валя окон-
чательно снизила скорость, и машина почти остановилась.

— Пустота какая… — выдохнула она. — Первозданная…
— Да нет же, — мотнула головой Лидия Сидоровна, успо-

каивая больше не Валю, а себя. — Сейчас-сейчас…
Ей самой уже начало казаться, что все тут вымерло в

окрестностях, и едут они в абсолютно одичалое, а то и, что
хуже, теперь не существующее место. Не хотелось бы. Кто-



 
 
 

то должен остаться.
Хоть кто-то…
Словно в подтверждение этому, выплыл из кустов мага-

зинчик. На самом деле, это была допотопная строительная
бытовка, снятая с колес и обстроенная верандой из досок.

«Красная шапочка», — значилось на вывеске со старо-
модным кокетством. Раньше было модно называть магазины
вот так вот сказочно. «Буратино», «Чипполино», «Дюймо-
вочка»… Помнится, в «Дюймовочке» продавалась одежда, а
в «Чипполино» — семена и удобрения.

— Магазин! — Ритка очнулась от своего смартфонного
транса и замахала рукой, показывая за окно. — Давайте зай-
дем?

— Нет, Рит, некогда нам, — попыталась осадить ее Валя,
но Лидия Сидоровна поддержала вдруг.

— Давайте. У меня спичек нет. Дома на плите автопод-
жиг, я и не подумала… А тут вспомнила, что печку придется
разжигать, и поняла, что нечем. В доме вряд ли что-то оста-
лось.

— Ну ладно, — сдалась Валя, припарковалась под фона-
рем.

Они вышли.
В воздухе пахло осеним подкисшим полем, сырой травой,

силосом и баней. Где-то далеко топили. Тянулся по ветру
невесомый дым.

Отчаянно лаяли собаки на той стороне. Лидия Сидоровна



 
 
 

пригляделась — в туманном сумраке поднимался противо-
положный берег Войки, и стояла на нем еще одна деревня,
обжитая и многолюдная. Охотное. Там построили несколько
новых домов, и люди зимовали…

Отделяла ее от Волчьих скал лишь река, которая, чем
дальше от моста, тем шире становилась. В месте, где она раз-
деляла лагерь и Охотное, вырос в ее центре целый островок.
А со стороны лагеря еще оставался песчаный пляж с парой
древних металлических зонтиков-грибков.

— Ух ты!
Ритка первая забежала в магазинчик и припала к прилав-

ку. Там продавались жвачки с вкладышами. И растворимый
кофе «Три в одном» в мятых пакетиках. Еще — лапша, хлеб,
лампочки. Бумага туалетная стояла на главной витрине, уло-
женная сложной горкой.

— Нам хлеба дайте, того, местного, — попросила Лидия
Сидоровна по старой памяти.

Она не думала, что крошечный заводик в Охотном еще
жив, но продавщица, загадочно улыбнувшись, подала безы-
мянную булку в прозрачном пакетике.

— Этот? С орехом и ягодами?
— Этот…
Лидия Сидоровна принюхалась к сдобному густому запа-

ху. Она еще жила здесь в 90-е, когда завод только-только от-
крыли. Этот хлеб был за лакомство. Вкусный!

— А мне жвачки, кофе, и тот журнал… — Ритка указала



 
 
 

на стойку с печатью. — Не знала, что такие еще существуют.
За какой он год?

— Старый, — честно сказала продавщица. — У меня ими
вся подсобка забита. Люди берут. Там про фильмы, про му-
зыку.

— Про прошлое. — Ритка полистала журнал и осталась
довольной. — Такой контент для обзора! Дайте все номе-
ра… Переводом можно оплатить?

— Нет. Наличка есть?
— Есть. — Лидия Сидоровна полезла за кошельком.
Они вернулись к машине. На улице стало еще темнее.

Мрак подступал со всех сторон, и воздух становился все бо-
лее влажным. Листья блестели под ногами. Фонарь в корзине
ивовой кроны тускло освещал небольшой пятачок стоянки.

— Темнотища какая… — выдохнула Валя. — Ох, давайте
поторопимся, что ли?

— Тут недалеко уже.
Они поехали дальше.
Дорога, проселочная, земляная, резко сузилась и оборва-

лась вдруг высокой кручей с левой стороны.
Не просто так деревушка носила название «Волчьи ска-

лы». Тут и правда выступали из-под земли белесые извест-
няки, поднимались над берегом вверх. Когда-то давно их до-
бывали в открытом карьере. Он остался до сих пор, с боль-
шим озером внутри. С водопадом — подземный ручей, рас-
тревоженный, вскрытый, прорывался наружу тонкой струей.



 
 
 

Вода низвергалась со звоном вниз.
Машина заползла на каменный мост.
— Не развалился бы под нами, — встревожилась Валя.
— Не развалится, успокоила ее Лидия Сидоровна. —

Столько лет тут стоит, и ничего ему не делается.
Деревня показалась, наконец, впереди.
Хорошенькие кружевные домики с мезонинами вблизи в

большинстве своем оказались полузаброшенными. Лишь в
половине теплилась жизнь — горели окна. Дым поднимался
в небеса тяжелыми клубами — все топились, ночами холо-
дало.
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