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Глава 1. В десяти сантиметрах от чуда
      
Тихая ночь была непроглядно чёрной, будто сама тьма сгустилась над землёй, укрыв небо плотным покрывалом туч. Ни единой звезды не пробивалось сквозь эту густую пелену. Я сидела в кромешной темноте в своем дворе, перед Шивалингамом и читала мантру Шиве.
— Ом намах Шивая. Ом намах Шивая, — произносила я вслух, и звук этих слов, казалось, растворялся в безмолвии ночи, не встречая отклика.
Шешнаг и Лакшми, мои собаки, суетились и бегали вокруг, будто пытались разогнать сгустившуюся темноту. Им тоже эта ночь казалась темнее прежних — в их движениях чувствовалось беспокойство, которого не было во мне. Укутавшись в три покрывала, я старалась спрятать от холода и лёгкого ветра каждую частичку своего тела. Влага медленно оседала на ткань, и покрывала почти намокли. Обильная роса шептала о том, что завтра будет солнечно — дождя не будет. Здесь сама природа становилась лучшим синоптиком, и я слушала её тихий прогноз без лишних слов.
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