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Аннотация
Сентябрь 2026 года. Старпом сухогруза Степан Рындин

выходит в тайфун на крыло мостика — и приходит в себя
на берегу острова Ики, среди чужих утопленников. Страна Ва,
III век. Весной отсюда уйдёт посольство ко двору китайского
императора, и в каждое такое плавание берут одного человека,
который отвечает жизнью за удачу всех. Лучше чужака, которого
вернуло море, на эту роль не найти.
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Геннадий Казанцев
Держащий траур

 
ЧАСТЬ ПЕРВАЯ.

ЧЕЛОВЕК ИЗ МОРЯ.
Глава 1. Крыло мостика

 
Судно легло на правый борт, помедлило там, словно раз-

думывая, стоит ли возвращаться, и нехотя пошло обратно.
Степан проснулся за четверть часа до будильника — пе-

ред вахтой он всегда просыпался сам — и полежал в темноте,
считая про себя. Крен. Пауза. Обратный крен. Вчера вече-
ром судно возвращалось быстрее. Теперь оно задумывалось
на каждом размахе, и Степан знал, что это значит: наверху
тяжело. Лес на палубе набирал воду, как шуба под дождём,
и судно с каждым часом становилось всё более валким. Вал-
ким моряки называют судно, которое ложится на борт охот-
но, а выпрямляется с трудом.

Спал он одетым: в такую ночь на «Фу Сине» все спали оде-
тыми. Сел, нашарил ногами ботинки, затянул шнурки двой-
ным узлом. Перед тем как выйти из каюты, сунул руку в кар-
ман штанов, нащупал складной нож и стукнул ногтем по бу-
ковой рукоятке.



 
 
 

Дерева на судне хватало. Полные трюмы пилёной листвен-
ницы и сосны, а поверх них, на крышках трюмов, ещё шта-
беля в два человеческих роста — стучи не хочу. Только то
было не дерево, а груз. По грузу не стучат, за груз расписы-
ваются.

«Фу Син» — по-китайски «Звезда счастья», как объяснил
агент в Находке, — ходил под панамским флагом и принад-
лежал конторе в Гонконге, которую из экипажа никто в гла-
за не видел. Экипаж был весь из Находки и Владивостока.
Шли в Нинбо, южнее Шанхая. Двое суток пережидали тай-
фун, а когда его центр ушёл на северо-восток, к Хонсю, ка-
питан повёл «Фу Син» следом, восточным проходом Корей-
ского пролива. Этот проход ещё зовут Цусимским: он лежит
между островами Цусима и Ики, и в тени Цусимы, заслоняв-
шей от северо-западного ветра, должно было быть тише. По
прогнозу хвост тайфуна иссякал к полуночи. Шёл четвёртый
час.

По трапу внутри надстройки — стальной многоэтажной
коробки на корме, где каюты, камбуз, а на самом верху руле-
вая рубка, — он поднялся на мостик. Смолой пахло и здесь.
Лес пах сквозь задраенные двери, сквозь вентиляцию и пе-
реборки, и за неделю рейса этим запахом пропитались по-
душки, хлеб и чай.

Ночью рубку не освещают. Светились только экраны, при-
глушённые до красноватого, чтобы не слепить глаза, да зелё-
ный огонёк на пульте УКВ-радио. Второй помощник, Костя



 
 
 

Лыков, сдавал вахту стоя, обеими руками держась за пору-
чень у штурманского стола.

— Курс двести сорок, ход девять, — сказал он. — Ветер
норд-вест, двадцать метров, в порывах под тридцать. Баро-
метр растёт. Капитан лёг в два, просил будить, если что.
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