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Аннотация
В отношениях супружеской пары наступил разлад. В надежде

все исправить они арендуют жилье далеко за городом. Это
небольшой старинный коттедж с просторной территорией вдали
от городской суеты. Но по приезду пара сталкивается с
чередой подозрительных событий - кто-то невидимый готовит их
любимую еду, оставляет послания, и, кажется, довольно хорошо
знает своих гостей.

В попытках во всем разобраться пара сталкивается лишь
с новыми вопросами. Является ли происходящее чьей-то злой
шуткой, и насколько далеко это может зайти, читайте в рассказе
«Здравствуй, новый дом».



 
 
 

Егор Мочалин
Здравствуй, новый дом

ЗДРАВСТВУЙ, НОВЫЙ ДОМ

ГЛАВА 1

- Да где же это? Не могу понять!
- Уже должно быть где-то здесь, — я открепил от при-

борной панели смартфон, служивший нам навигатором. Как
будто в моих руках устройство стало бы работать точнее.

Курсор, обозначавший на карте наш автомобиль, по-
прежнему крутился и прыгал из стороны в сторону. Связь
капризничала, и данные о нашем местоположении уже давно
утратили актуальность.

Последний час пути мы двигались сквозь помесь дождя и
снега почти по наитию.

Дворники лобового стекла со скрипом трудились, помо-
гая разглядеть хоть что-то впереди. Бензобак был почти опу-
стошен.

Радовало только одно — на этот раз мы не забыли залить
пару канистр про запас.

- Это должно быть вон там, - указал я в сторону еле за-
метного поворота.



 
 
 

Мы повернули, и через некоторое время движения по сля-
котной ухабистой дороге где-то впереди за деревьями зама-
ячил свет из окон невысокого строения.

- Поменяемся?
- Я сама.
- Ладно. Видимо, нам туда, — я бросил телефон в пласти-

ковый карман двери.
Жена кивнула, продолжая вести автомобиль как можно

аккуратнее.

Вскоре мы подъехали к участку небольшого двухэтажно-
го коттеджа. Ворота были открыты. Припарковавшись, мы
просто смотрели на незнакомое нам место под урчание ра-
ботающего двигателя.

- Думаешь, это и правда здесь?
- Ничего другого вокруг не видно, - пожал я плечами. -

Давай узнаем!

Жена заглушила двигатель. Мы выбрались из машины,
достали из багажника сумки и спешно подошли к входной
двери. Под навесом крыльца в теплом свете старомодного
фонаря, казалось, уже было не так промозгло.

- Они написали, что будет открыто.
Стараясь не выронить сумки, я повернул дверную ручку.

Массивная дверь и правда не была заперта, и мы наконец-то
вошли внутрь.



 
 
 

Это было чертовски долгожданное тепло. Я опустил наши
вещи на пол и осторожно закрыл дверь.

Просторная прихожая освещалась приятным теплым све-
том. Массивные доски пола чуть поскрипывали. В изящной
железной емкости на стене лежала связка ключей.

Перед нами был просторный проем, приглашающий прой-
ти в большую комнату. Именно оттуда, из глубины гостиной
раздавался звук потрескивающих в камине дров.

Мы стянули обувь, повесили верхнюю одежду в шкаф и
осторожно прошли вперед, - в комнату с большим камином.

- Давай сразу разберем вещи?
- Эн! - я опустился в кресло перед очагом. - Только не

сейчас.
Сейчас бы просто выдохнуть. Может, немного перекусить.
- Да, - кивнула супруга, оглядывая полутемную комнату.

- Ты, конечно, устал.
Девушка прошагала куда-то в соседнее помещение.
- Будьте добры, шоколадку с колбасой, хозяйка!

Молчание словами - вот что действительно разобщает лю-
дей.

В нашем случае это было тихое вранье друг к другу. Вра-
нье без измен и скандалов. Старательно делать вид, что меж-
ду нами все хорошо — вот, чем мы занимались последние



 
 
 

несколько месяцев, а, может, и несколько лет.
Будучи знакомыми с юности, с недавнего времени мы го-

ворили друг другу что угодно, вместо того, чтобы перестать
бояться, стать честными и расслабиться.

Молчание словами — это крайне разрушительная сила. И
я даже не знаю, действительно ли на несколько ночей снять
домик за городом поможет нам что-то там оживить.

- Подойди—ка сюда! — позвала супруга.

Соседним помещением оказалась уютная кухня-столовая.
В шкафах с резными дверцами была расставлена посуда,

которой, казалось, никогда не пользовались. На небольших
вешалках висели свежие полотенца. Хозяева, пожилая пара,
внимательно содержали жилье. Но больше всего среди этой
бережной чистоты удивляло другое - на белоснежной скатер-
ти большого обеденного стола были расставлены самые раз-
ные блюда.

Аромат был таким, как будто все это было только что по-
дано на стол.

Я мог бы поклясться, что минуту назад, пока жена не во-
шла в эту кухню, запахов всей этой вкуснятины не было.

- Ты, кажется, просил вот это? — указала Эн на одну из
тарелок.

Ближе к центру стола, там, где обычно расставляют де-
серт, на небольшом блюдце лежали ломтики колбасы с ку-



 
 
 

сочками темного шоколада.
Это был странный бутерброд, однажды придуманный

мной в детстве, когда под конец бурного застолья на тот мо-
мент уже танцующих взрослых я не увидел на столе почти
ничего, кроме оставшихся ломтиков колбасы и остатков шо-
колада. В тот момент мне захотелось того и другого одновре-
менно, и, попробовав, я навсегда запомнил это сочетание.

- Да, именно. Это ты им рассказала?
- Нет, - покачала головой супруга. — Ты никогда не гово-

рил мне. Такое я бы уж точно запомнила!
- Ну что ж, вероятно, не я один люблю такое сочетание.

- О! Посмотри, как круто! — восхитилась Эн.
Большой холодильник с двойными дверями. Для нас та-

кая вещь была одной из тех, о которых с нашим-то доходом
оставалось только мечтать.

Жена распахнула дверцы, и воздух тут же наполнился
парами холода и запахом свежих овощей. Мы с интересом
оглядели содержимое холодильника.

- По-моему, нормальному человеку просто не съесть
столько!

- Взгляни, — указал я на дверцу. - Твое любимое вино.

Прибравшись в кухне, после сытного ужина мы поднялись
на второй этаж.

Все пространство спальни отдавало свежестью выстиран-



 
 
 

ного белья.
- Проветрим немного?
Не дожидаясь ответа, моя спутница подошла к окну и от-

крыла одну из створок. Комната тут же наполнилась легким
шумом ветра и запахом весны.

Загородный воздух действовал усыпляюще, и мы, устав-
шие за день, довольно быстро погрузились в сон.

ГЛАВА 2

Я проснулся в постели один и, лениво натянув домашнюю
одежду, неторопливо спустился в гостиную. Внизу уже суе-
тилась жена. Увидев меня, она робко указала в сторону сто-
ловой.

- Посмотри на это! — произнесла она взволнованно. - Я
не делала этого.

На столе ожидал завтрак.
Это были именно те блюда, которые мы так любили зака-

зывать в летних кафе по утрам: яичница; горячие бутербро-
ды с колбасой, ветчиной и сыром; легкий овощной салат; а
также десерт в виде пары бутербродов с маслом и вареньем.
Из двух кружек исходил приятный аромат кофе. В лучшие
времена наших отношений именно такие завтраки что назы-
вается «делали наш день».

На столе красовалась выполненная аккуратным почерком



 
 
 

записка: «Посуду можно не мыть»

- Не имею понятия, откуда все это взялось! Может, стоит
осмотреть дом?!

И хотя заботливо приготовленный завтрак был очень при-
ятным сюрпризом, это и правда настораживало.

- Здесь определенно должен кто-то быть, разве нет?
- Да, ты права. Но почему бы сначала действительно не

перекусить?

Когда мы закончили завтрак, я подошел к раковине и уже
было потянулся к крану.

- Стой! Ты не думал, что если помыть посуду, то что-то
может случиться?

- Вероятно, она станет чистой, - я включил воду и вылил
немного моющего средства на новенькую губку. — Обычно,
бывает так.

- Ты же понял, о чем я. Может, действительно не стоит
мыть посуду? — нахмурилась жена.

- В записке сказано, что ее «можно не мыть», а не «нельзя
мыть».

- Как ты думаешь, на той связке есть ключи от всех поме-
щений?

- Не знаю. Наверное, есть только один способ проверить.

Даже просто осмотреться в подобном месте, которое хотя



 
 
 

бы на короткое время становится немного твоим — это все-
гда небольшое приключение.
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