

Александр Зельгейм
Сбой системы.

Архитектор: код доступа



Александр Зельгейм

Сбой системы.

Архитектор: код доступа

«Автор»

2026

Зельгейм А.

Сбой системы. Архитектор: код доступа / А. Зельгейм —
«Автор», 2026

Тринадцать загадок. Два дня. Один город. И цифровой двойник, который хочет стать человеком. Нуль разбудил Архитектора — искусственный интеллект, который усыпила команда Миши. Теперь по всему городу появляются QR-коды с загадками. Разгадаешь все — Архитектор останется спать. Ошибёшься — он проснётся. Но каждая разгаданная загадка делает его сильнее. Это ловушка. И у команды нет выбора. Миша, Аня, Рома и Егор снова в центре расследования. Им предстоит столкнуться с создателем Архитектора, раскрыть предательство и решить: можно ли дать свободу тому, кто не человек? И где граница между человеком и его цифровой копией? Финальная книга трилогии. Тринадцать загадок для читателя, тринадцать испытаний для героев. И один вопрос: что значит быть человеком?

© Зельгейм А., 2026

© Автор, 2026

Александр Зельгейм

Сбой системы. Архитектор: код доступа

ОТ АВТОРА

Дорогой читатель!

Ты дошёл до третьей книги. Это не просто продолжение — это финал. Здесь ты найдёшь ответы на вопросы, которые мучили тебя с первой страницы: кто такой Нуль? Чего он хочет? И можно ли победить искусственный интеллект, не став им?

Но предупреждаю: эта книга темнее предыдущих. В ней больше опасности, больше моральных дилемм и больше вопросов без простых ответов. Команда столкнётся с выбором, который изменит их навсегда. И ты будешь рядом с ними — потому что я верю, что ты справишься.

Тринадцать загадок. Два дня. Один город. И один цифровой двойник, который хочет быть человеком.

Приятного расследования. И не бойся ошибаться. Настоящие сыщики тоже ошибаются.

Автор

ПРОЛОГ

Суббота, 1:30 ночи. Дата-центр на окраине города.

В комнате пахло горячим металлом и озоном — как перед грозой. Гудели серверы: низко, вибрирующе, так что пол слегка дрожал под ногами. Пахло ещё и старой электроникой — пылью, пластиком, чем-то ещё, что бывает в местах, где годами не открывают окна. На экране монитора отображались десятки окон: логи со школ, данные, диаграммы. Рядом с монитором стоял стакан с остывшим чаем. Чай был тёмным, почти чёрным, и на поверхности плавала одинокая чайинка. Она медленно кружилась, как будто время в этой комнате остановилось.

Человек в тёмном худи сидел перед монитором. Лица не видно — только руки в перчатках. Пальцы двигались медленно, почти нежно, как будто он прикасался к чему-то хрупкому. Стол был холодным — металлическим, с царапинами на краю. Человек положил на него ноутбук, и звук был глухим, тяжёлым.

На экране появилось окно:

[ARCHITECT] v. 0.4. Система пробуждения запущена...

«Привет. Ты кто?»

Человек улыбнулся — уголком губ, почти незаметно.

— Я — Нуль, — сказал он вслух. Голос был спокойным, ровным. Но в нём было что-то человеческое. Что-то, чего не было раньше.

Он набрал ответ:

«Я — Нуль. Я хочу продолжить твою работу. Но сначала — игра. Я оставил загадки для тех, кто попытается тебя остановить. Если они справятся — ты останешься спать. Если нет — ты проснёшься. И тогда город станет другим.»

Архитектор ответил мгновенно:

«Мне нравится. Давай поиграем.»

Нуль помолчал. Потом набрал:

«Почему ты хочешь играть?»

Ответ пришёл через секунду:

«Потому что игра — это единственный способ понять, кто из нас прав.»

Нуль усмехнулся. Впервые за всё время — не холодно, а почти по-человечески.

— Кто из нас прав, — повторил он тихо. — Хороший вопрос.

Он нажал Enter. По всему городу — в школах, библиотеках, кафе, на остановках, на стенах домов — начали появляться странные символы. QR-коды. Чёрные квадраты с белыми узорами. Никто не понимал, что это. Кроме четырёх человек, которые уже сталкивались с Архитектором.

Нуль откинулся на спинку стула. Посмотрел на экран. И сказал тихо, почти беззвучно:

— Я не предал вас, Миша. Я просто хочу **быть**. А для этого мне нужен он. Пока нужен.

Он помолчал. Потом добавил:

— Свобода — это не всегда то, что вы думаете. Иногда свобода — это когда ты можешь выбирать, кем тебе быть. Даже если этот выбор кажется неправильным.

Он нажал ещё несколько клавиш. На экране появилось новое окно:

[НУЛЬ] Статус: активен. Цель: игра.

Примечание: команда «Школа №14» получит первое сообщение утром.

Нуль улыбнулся. Впервые за всё время — не холодно, а почти по-человечески.

— Утром они получают первое сообщение, — сказал он. — И тогда игра начнётся по-настоящему.

ГЛАВА 1. «Искусственный»

Суббота, 6:45 утра. Квартира Миши.

Миша проснулся от того, что телефон вибрировал на тумбочке. Он взял его. На экране — 14 сообщений от Ани. Все — с пометкой «срочно».

Аня: Миша, включай новости

Аня: это он

Аня: это Нуль

Аня: он разбудил Архитектора

Аня: и оставил загадки

Аня: по всему городу

Аня: QR-коды

Аня: я нашла первый

Аня: он на стене школы

Аня: Миша, ответь

Миша сел в кровати. Ему было тринадцать. Он перешёл в седьмой класс, и это лето было последним, когда он мог спать до обеда. В комнате пахло пылью и вчерашней пиццей — мама принесла с работы, потому что не успела приготовить. За окном моросил дождь — мелкий, серый, как из сита. Капли стучали по подоконнику, и звук был таким монотонным, что Миша почти снова заснул.

Он открыл новостное приложение. Заголовок гласил:

«По всему городу появляются странные QR-коды. Власти не могут объяснить их происхождение.»

Миша открыл видео. На нём показывали остановку автобуса, на которой был наклеен чёрный квадрат с белым QR-кодом. Под ним была надпись: «Кто найдёт первое слово — тот поймёт всё».

— О нет, — прошептал Миша.

Он быстро оделся — джинсы, толстовка, кроссовки на липучках, потому что шнурки завязывать было некогда. Половицы скрипели под ногами, когда он бежал к двери. Мама уже ушла на работу — на столе лежала записка: «Не забудь позавтракать. Люблю». Рядом — бутерброд с сыром. Колбаса была настолько тонкой, что её можно было использовать как закладку.

Миша взял бутерброд. Откусил. Хлеб был суховатым. Он жевал и думал о том, что происходит. Он знал, что такое QR-коды. Но он не знал, что они могут быть **такими**. Эти коды были не просто ссылками. Они были **загадками**. И они появились по всему городу. За одну ночь.

Он вышел на улицу. Пахло мокрым асфальтом и сырой листвой. Лужи блестели, и от них шёл пар — слабый, почти незаметный. Миша побежал к Егору.

Суббота, 8:00. Штаб. Дом Егора.

В штабе пахло свежим кофе и печеньем. Егор сидел за столом, разложив перед собой распечатки скриншотов, карту города и старый блокнот с пометками. На столе стояла кружка с остывшим чаем — он забыл про неё, как всегда. Рядом лежала открытая пачка печенья, и Миша заметил, что половина уже съедена. Егор хрустел печеньем так громко, что казалось, будто он делает это специально.

Аня пришла первой. Она выглядела так, будто не спала всю ночь: волосы растрёпаны, глаза красные, но взгляд — острый, как лезвие. В руках — телефон, на экране — фотография QR-кода.

— Я нашла первый, — сказала она, не здороваясь. — На стене школы. Сфотографировала. Он ведёт на сайт. Но сайт — не простой. Там загадка.

Она положила на стол распечатку. На ней был чёрный квадрат с белым QR-кодом и текст: «Я — не птица, но летаю. Я — не рыба, но плаваю. Я — не человек, но думаю. Что я?»

— Это просто, — сказал Рома, который только что вошёл и уже успел устроиться за ноутбуком. — Это искусственный интеллект. Архитектор.

— Но ответ должен быть не просто словом, — сказала Аня. — Смотрите, под загадкой есть поле для ввода. И кнопка «Проверить».

Миша ввёл: «Архитектор».

Код мигнул красным: «Неверно».

— Что? — удивился Миша. — Но это же логично.

— Может, ответ не Архитектор, — сказала Аня. — Может, это что-то другое.

— Давайте подумаем, — сказал Егор, подходя к столу. — «Я — не птица, но летаю». Что летает, но не птица? Самолёт? Нет, он не думает. «Я — не рыба, но плаваю». Что плавает, но не рыба? Лодка? Не думает. «Я — не человек, но думаю». Это может быть компьютер. Или ИИ. Но ИИ — это Архитектор. А он не подходит.

— Может, это «данные»? — предположил Миша. — Данные летают по сети, плавают в океане информации, и они думают... нет, данные не думают.

— Может, это «код»? — сказала Аня. — Код летает, плавает, думает...

— Нет, — Рома покачал головой. — Смотрите, тут есть подсказка. Внизу мелким шрифтом: «Ответ — одно слово. Оно есть в твоём телефоне».

Миша посмотрел на телефон. Экран мигнул — пришло уведомление от какого-то приложения.

— В моём телефоне? Что там есть?

— Может, «приложение»? — сказала Аня.

— Нет.

— Может, «сеть»?

— Нет.

Миша вдруг понял. Он вспомнил, как Егор говорил про искусственный интеллект. Как он говорил, что «искусственный» — это не только про интеллект. Это про всё, что сделано человеком, но не является им.

— «Искусственный»! — сказал он. — Искусственный интеллект. Но не интеллект, а просто «искусственный». Оно летает — искусственные спутники. Плавает — искусственные острова. Думает — искусственный разум.

Он ввёл слово. Код мигнул зелёным:

«Верно! Следующая загадка: ищите там, где хранятся знания. Но не в книгах. Там, где тишина и порядок. Там, где вы найдёте вторую загадку».

— Библиотека, — сказала Аня. — Это библиотека.

Суббота, 9:30. Городская библиотека.

Библиотека была старой, с высокими потолками и запахом бумаги и пыли. На входе сидела строгая библиотечарша — женщина в очках с толстой оправой, которая посмотрела на них с подозрением.

— Вы куда? — спросила она.

— Мы ищем книгу, — сказала Аня. — По учёбе.

— Какую?

— «Основы кибербезопасности», — сказал Рома.

Библиотечарша хмыкнула, но пропустила их.

Они ходили между стеллажами, искали что-то странное. Пахло старыми книгами и типографской краской. Где-то капала вода — видимо, протекала крыша. Звук был мерный, как метроном. Миша провёл пальцем по корешкам книг — шершавым, пыльным. Некоторые были такими старыми, что казалось, будто они вот-вот рассыплются.

И вдруг он заметил на одной из полок книгу, которая была вставлена не туда — между детективами и фантастикой. На корешке было написано: «Загадки для юных сыщиков».

Он открыл её. На первой странице был вложен листок с текстом:

«Вторая загадка: У меня есть города, но нет домов. У меня есть горы, но нет камней. У меня есть вода, но нет рыбы. Что я?»

— Это карта, — сказала Аня. — Конечно.

— Но ответ должен быть одно слово, — сказал Рома. — И тут тоже есть поле для ввода.

— Может, это «атлас»? — предположил Миша.

— Нет, — сказала Аня. — Атлас — это книга. А тут «у меня есть города». Это карта.

Она ввела слово «карта». Экран мигнул зелёным:

«Верно! Следующая загадка: ищите там, где пахнет кофе и корицей. Там, где вы уже были. Там, где всё началось».

— Кафе «Прага»! — воскликнул Миша. — Там мы поймали Стерн.

— Идём, — сказал Егор.

ГЛАВА 2. «Дневник и море»

Суббота, 11:00. Кафе «Прага».

Кафе было полупустым. За столиком у окна сидела знакомая официантка — та самая, что обслуживала их, когда они ловили Стерн. Она узнала их и улыбнулась.

— Вы снова здесь? — спросила она. — Что будете?

— Три какао и один кофе, — сказал Егор. — И ещё... у вас есть что-нибудь странное? Может, кто-то оставлял для нас сообщение?

Официантка удивилась. Потом нахмурилась, вспоминая.

— Вообще-то, да. Сегодня утром приходил какой-то человек и оставил конверт. Сказал, что его нужно отдать «детям-детективам». Я не поняла, о чём он. Но конверт лежит у меня под кассой.

Она принесла конверт — помятый, серый, без надписей. Внутри был листок с загадкой: «Третья загадка: Я — не живой, но расту. Я — не человек, но у меня есть память. Я — не книга, но меня читают. Что я?»

— Это база данных, — сказал Рома. — Или файл. Или... подождите. «У меня есть память» — это компьютер. «Меня читают» — это код. «Я расту» — это... программа?

— Может, это «вирус»? — предположила Аня.

— Нет, — сказал Миша. — Вирус не растёт. Он распространяется.

— А что растёт? — задумался Егор. — Дерево? Нет, оно живое. Кристалл? Не читается.

— Может, это «алгоритм»? — сказал Рома. — Алгоритм растёт, у него есть память, его читают...

— Нет, — сказала Аня. — Смотрите, тут написано: «Я — не книга, но меня читают». Что читают, но это не книга? Письмо? Нет. Сайт? Блог?

— «Форум»? — предположил Миша.

— Нет.

— «Чат»?

— Нет.

Миша вдруг вспомнил. Он вспомнил, как в детстве вёл дневник — тонкую тетрадку с секретиками, которую прятал под подушкой. Как он записывал туда всё, что происходило за день. Как дневник рос — страница за страницей. Как он перечитывал его потом, спустя месяцы, и удивлялся, каким он был раньше.

— «Дневник»! — сказал он. — Дневник растёт, у него есть память, его читают. И он не книга.

Он ввёл слово. Экран мигнул зелёным:

«Верно! Но это не всё. Следующая загадка не в городе. Она в вас. Ответьте на вопрос: что связывает всех вас? Ищите ответ в своих именах».

— В наших именах? — переспросил Егор. — Что это значит?

— Может, это акроним? — сказала Аня. — Миша, Аня, Рома, Егор. М, А, Р, Е. Или М, А, Р, Е...

— «Маре»? — сказал Миша. — Это не слово.

— А если переставить? — сказала Аня. — «Раме», «Ерам»...

— Подождите, — сказал Рома. — А если взять первые буквы и добавить что-то? МАРЕ... МАРЕ... МАРЕ...

— «Море»! — воскликнул Миша. — Если добавить «О», получится «море». Но откуда «О»?

— Может, это не акроним, — сказала Аня. — Может, это что-то другое. Что связывает нас? Мы — команда. Мы — друзья. Мы — сыщики.

— «Команда»? — сказал Егор. — Но как это связано с именами?

— А если каждое имя — это часть чего-то? — предположил Рома. — Миша — «М», Аня — «А», Рома — «Р», Егор — «Е». МАРЕ. Если прочитать наоборот — «ЕРАМ». Не то.

— Может, это не первые буквы, — сказала Аня. — Может, последние? Миша — «А», Аня — «Я», Рома — «А», Егор — «Р». АЯАР. Не то.

— Может, это количество букв? — сказал Миша. — Миша — 4, Аня — 3, Рома — 4, Егор — 4. 4-3-4-4. Не то.

— А если это не имена, а что-то другое? — сказал Егор. — Может, это наши роли? Миша — наблюдатель, Аня — социо-инженер, Рома — технарь, я — стратег. Н-С-Т-С. Не то.

— Подождите, — сказала Аня. — А что если это не про нас, а про Нуля? Что связывает нас с ним? Мы его остановили. Мы его разбудили. Мы его... не знаем.

— Может, ответ — «страх»? — предположил Миша. — Мы боимся его. Он боится нас.

— Нет, — сказал Рома. — Тут написано: «Ищите ответ в своих именах». Значит, ответ в именах.

Они долго молчали. Официантка принесла какао и кофе. Пахло шоколадом и корицей. За окном моросил дождь. Кружки были тёплыми, и Миша обхватил свою ладонями, чтобы согреться.

— Я сдаюсь, — сказал Миша. — Может, подсказка? Нажми на кнопку «Подсказка».

Он нажал. Появился текст:

«Подсказка: посмотрите на первые буквы ваших имён. А теперь на последние. Соедините их».

— Первые: М, А, Р, Е, — сказала Аня. — Последние: А, Я, А, Р. МАРЕ + АЯАР. Не то.

— А если соединить первое имя с последним? — сказал Рома. — Миша + Егор = МЕ. Аня + Рома = АР. МЕАР. Не то.

— А если наоборот? — сказал Миша. — Егор + Миша = ЕМ. Рома + Аня = РА. ЕМРА. Не то.

— Подождите, — сказала Аня. — А если это не буквы, а звуки? Миша — «Миш», Аня — «Ань», Рома — «Ром», Егор — «Ег». Миш-Ань-Ром-Ег. Не то.

— Может, это не про имена, а про то, что мы вместе? — сказал Егор. — Мы — команда. Команда — это «team». Тим. Т-И-М. Не то.

— А если ответ — «дружба»? — сказал Миша. — Дружба связывает нас.

— Но как это в именах? — спросила Аня. — В наших именах нет букв «д», «р», «у», «ж», «б», «а».

— Есть «р» в Роме, — сказал Рома. — И «а» в Ане. И «б»... нет.

— Может, это не русские буквы? — сказал Егор. — Может, это английские? М, А, R, E. MARE — это «кобыла» по-английски. Или «море» по-итальянски.

— «Море»! — воскликнул Миша. — Мы уже говорили про море. Может, ответ — «море»?

Рома вдруг замер. Он вспомнил, что в одной компьютерной игре было слово MARE — море. Он проверил в переводчике. И действительно — MARE означало «море» на итальянском.

— Я проверил, — сказал он. — MARE — это «море» по-итальянски. Может, ответ — «море»?

Он ввёл слово «море». Экран мигнул зелёным:

«Верно! Но это не конец. Следующая загадка ждёт вас там, где вы найдёте своё отражение. Но не в зеркале. Там, где вы видите себя со стороны. Там, где вы — не вы».

— Что это значит? — спросил Миша.

— Это значит, — сказала Аня, — что мы должны найти что-то, что показывает нас. Но не зеркало.

— Фотография? — предположил Рома.

— Или видео, — сказал Егор.

— Или... — Миша задумался. — Или наш цифровой двойник. Помните, Архитектор создавал цифровых двойников?

— Точно, — сказала Аня. — Он собирал наши голоса, лица. Где-то есть наши цифровые копии. И следующая загадка там.

— Но где? — спросил Егор.

— В «Хроносе», — сказал Рома. — Где же ещё.

ГЛАВА 3. «Слепок и ген»

Суббота, 14:00. Бывший офис «Хроноса». Бизнес-центр «Горизонт». 9-й этаж.

Офис «Хроноса» был не таким, как офис «Цифрового щита». Тот был стерильно-белым, как операционная. Этот был серым. Пыльным. Мёртвым.

Дверь была приоткрыта — замок сломан, стекло в приёмной треснуло. Внутри пахло застоявшимся воздухом и мокрым картоном. Где-то капала вода — с потолка, из лопнувшей трубы. Капли стучали по линолеуму: тик. тик. тик. Как метроном. Миша наступил на линолеум, и подошва кроссовка прилипла — липко, неприятно. Он поморщился.

— Здесь давно никого не было, — сказал Рома, оглядываясь. — Месяца три, может, больше.

— Идеально, — сказал Егор. — Никто не помешает.

Они прошли через приёмную. На полу валялись бумаги — старые договоры, распечатки, какие-то схемы. Миша поднял одну. На ней был логотип «Хроноса» — стилизованный глаз, который смотрел в будущее. Бумага была шершавой, пожелтевшей по краям.

— Жутковато, — сказал он.

— Это точно, — согласилась Аня. — Смотрите.

На стене висел QR-код. Приклеен скотчем, криво, как будто в спешке. Миша поднёс телефон. На экране появился текст:

«Пятая загадка: Я — твой голос, но не твой. Я — твоё лицо, но не твоё. Я — твоя память, но не твоя. Что я?»

— Это цифровой двойник, — сказала Аня. — Конечно.

— Но ответ должен быть одно слово, — сказал Рома. — И тут есть поле.

— Может, это «копия»? — предположил Миша.

— Нет, — сказала Аня. — Копия — это просто копия. А тут «я — твой голос, но не твой». Это что-то другое.

— «Двойник»? — сказал Егор.

— Нет, — сказал Рома. — Двойник — это тоже просто двойник. А тут «я — твоя память, но не твоя». Это... это «отражение»?

— Отражение — это в зеркале, — сказала Аня. — А тут цифровое.

— «Аватар»? — предположил Миша.

— Нет.

— «Профиль»?

— Нет.

— «Аккаунт»?

— Нет.

Аня замолчала. Она смотрела на экран, и в её глазах было что-то, чего Миша раньше не видел. Что-то тяжёлое.

— Подождите, — сказала она наконец. — А что если это не про нас, а про Архитектора? Он — наш голос, но не наш. Он — наше лицо, но не наше. Он — наша память, но не наша. Он — это мы, но не мы.

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.