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Аннотация
Я, вирусолог Жанна Вольская, прилетела в Снежногорск,

чтобы найти причину смертельной вспышки, а нашла мужчину,
с которым страшно спорить — и еще страшнее расстаться.
Главврач Игорь Седов не верит столичным ученым. Я не
привыкла подчиняться. Но за дверью красной зоны люди
задыхаются, и нам придется работать плечом к плечу.

Пока мы ищем правду, хозяин комбината перекрывает
кислород, а мэр требует моего молчания. Седов готов закрыть
меня собой от любой опасности. Только прошлое не отпускает
ни его, ни меня: он уже потерял любимую, а я слишком дорого
заплатила за доверие. Здесь каждое прикосновение — обещание,
которое может оборвать следующий тревожный звонок. Сумеем
ли мы спасти город и рискнуть снова любить?
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Глава
1
Вертолет проваливался в воздушные ямы с надсадным,

скрежещущим стоном дюралевой обшивки. За выпуклым
иллюминатором выла слепая январская пурга, термометр за
бортом показывал минус тридцать два, а в неотапливаемом
грузовом отсеке Ми-8 изо рта вырывался плотный сизый
пар, мгновенно оседая колючим инеем на меховом вороте
моей штормовой парки. Я сидела на откидном металличе-
ском сиденье, намертво вцепившись побелевшими пальцами
в ручки опломбированного кейса. Внутри, в мягких гнездах
криоконтейнеров, дремали праймеры, ферменты и тестовые
чипы нанопорового комплекса — единственное оружие, ра-
ди которого наш санитарный спецборт подняли из наукогра-
да Кольцово в закрытое сибирское небо.

Машину снова швырнуло вниз, натянув привязные рем-
ни до острой боли в ключицах. Бортовой зуммер зашелся



 
 
 

визгливым предупреждением об опасном сближении с зем-
лей. Из приоткрытой бронедвери пилотской кабины донесся
хриплый, сорванный крик командира:

— Полосу замело наглухо! Огни привода не пробивают
поземку! Садимся вслепую, держитесь за переборки!

Вслепую — значило разбить аппаратуру о бетон и похо-
ронить последнюю надежду задыхающегося Снежногорска.
Липкий страх попытался сжать горло, но я заставила себя
глубоко вдохнуть морозный воздух. Отстегнув карабин, я
поползла на четвереньках по вибрирующему рифленому по-
лу в кабину пилотов.

— Вправо забирай, мачту срежем! — орал штурман в
сплошное белое месиво за бронестеклом.

— Слушай меня! — я протиснулась между креслами, со-
рвав с плеча портативный инфракрасный визор из комплек-
та мобильной лаборатории. — Оптику глушит снег, но си-
ловой кабель взлетно-посадочной полосы греет грунт! Я пе-
реключаю фильтр на тепловую длину волны силовых трасс!
Смотри на дисплей!

Пальцы без перчаток моментально онемели от ледяных
тумблеров. Я провернула кольцо селектора, и сквозь снеж-
ный хаос прорезалась четкая темно-красная полоса — теп-



 
 
 

ловой створ подземной электромагистрали.

— Вижу створ! — выдохнул пилот, до упора переклады-
вая шаг винта.

Удар шасси о бетон отозвался глухим звоном во всех су-
ставах. Вертолет юзом протащило по насту, развернуло и с
тяжелым хрустом вбило в метровый сугроб у края полосы.
Турбины свистяще выдохнули и затихли. Мы сели. Живыми.

На летном поле нас встретил не санитарный кортеж, а рев
бурана и парализующий страх. Тяжелый гусеничный тягач,
который должен был взять на жесткую сцепку заранее до-
ставленный арктический кунг «Секвенс-М» на шасси КА-
МАЗа, стоял с заглушенным двигателем. Водитель в замас-
ленной овчине яростно отшвырнул буксировочный трос в
снег:

— Не поеду к первой горбольнице! Хоть под трибунал!
Мужики с комбината кровью харкают за два часа! Своя шку-
ра ближе!

Я спрыгнула в сугроб, на ходу выдернула из кармана пред-
писание с алой полосой особого санитарного допуска и взле-
тела на подножку кабины, глядя прямо в побелевшие от ужа-
са глаза мужика:



 
 
 

— В кунге аппаратура, без которой к утру здесь ляжет
весь город, включая твоих детей. Если через тридцать секунд
сцепка не тронется — я лично фиксирую саботаж карантин-
ного спецрейса и сдаю тебя военному патрулю. Пошел!

Водитель сглотнул ком в горле, выругался сквозь зубы и
рванул рычаги. Тяжелые гусеницы вспороли наст, и наш ав-
топоезд, вздымая снежную крупу, двинулся по вымершим
улицам моногорода.

Больничный городок встретил нас воем сирен и вспышка-
ми синих маяков. Пандус перед приемным покоем был на-
мертво заблокирован: десяток скорых застряли в снежной
каше, санитары бросали носилки на обледенелых ступенях, а
обезумевшая толпа родственников ломилась в остекленные
двери тамбура, колотя в них палками. Я перехватила внеш-
ний микрофон тягача, выкрутила мощность и на всю пло-
щадь объявила:

— Работает мобильная группа вирусологического контро-
ля ГНЦ! Режим биологической опасности высшей катего-
рии! Освободить центральный пандус на три метра вправо!
Водителям скорых — заглушить моторы и начать разгрузку
через приемный шлюз!

Толпа ошеломленно замерла, машины начали расталки-
вать вручную, освобождая коридор к теплым гаражным во-



 
 
 

ротам. В этот миг распашные двери тамбура с грохотом рас-
пахнулись.

На морозный воздух вышел человек.

Он был огромен — широкоплечий, мощный, в длинном
прорезиненном фартуке поверх темно-синего хирургическо-
го костюма. Респиратор был сдернут на мощную шею, обна-
жая тяжелую челюсть с трехдневной щетиной и потрескав-
шиеся на ветру губы. Его серые, цвета застывшей речной ста-
ли глаза мгновенно нашли меня на подножке — сканирую-
щий, беспощадный взгляд мужчины, не привыкшего к ком-
промиссам.

Я спрыгнула на снег и шагнула к нему:

— Главврач Седов? Я старший научный сотрудник Воль-
ская...

Седов отсек министерские бумаги резким, пренебрежи-
тельным взмахом ладони:

— Бумагами печь будете топить, доктор. У меня в реани-
мации сорок человек синеют от отека легких, еще двадцать
лежат вповалку на полу. Мне нужны врачебные руки с инту-
бационными трубками, а не столичные ревизоры с портфе-
лями.



 
 
 

Кровь бросилась мне в лицо. Я сдернула капюшон, поз-
воляя прядям волос хлестнуть по щекам, и подошла к нему
вплотную — так близко, что почувствовала терпкий дух хло-
рамина, табака и запредельного мужского переутомления:

— Я не ревизор, Игорь Данилович. В кунге — единствен-
ный за Уралом комплекс глубокого нанопорового секвени-
рования. Пока вы жмете мешок Амбу, неизвестная дрянь вы-
косит весь ваш стационар. Загоняйте машину в бокс, под-
ключайте резерв и дайте мне доступ к материалу.

Седов замер. Жесткая складка у губ дрогнула; на дне
стальных глаз вспыхнул острый, оценивающий интерес к
женщине, не дрогнувшей под его тяжелым взглядом.

— Комплекс — в первый гаражный бокс, запитать от ре-
зерва! — бросил он санитарам, не сводя с меня глаз. — А
вас, Жанна Андреевна, прошу в сортировочный зал.

Внутри сортировочного покоя стоял тошнотворный дух
хлорной извести, пота и сладковато-ржавого запаха крови.
Кафель отражал бесконечный мучительный кашель рабочих
металлургического комбината. Я поставила кейс на манипу-
ляционный столик, вскрыла герметичные экспресс-тесты на
грипп, РСВ и аденовирусы и взяла мазки из носоглотки у
троих самых тяжелых пациентов. Десять минут томительно-



 
 
 

го ожидания — и контрольные поля всех кассет остались
безупречно белыми.

— Отрицательно, — процедила я сквозь зубы.

— Что это значит? — навис надо мной Седов.

— Это значит, что стандартные панели не видят возбуди-
теля в упор.

В этот момент у мужчины на соседней каталке пульсок-
симетр жалобно заверещал: сатурация на глазах обвалилась
с 88% до катастрофических 54%! Я сорвала фонендоскоп с
шеи дежурного врача и прижала мембрану к спине больного.
В трубках стоял страшный снежный хруст и влажное буль-
канье тотального отека.

— Молниеносная токсическая деструкция альвеол! — я
ударила ладонью по кнопке настенного селектора. — Это
не сезонная инфекция! Немедленно перевести госпиталь на
высший протокол биоопасности — КУБ-4! Прекратить об-
щий прием, зал рассечь герметичными полиэтиленовыми
шторами на изолированные секторы!

Седов мгновенно оценил масштаб угрозы; его зычный го-
лос поднял оцепенелый персонал, и зал за считанные мину-



 
 
 

ты разделили на красный, желтый и зеленый триаж.
Мы двинулись к шлюзу ОРИТ, когда в соединительном

коридоре молодой санитар в панике выронил ручки каталки:
колесо намертво заклинило в металлическом пороге. На ка-
талке бился в судорогах парень лет двадцати, захлебываясь
рвущейся через губы темной пенистой мокротой.

— Назад, Жанна! — Седов попытался загородить меня
широкой спиной. — В коридоре вирусный аэрозоль запре-
дельной плотности! Без изолирующего скафандра вы подпи-
шете себе смертный приговор!

Я даже не стала слушать. Натянув на ходу двойные нит-
риловые перчатки и прижав к лицу респиратор FFP3, я ре-
шительно оттолкнула застывшего санитара, навалилась бед-
ром на раму каталки и со всей силы рванула застрявшее ко-
лесо вверх. Металл хрустнул, колесо выскочило из паза, и
мы вкатили задыхающегося парня прямо в створ дезшлюза.

Седов посмотрел на меня через стекло очков взглядом,
полным искреннего мужского восхищения:

— Железный характер, доктор Вольская. Скафандры на
полке. Одеваемся, пойдете со мной в третий бокс.

В предбаннике чистой зоны, пропитанном парами спирта,
под потолком с сухим треском лопнула лампа. Свет мигнул и



 
 
 

погас: центральная городская сеть комбината отключилась.
Тишину разорвали испуганные крики медсестер.

— Спокойно! — крикнула я, щелкая налобным фонарем
на куртке.

Яркий луч рассек мрак, выхватив в углу массивную кова-
ную рукоять аварийного ввода.

— Игорь, на два часа! Рубильник дизеля!

Седов в два шага преодолел комнату и с глухим рыком
навалился на рычаг всем телом. В подвале утробно взревел
дизель, и помещение залило тревожным рубиновым светом
аварийных ламп. Вентиляция ожила. Седов сорвал со стел-
лажа тяжелый желтый комбинезон биозащиты:

— Одевайся, Жанна. Красная зона ждет.
Глава
2
Натянуть комбинезон высшей категории защиты ТИАБ-4

в одиночку — мучительная задача. Плотный прорезиненный
материал сковывал движения. Я с трудом втиснула ноги в са-
поги, продела руки в рукава, но карабин рамного блока воз-
духодува заклинило на морозе: силиконовая смазка превра-
тилась в клей, стропы перекосились, намертво стянув лопат-



 
 
 

ки и сдавив ребра тяжелой петлей.

— Не дергайся, — раздался за спиной низкий, ровный го-
лос Седова.

Он подошел вплотную со спины. Его широкие, горячие
ладони легли мне на плечи через тонкую хлопковую ткань
медицинского белья — властные, излучающие уверенную
мужскую силу. Пальцы опытного хирурга легко отжали за-
клинивший замок, расправляя закрученную стропу.

На долю секунды его дыхание коснулось открытого участ-
ка моей шеи — горячее, обжигающее в сыром холоде пред-
шлюзника. Кожа мгновенно отозвалась колючими мурашка-
ми, мышцы спины невольно напряглись, а в горле пересохло
от внезапной близости этой стихийной защитной силы.

— Спокойно, Жанна, — негромко произнес он у самого
моего уха. — Броня должна сидеть как вторая кожа. Иначе
внутри сделаешь одну ошибку.

Замок с мягким породистым щелчком встал в гнездо.
Тяжесть аппарата легла на поясницу, дышать стало легко.
Я спрятала вспыхнувший румянец за стеклом опускаемого
шлема, поймав через прозрачный визор его пристальный, от-
крытый взгляд серо-стальных глаз.



 
 
 

В шлюзовой тамбур мы вошли втроем: Седов, я и мо-
лоденькая медсестра Ксения, которую колотила нервная
дрожь. И тут раздался звук, от которого леденеет кровь:
звонкий хлопок — и следом яростный свист воздуха. Гоф-
рированный резиновый шланг подачи смеси на костюме Ксе-
нии лопнул по продольному шву прямо у входного штуцера
капюшона. Давление в шлеме девушки упало, внутрь со сви-
стом потянуло наружный воздух. Ксения вскрикнула и судо-
рожно вскинула руки к голове, готовая сорвать визор прямо
в опасном отсеке.

— Стоять! — я перехватила ее запястья мертвой хваткой,
заламывая руки вниз. — Не смей трогать замки! Дыши ров-
но!

Седов метнулся к металлической настенной аптечке ре-
монта СИЗ, рванул дверцу — но сургучная пломба и пере-
кошенная петля намертво заклинили сталь. Я сорвала с кар-
мана жилета рулон армированной самовулканизирующейся
ленты «Био-Сток». Седов сдавил разорванный шланг паль-
цами, перекрывая подсос, а я в пять тугих слоев наложила
герметичный бандаж прямо поверх трещины. Лента схвати-
лась монолитом.

Седов нажал кнопку возврата на пульте:



 
 
 

— Назад ее, менять комплект!

Табло вспыхнуло алым: замок заблокирован. Автомати-
ка уже зафиксировала цикл шлюзования, запечатав чистый
контур на пятнадцать минут продувки.

Я брызнула на бандаж мыльной пеной из флакона: ни еди-
ного пузыря, манометр показывал стабильные 180 Па.

— Контур держит идеально, — твердо сказала я сквозь
стекло. — В ОРИТ умирают люди, мы не можем ждать пят-
надцать минут. Ксения идет с нами под мою ответствен-
ность.

Седов посмотрел на меня взглядом, полным уважения:

— Принято. Входим в камеру дезинфекции.
В камере с шипением ожили форсунки, обдав нас плот-

ным туманом хлорамина и перекиси водорода. Скафандры
надулись избыточным давлением. И вдруг правое ухо прон-
зила острая боль: выпускной клапан шлема залип в седле под
тяжелой струей раствора. Избыточное давление подскочило,
барабанную перепонку словно резанули лезвием. Превозмо-
гая боль, я наклонила голову вправо и через полимерный во-
ротник пальцем подцепила край наружного обтекателя. Кла-
пан щелкнул, стравливая излишек смеси. Давление выров-



 
 
 

нялось на +20 Па, режущая боль сменилась ровной пульса-
цией, и в наушниках зазвучало мое мерное дыхание.

Зеленый индикатор шлюза щелкнул, разрешая проход, но
тяжелая стальная дверь примерзла уплотнителем к косяку
из-за сквозняка вентиляционной шахты. Я сорвала со стены
пожарный клин-распорку, вогнала его в щель и навалилась
всем весом тела. Седов налег на стальную балку синхронно
со мной. Резина с сухим треском оторвалась от промерзшего
металла, и дверь с гулким шипением распахнулась.

Мы шагнули за порог.

Коридор реанимации гудел компрессорами ИВЛ, под но-
гами хрустели мокрые опилки с хлоркой, а в воздухе стоял
тяжелый, тошнотворный дух распадающейся плоти, который
не могли заглушить даже угольные фильтры. Мой анализа-
тор биоаэрозолей зашкалил, показав предельную концентра-
цию частиц.

— Игорь! — крикнула я в гарнитуру. — Вентиляция за-
хлебывается! Немедленно перевести рециркуляцию на пря-
мой сброс через крышные бактерицидные фильтры, иначе
начнется обратный подсос в палаты!

Седов рявкнул приказ инженеру по рации, и заслонки под
потолком с грохотом отсекли возвратный поток. Затем его
перчатка властно и надежно сжала мое плечо:



 
 
 

— Бокс три, Жанна. Бригадир Грачёв. Счет на секунды!
* * *
Мы влетели в третий бокс, сбив в сторону пластиковые

шторы.

На функциональной кровати бился в судорогах гипокси-
ческого делирия мужчина лет сорока пяти с чугунным, фио-
летовым лицом. Он слепо срывал электроды кардиомонито-
ра, из раскрытого рта толчками шла темно-вишневая пена.
Молоденький анестезиолог в ужасе пытался прижать его к
матрасу. В этот миг Грачёв судорожно дернул ногой, зацепив
тяжелую стойку капельницы: флакон с грохотом разлетелся
о кафель, маска захлебнулась кровью.

— Отойди! — я оттолкнула анестезиолога плечом, набрав
в шприц пропофол и миорелаксант короткого действия из
аварийной укладки, и вогнала болюс в подключичный кате-
тер. — Игорь, фиксируй голову!

Лекарство дошло до русла за секунды. Судороги прекра-
тились, мышцы Грачёва обмякли. Но вместе с ними ушло и
собственное дыхание: кривая дыхательного объема на мони-
торе вытянулась в мертвую горизонталь, сатурация рухнула
до критических 48%!



 
 
 

Анестезиолог сжал мешок Амбу, но воздух со свистом вы-
рывался наружу:

— Тотальный отек гортани, вход закрыт, он не интубиру-
ется!

— Клинок номер четыре и трубку-семерку на жестком
проводнике! — отрезала я. — Только прямая ларингоско-
пия!

Седов молча встал у изголовья. Левой рукой он запроки-
нул тяжелую голову больного и плавно ввел массивный кли-
нок ларингоскопа, смещая распухший язык. Я непрерывно
работала отсосом. И тут случилась беда: от запредельного
физического напряжения визор Седова изнутри мгновенно
заволокло белой пеленой конденсата. Он ослеп.

— Не вижу связок, — процедил он сквозь зубы.

— Держи клинок!

Я выхватила оптоволоконный стилет видеобронхоскопа,
провела тонкий зонд вдоль стального желоба и вывела сиг-
нал на боковой экран ИВЛ. Там вспыхнула багровая, пузы-
рящаяся щель голосового аппарата.

— Связки на одиннадцать часов, за валиком отека! — ко-



 
 
 

мандовала я прямо в его наушник. — Вправо на три милли-
метра! Ниже! Еще два миллиметра!

На мониторе пульс Грачёва падал: сорок... тридцать два...
Брадикардия грозила фатальной асистолией. Я ввела атро-
пин, направляя зонд. Седов доверился моему голосу и чут-
кости пальцев хирурга. Трубка скользнула по хрящу и с мяг-
ким щелчком ушла в трахею!

— Есть трахея! — выдохнул он.
Я загнала воздух в манжету шприцем. И в этот миг из

трубки под давлением фонтаном ударила струя маслянистой
темной жижи с запахом горелой резины и хлорорганики!
Вместо банки отсоса я мгновенно состыковала с трубкой сте-
рильный кварцевый цилиндр ловушки, врубив вакуумный
насос на -0.8 бар. Двести пятьдесят миллилитров токсично-
го яда заполнили колбу, очистив дыхательные пути.

Шланги ИВЛ щелкнули в замках. Аппарат нагнетал
смесь, но левое легкое оставалось склеенным, сатурация за-
стыла на 62%.

— Сурфактант сожжен химикатом, — я заправила фла-
кон синтетического сурфактанта в микроструйный небулай-
зер, выставив PEEP на 12 см водного столба.



 
 
 

Положив ладони на левую половину груди Грачёва, я на-
чала вибрирующий массаж на аппаратном вдохе. Седов на-
крыл мои руки своими, и мы давили синхронно с ритмом
машины, передавая больному тепло и силу. Раздался тихий
влажный хруст — легкое расправилось. Сатурация взлетела:
семьдесят... восемьдесят пять... девяносто пять процентов!
Сердце успокоилось на устойчивых 80 ударах.

Седов зафиксировал трубку пластырем. И вдруг слабая
рука Грачёва судорожно вцепилась в его рукав. Бригадир от-
крыл налитые кровью глаза, губы зашевелились вокруг труб-
ки. Я подала ему карандаш и лист из дежурного планшета.
Он с трудом выводил слова, а я читала их Седову вслух:

— Седов... слышишь... не зараза это... Третий накопитель,
прорвало дамбу в тайгу, к водозабору... Чайка велел мол-
чать... мы в четвертом цехе варили хлорбензол без очистки...
спаси ребят...

Пальцы разжались, бригадир погрузился в глубокий ле-
чебный сон.

Я посмотрела на кварцевый цилиндр в своих руках. Бес-
ценная улика была добыта.

Глава
3
В чистую шлюзовую ординаторскую я вернулась с кейсом



 
 
 

биоматериала. Мы едва успели пройти обработку и снять ко-
стюмы, как рация на поясе взорвалась отчаянным треском:

— Жанна Андреевна! — кричал ведущий инженер Сер-
гей Сомов. — В гараже сквозняк через сорванные створ-
ки ворот! Тепловой контур кунга не держит, в отсеке реа-
гентов минус три, ферменты кристаллизуются! Включаю ди-
зельную тепловую пушку!

— Сомов, отставить пушку! — закричала я в рацию. —
Прямой нагрев даст термошок, белки полимеразы свернут-
ся! Готовь трис-буфер и глицерин, я бегу!

Я выскочила в холодный переход в куртке поверх тонко-
го хирургического костюма. В кунге стоял сизый морозный
пар. Сомов с трясущимися руками собирался плеснуть физ-
раствор в штатив с культурами клеток Vero E6.

— Стой, кристаллы соли разорвут мембраны! — я пере-
хватила дозатор и по каплям ввела в лунки концентрирован-
ный ДМСО с сывороткой. Температура фазового перехода
сместилась к -20°C без образования кристаллов льда, живые
клетки были спасены.

В ламинарном шкафу пробирки с ферментами нанопоро-
вого анализа покрылись наледью, по резьбе одной побежа-
ла микротрещина. Я сдернула свитер, обхватила металличе-



 
 
 

ский штатив голыми ладонями и прижала к теплому живо-
ту под термобельем, согревая ферменты собственным телом.
Холод невыносимо обжигал кожу, но я стиснула зубы. В этот
момент водитель скорой дядя Коля запечатал дверной проем
тяжелым армейским брезентом, отсекая сквозняк. Темпера-
тура поднялась до безопасных +4°C, трещину я заклеила па-
рафильмом. Реактивы выжили.

Когда кунг прогрелся до двадцати двух градусов, считы-
вающие оптические ячейки секвенатора MinION покрылись
конденсатом, прибор выдал системный отказ оптики.

— Запотело сапфировое стекло лазерной камеры, — с
тоской произнес Сомов.

— Никаких салфеток, — я взяла баллон с чистым меди-
цинским азотом и тонкую тефлоновую канюлю. Короткими
импульсами сухого газа я продула шахту, испарив влагу без
единого прикосновения к линзе. Сапфировая оптика засия-
ла кристальным, чистейшим васильково-синим блеском —
глубокий сапфир, не знающий помутнения даже на лютом
сибирском морозе, символ несгибаемой научной истины и
чистоты. Прибор показал норму.

Затем терминал затребовал шестнадцатизначный крип-
тографический мастер-пароль разработчика. Я без запинки
вбила по памяти код, созданный мной на заводских испыта-



 
 
 

ниях: «7F-4B-99-A1-E4-02-C8-3D». Блокировка растаяла.

Сомов вынул проточную ячейку Flongle, но от волнения
выронил ее. В резком выпаде я кончиками пальцев поймала
хрупкую микросхему у самого рифленого пола и вщелкнула
в слот. Экран подтвердил: 512 активных пор.

Телефонный провод во дворе был оборван наледью. Я вы-
шла на ступени трапа в метель и щелкнула тумблером мачты:
мощный изумрудный луч кругового маяка прорезал буран и
ударил в окно ординаторской Седова. Он салютовал мне ру-
кой из окна. Лаборатория была спасена и готова к работе.

* * *
В кунге царила стерильная, натянутая тишина. На часах

была полночь.

Я сидела перед ламинаром безопасности третьего класса.
Алмазным карандашом на кварцевой колбе Грачёва я вы-
резала несмываемую насечку: «СНЕЖНОГОРСК-01-ГРА-
ЧЕВ-ОРИТ3-15.01». Ультразвуковой дезинтегратор за ми-
нуту разрушил слизистые конгломераты.

Полимерная муть забила капилляр робота, и я перешла на
ручное выделение: внесла протеиназу-К, прогрела до 56°C
и открутила пробы на центрифуге при 14 000 оборотах.
Под изопропанолом выпало радужно опалесцирующее коль-



 
 
 

цо чистой вирусной РНК.
Я нанесла 75 микролитров библиотеки в порт ячейки.

Сквозь сапфировое окно вспыхнул рубиновый лазер. Пер-
вые тридцать тысяч прочтений дали нулевое совпадение с
базами природных патогенов.

— Убери поиск по природным изолятам, — велела я Со-
мову. — Запусти базу закрытого мутагенеза под воздействи-
ем супертоксикантов.

Экран ожил: на мониторе выстроилась непрерывная це-
почка длиной 29 800 нуклеотидов. Респираторный патоген
нес чудовищные синтетические изменения.

К первому часу ночи глаза жгло огнем, пальцы дрожали от
предельного напряжения. Я уронила голову на скрещенные
руки перед мерцающим монитором.

Дверь тамбура тихо скрипнула. В отсек кунга вошел Се-
дов: на нем еще был застегнутый до горла защитный штор-
мовой бушлат дежурного врача приемного покоя, на плечах
таяли колючие снежинки. Его широкая, горячая ладонь лег-
ла мне на плечо, бережно согревая озябшую шею. В этом
прикосновении сквозь ткань было столько немого мужского
сопереживания и защитной силы, что внутри отпустил же-
лезный узел тревоги.



 
 
 

Я подняла глаза, встречая его глубокий, усталый, но абсо-
лютно спокойный взгляд серо-стальных глаз:

— Держись, Жанна. Ты вытащила бригадира Грачёва и
спасла аппаратуру. Теперь наш черед держать удар.

Он протянул мне термос с горячим крепким чаем:

— Сделай глоток. Сжечь себя я тебе не позволю.

Горячий терпкий глоток снял спазм в висках, вернув яс-
ность мысли.

— Показывай, что выдал прибор, — тихо произнес он,
становясь за моей спиной и вглядываясь в экран.

Я вывела трехмерную кристаллографическую модель кап-
сида. В рецепторный спайк-белок были неестественно, кова-
лентно вшиты синтетические хлорорганические кольца.

— Смотри, Игорь! — мой голос зазвенел от научного по-
трясения. — Это не природный патоген! В белковую матри-
цу капсида намертво встроены синтетические хлорирован-
ные ароматические углеводороды! Они работают как гидро-
фобный клин, растворяющий липидную оболочку альвеол
за секунды! А такая ковалентная сшивка возможна только в
одном случае: если обычный респираторный вирус неделя-



 
 
 

ми циркулировал и мутировал в кипящих промышленных
стоках токсичного шлама при температуре выше семидесяти
градусов!

Седов окаменел, желваки на его скулах вздулись:

— Третий шламонакопитель комбината. Значит, Грачёв
не бредил: дамбу прорвало, и ядовитый шлам хлынул к во-
дозабору города. Они скрыли катастрофу и молчали, обре-
кая людей на смерть.

В этот миг радиостанция ГО взвыла вызовом. Седов на-
жал громкую связь, и из динамика раздался истеричный го-
лос мэра Платонова:

— Седов! Твоя заезжая фифа ставит диагноз "токси-
ческая деструкция"! Ты срываешь контракты комбината!
Немедленно переписать карты на сезонную ОРВИ и изъять
у девки накопители! Иначе к утру ЧОП перекроет больницу
колючей проволокой, а москвичка сядет за диверсию!

Я сжала кулаки, но Седов перехватил тангенту и загово-
рил тихо, низко, с вибрирующей мощью:

— Слушай сюда, Платонов. В моем отделении сорок рабо-
чих харкают легкими. У нас на руках полный геном мутанта
с вашей химической меткой и показания Грачёва. Карантин
закрыт, госпиталь под моим личным управлением. Если хоть



 
 
 

один твой бандит сунется к больнице или тронет Жанну —
я спущу с него шкуру. Город закрыт. Мы начинаем войну.

Он с размаху опустил тангенту, обрывая эфир.

Затем повернулся ко мне, сжал мои пальцы в горячей ла-
дони и произнес:

— Отстоим всё, Жанна. Никому тебя не отдам. А сей-
час — в центральный шлюз деконтаминации. Смыть этот яд,
пройти полный санитарный цикл, принять наконец горячий
душ. Впереди бессонная ночь и решающий бой.

Он распахнул передо мной массивную гермодверь, и в на-
чале второго ночи мы шагнули в шлюзовой блок санитарно-
го пропускника — навстречу неизвестности, блокаде и горя-
чим струям дезраствора, смывающим токсичную пыль пер-
вой смертельной битвы.

* * *
Тяжелая герметичная дверь инфекционного отсека за-

хлопнулась за нашими спинами с глухим, замогильным ляз-
гом стальных ригелей. На часах было полвторого ночи. Мы
стояли в первой камере центрального санитарного пропуск-
ника — узком кафельном пенале, залитом мертвенным жел-
товатым светом. Тело гудело от свинцовой, нечеловеческой
усталости. Восемь часов непрерывного ада в реанимацион-



 
 
 

ном боксе Грачёва, борьба за каждый миллилитр кислорода,
едкий смрад горелой резины и разлагающейся крови, ледя-
ной рывок к лабораторному кунгу «Секвенс-М» с живыми
пробами патогена сквозь буран и первый ночной бой с угро-
зами мэрии — всё это осталось позади. После лаборатории
нам предстоял заключительный санитарный цикл перед пе-
реходом в жилое крыло. Для него мы надели защитные ком-
бинезоны из шлюзового резерва; использованные в реани-
мации ТИАБ-4 уже лежали в приемнике грязной зоны.

Под потолком с ревом включились насосы высокого дав-
ления. Сверху и с боков ударили упругие струи горячего ще-
лочного раствора, вспениваясь на ткани скафандров. Но ед-
ва я повернулась, смывая аэрозольный налет с груди, как
верхний распылительный коллектор жалобно зашипел: из-
вестковый осадок из старых труб намертво забил форсунки.
Струи били только снизу, оставляя капюшон, плечи и заты-
лок неочищенными.

Я указала рукой на настенный гидрант ручного омыва. Се-
дов мгновенно понял меня без слов: сорвал тяжелый шланг
со скобы, повернул вентиль до упора и плотной горячей
струей хлоргексидина и перекиси бережно, методично про-
мыл мой шлем, спину и плечи, смывая ядовитую слизь в
сточный трап.

— Порядок, Жанна, чистая, — глухо донесся его голос из
динамика.



 
 
 

Я попыталась завести руку за спину, чтобы расстегнуть
силовой замок гермомолнии, но бегунок перекосился и на-
мертво заклинил между лопатками. Пальцы в толстых пер-
чатках бессильно соскальзывали со шнура.

— Игорь, молния на спине заела. Помоги.

Седов шагнул ко мне вплотную со спины. Его ладони
осторожно нащупали замок, сквозь выдыхаемый из клапа-
на теплый воздух согрели металл и плавно, зубец за зубцом,
потянули бегунок вниз. Замок с мягким треском разошелся,
распахивая створки костюма и впуская волну свежего воз-
духа.

Я шагнула вперед, стремясь переступить санитарный по-
рог в чистый отсек, но ноги в мокрых гладких бахилах пре-
дательски разъехались на скользком мыльном настиле. Зем-
ля ушла из-под ног, я полетела спиной назад, прямо на ост-
рый угол стального бака утилизации.

Вскрик застрял в горле. Но падения не случилось: мощная
рука Седова молниеносно метнулась вперед, обвила мою та-
лию и единым слитным движением прижала меня к его ши-
рокой груди, намертво удерживая от удара.

Несколько секунд мы стояли в полной тишине под стека-



 
 
 

ющими струями дезраствора. Сквозь мокрый комбинезон я
ощутила бешеный, ровный гул его сильного сердца и живое
тепло крепкого тела.

— Держу, Жанна. Всё хорошо, держу, — негромко сказал
он и бережно поставил меня на сухой резиновый коврик.

Мы переступили порог предбанника чистой зоны. Авто-
матика с щелчком сбросила электромагнитные замки шей-
ных фиксаторов.

После первой встречи на пандусе я видела Седова лишь
урывками — за стеклом визора, в полутьме лаборатории. Я
представляла его суровым, выгоревшим дотла полевым вол-
ком с ожесточенным лицом. Но когда он стянул с головы тя-
желый капюшон и маску, мое сердце гулко замерло.

Перед моим взором предстало потрясающе мужествен-
ное, открытое лицо с благородной лепкой скул, волевой
ямочкой на подбородке и серо-стальными глазами, в глубине
которых светилась бесконечная, согревающая нежность. На
висках серебрилась ранняя седина, а у глаз залегли глубокие
морщины предельной усталости.

Я подняла ослабевшие руки, расщелкнула клипсы своего
шлема и стянула респиратор. Влажные темные волосы рас-
сыпались по плечам. Я запрокинула голову, с наслаждением
делая первый глубокий вдох чистого, теплого воздуха.



 
 
 

Наши взгляды встретились без стекол, фильтров и барье-
ров. В тишине умывальной комнаты словно прошел немой
электрический ток: мы смотрели друг на друга не просто как
вирусолог и главврач, а как мужчина и женщина, только что
вместе вырвавшиеся из пасти чудовища.

Я подошла к белой раковине и подняла глаза на зерка-
ло. Мое отражение заставило меня вздрогнуть: тонкая свет-
лая кожа на переносице, скулах и подбородке была содра-
на в кровь жестким резиновым обтюратором маски; на лице
горели багровые гематомы и волдыри контактного дермати-
та. Я открыла кран, желая ополоснуть лицо прохладной во-
дой, но едва влага коснулась ссадин, кожу пронзила невыно-
симая, жгучая боль.

Я тихо вскрикнула, закусив губу, и попыталась прижать
к щеке полотенце. Ткань мгновенно прилипла к кровоточа-
щим ранам, по щеке покатилась одинокая горячая слезинка.

— Стой. Не трогай, — раздался за спиной голос Седова.

Он уже успел переодеться в чистые темные брюки и тон-
кую нательную футболку, подчеркивавшую рельеф мощных
плеч. Увидев мое лицо, он нахмурился, и в его глазах вспых-
нула острая боль сострадания.

— Ерунда, Игорь, — попыталась улыбнуться я через силу.



 
 
 

— Обычный след от СИЗ. До свадьбы заживет.

Он молча подошел, осторожно перехватил мое запястье и
отвел полотенце в сторону:

— Ты сожжешь поврежденный эпителий водой из-под
крана. У меня есть таежный бальзам, я сам его варю. Пойдем
в ординаторскую.

Он набросил мне на плечи сухое теплое махровое полот-
но и вывел в тихий коридор административного корпуса. Из
вентиляционных решеток тянуло ледяным таежным сквоз-
няком, меня начала сотрясать крупная судорожная дрожь
нервного истощения. Седов не дал мне сделать и трех шагов
на холоде: распахнул массивную филенчатую дверь ордина-
торской, бережно завел меня внутрь и повернул кованую ще-
колду, отрезая нас от ледяной тьмы больничного ада.

Глава
4
В ординаторской царил живительный, сказочный покой.

Стрелки настенных часов показывали ровно два часа ночи.
В углу уютно гудела чугунная печь-буржуйка, постреливая
сухими березовыми поленьями и отбрасывая оранжевые жи-
вые блики на бревенчатые стены. Пахло смолой, нагретым
чугуном и сухими травами.

Я опустилась на деревянный табурет у самого огня, про-



 
 
 

тягивая озябшие пальцы к раскаленной дверце, но влажная
хлопковая рубашка остывала быстрее, чем грело пламя; ме-
ня колотило от внутреннего холода.

Седов подошел сзади, держа в руках огромный темно-се-
рый свитер грубой шерстяной вязки с высоким воротом.
Осторожно, словно боясь причинить мне боль, он опустил
его мне на плечи и помог продеть руки в широкие рукава.

Свитер укутал меня сухим, плотным жаром. Он пах кед-
ровой хвоей, морозным ветром и терпким, чистым мускусом
его тела. Я буквально утонула в этой безразмерной шерстя-
ной броне, чувствуя, как свинцовая дрожь в суставах мед-
ленно тает, уступая место глубокому расслаблению.

Седов придвинул низкую скамеечку, поставил на край
столика берестяную баночку с темной мазью и сел прямо на-
против меня.

— Сейчас полечим твои боевые шрамы, — негромко ска-
зал он, беря тонкий стеклянный шпатель.

Но едва холодное стекло коснулось воспаленной скулы, я
невольно вздрогнула и отпрянула.

Седов тут же отложил инструмент на салфетку:

— Дурак я, прости. Металл и стекло в печенках сидят.



 
 
 

Он зачерпнул подушечками пальцев каплю золотистого
состава и начал медленно растирать ее между своими широ-
кими, горячими ладонями. Мазь плавилась от тепла его рук,
наполняя комнату густым ароматом кедровой живицы, пче-
линого воска, прополиса и дикой облепихи.

Он снова протянул руку к моему лицу. Я инстинктивно
задержала дыхание, смущенная столь интимной близостью
его сильного тела и пристальным взглядом серых глаз, смот-
ревших прямо в мою душу.

Седов замер. Его левая рука очень бережно, невесомо лег-
ла мне на затылок, пальцы мягко зарылись в темные пряди
волос, фиксируя голову, а большой палец правой руки завис
в миллиметре от моей щеки:

— Не бойся, Жанна. Доверься мне. Я не сделаю больно.

Его низкий, бархатный голос звучал так надежно, что всё
мое внутреннее напряжение рассыпалось в прах. Я закрыла
глаза и замерла, вверяя себя его ладоням.

Вместо ожидавшейся боли по ссадинам разлилась целеб-
ная, блаженная прохлада. Мозолистый, шершавый палец хи-
рурга касался моей переносицы, скул, висков и воспаленных
крыльев носа с такой благоговейной, трепетной нежностью,
словно он прикасался к тончайшему фарфору. Жгучая пуль-



 
 
 

сация ран угасала, сменяясь мягким онемением, а по моей
коже одна за другой бежали сладкие мурашки.

Сердце заколотилось где-то у самого горла. Не выдержав,
я открыла глаза, подняла руку и накрыла своими пальцами
его широкую, горячую ладонь прямо на своей щеке, прижи-
мая ее к лицу.

Седов вздрогнул. Его дыхание сбилось, взгляд потемнел,
став глубоким и бездонным. Между нами больше не осталось
пространства: в тишине ординаторской за тысячи километ-
ров от дома две измученные души нашли друг друга.

Он медленно, неохотно опустил руку и поднялся к столу,
где уютно сопел старинный тульский самовар.

— Будем пить таежный взвар, — глуховато произнес он,
поворачивая медный краник.

В глиняные кружки полился рубиновый, парящий настой.

— Здесь бадан, сушеная черника, чабрец и ложка таеж-
ного меда. Пей маленькими глотками.

Я обхватила кружку обеими ладонями. Горячий, пряный
настой с привкусом лесного лета растопил остатки озноба.
Седов достал из шкафа берестяной туесок и высыпал на



 
 
 

блюдце горсть подсушенных ломтей ржаного хлеба с тми-
ном.

— Спасибо, Игорь, но я не смогу, — покачала я головой.
— После вида этой геморрагической пены кусок в горло не
лезет.

Седов сдвинул брови, притворно нахмурившись:

— Это не предложение, доктор Вольская. Это врачебное
предписание главврача. В вас веса сорок пять килограммов
в прыжке, а впереди война с эпидемией. Ешьте сухарь, иначе
лично поставлю капельницу с глюкозой на всю ночь!

Глядя на этого двухметрового великана, который с на-
пускной грозностью отчитывал меня, держа в огромной ру-
чище крошечный сухарик, я не сдержалась и звонко, зали-
висто рассмеялась — впервые за долгие недели леденящего
страха.

Суровое лицо Седова озарилось широкой, сияющей маль-
чишеской улыбкой. Я взяла сухарь, с хрустом надкусила и
запила сладким взваром.

В этот момент в дверь ординаторской негромко и тороп-
ливо постучали.



 
 
 

На пороге появилась медсестра Ксения. Глаза девушки
были красными от слез, нижняя губа дрожала:

— Игорь Данилович, Жанна Андреевна... простите... Сме-
на сдана, но у меня беда...

* * *
Мы мгновенно поднялись.

— Ксюша, что случилось? Грачёв? — тревожно спросила
я, запахивая свитер.

— Нет, дядя Миша спит, сатурация девяносто пять, —
всхлипнула Ксения. — Дома беда... В поселке...

В без четверти три ночи мы перешли в сестринскую ком-
нату. На столе лежал детский рисунок: кривое желтое солн-
це, березка и неровная надпись печатными буквами: «Мама,
не болей».

Ксения призналась, что ее пятилетняя дочь Анютка оста-
лась с престарелой соседкой в рабочем поселке за оцепле-
нием. У девочки ночью подскочила температура за сорок,
начался лающий кашель, а поселковая аптека разграблена в
первый же день паники.

В аптечном блоке стационара Ксения дрожащими руками
пыталась кухонным ножом разрезать взрослую таблетку па-



 
 
 

рацетамола по 500 мг. Таблетка крошилась в неравномерный
порошок.

— Стой! — я мягко, но твердо отвела ее руку. — Ты оши-
бешься в дозировке и сожжешь ребенку печень токсически-
ми метаболитами. Нужна чистая субстанция.

Я включила прецизионные аналитические весы, отмери-
ла чистый субстанционный порошок парацетамола строго
по формуле: пятнадцать миллиграммов на килограмм веса
при массе девочки восемнадцать килограммов — ровно две-
сти семьдесят миллиграммов на разовую дозу. Добавив чи-
стую кристаллическую глюкозу, я перетерла смесь в агатовой
ступке до шелковистой пудры и расфасовала в десять воще-
ных аптечных пакетиков.
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