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Аннотация
На контрольном прокате олимпийская надежда России падает

на лед, а чиновники требуют заглушить боль и вернуть ее в
строй. Я, Валерия Родионова, встаю у них на пути. Рядом со
мной — Максим Беркут, хирург-ортопед с золотыми руками и
характером, перед которым отступает охрана. У нас сто дней,
чтобы спасти карьеру фигуристки, и слишком много врагов,
готовых уничтожить нас обоих. Ночные дежурства, горное шале и
один плед на двоих стирают границу между работой и желанием.
Он не отдаст меня на растерзание даже ценой собственной
карьеры. Но смогу ли я доверить ему сердце, когда любую нашу
слабость обратят против нас?
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Глава
1
Холод малой тренировочной арены «Айсберга» въедался

под пальто, но сенсорный экран планшета в моих пальцах
казался раскаленным.

На зеркальном льду кружила Алина Мельникова. Восем-
надцать лет, тонкая, как натянутая виолончельная струна,
в васильковом платье с серебряной россыпью. Гремел фи-
нал Первого концерта Чайковского, взмывала мелкая ледя-
ная пыль, а я не отрывала взгляда от бегущей зеленой кри-
вой оптического трекера Qualisys. Шесть инфракрасных ка-
мер по периметру борта вели ее правое колено в реальном
времени.

— Вальгус уходит на шесть целых две десятых градуса! —
крикнула я в лицо тренеру Вороновой, перешагивая через
кабели телеметрии. — Тамара Васильевна, снимите ее с про-
ката! Она заваливает ось голени внутрь на тринадцать мил-



 
 
 

лиметров. Наружная связка на пределе, передний рог менис-
ка уже зажат! Четверной тулуп добьет сустав!

Тамара Васильевна Воронова даже не повернула головы.
Гранитный профиль пятидесятивосьмилетнего наставника
оставался неподвижен, а пальцы в толстых кожаных перчат-
ках до побеления костяшек сжимали поручень борта.

— Не каркай под руку, Родионова, — глухо, сквозь зубы
бросила она. — У нас контрольный прокат олимпийского се-
зона. На правительственной трибуне сидит комиссия Мин-
спорта. Алина пойдет на квад-тулуп. Она выкатывала этот
прыжок тысячу раз.

— Это биомеханика, а не характер! — не сдавалась я, чув-
ствуя, как колотится кровь в висках. — Связка — не резина,
у коллагеновых волокон наступила усталость материала! У
нее микронадрыв еще со вчерашней тренировки, суставная
щель сужена!

Из-за спины Вороновой шагнул Анатолий Решетников —
куратор координационного комитета сборных команд, вли-
ятельный аппаратчик в строгом темном кашемировом паль-
то. Его взгляд был колючим и расчетливым, а голос звучал с
непререкаемой чиновничьей сухостью.

— Замолчите, Родионова, — негромко, но с жестким на-
жимом произнес Решетников, сокращая дистанцию. — Вы
здесь — исследователь по контракту, научное обеспечение.
Ваша задача — сидеть в биомеханическом боксе и оформ-
лять отчеты по гранту, а не вмешиваться в тренерские реше-



 
 
 

ния перед высокими гостями. Если фигуристка сейчас со-
рвет контрольный прокат перед телекамерами, ваш исследо-
вательский протокол закроют к утру. Вместе со всей лабора-
торией.

Рядом суетливо переминался на тонких подошвах модель-
ных туфель Илья Штерн, главный врач сборной, прижимая
к боку кожаный саквояж:

— Валерия Дмитриевна паникует на ровном месте, Ана-
толий Борисович. Обычный предстартовый спазм связок. Я
в раздевалке наложил кинезиотейп и дал две таблетки кето-
ролака. Докатает без проблем.

— Вы замаскировали боль и выключили проприоцепцию!
— крикнула я в лицо Штерну. — Она не почувствует момен-
та срыва!

На арене музыка взмыла к оглушительному фортиссимо.
Алина пошла на длинную скоростную дугу. Черное лезвие

правого конька разрезало белый лед. Толчок — и она взви-
лась в воздух, закручиваясь в бешеное, плотное вращение
в четыре оборота. Мой планшет истошно взвизгнул, сменив
цвет графика с тревожного на мертвенно-алый.

Приземление. И в ту же микросекунду лезвие конька уго-
дило в глубокий рваный скол у короткого борта, оставлен-
ный утренней тренировкой парников.

Раздался звук, от которого у меня перевернулось все внут-
ри. Сухой, влажный, костяной треск переломанного сука,
пробивший рев оркестра. Колено Алины неестественно вы-



 
 
 

вернулось наружу под диким углом в тридцать градусов, и
чемпионка рухнула на лед.

Музыка оборвалась. На секунду повисла мертвая, оглу-
шительная тишина. А затем ее взорвал крик — тонкий, со-
рванный девичий хрип:

— Нога-а-а!.. Мамочка, нога-а!..
Воронова пошатнулась, схватившись за сердце. Решетни-

ков застыл с открытым ртом.
Я мгновенно перемахнула через метровый пластиковый

борт арены, оставив планшет на пластиковом кресле трибу-
ны, и в жестких зимних ботинках соскочила на шершавый
лед. Не обращая внимания на скольжение, бросилась к бью-
щейся на полотне девочке. Ледяное крошево обожгло коле-
ни через брюки, но боли я не чувствовала.

Сустав наливался багровым бугром прямо на глазах. Над-
коленник сместился латерально, контуры большеберцовой
кости вздулись. Ротационный вывих с клином мениска и
полным разрывом передней крестообразной связки. Кровь
из поврежденной средней коленной артерии уже распирала
полость изнутри — острый гемартроз.

Сзади загремели подошвы. Штерн и Решетников бежали
по льду, скользя и матерясь. Главврач сборной уже на ходу
выдергивал из саквояжа десятикубовый шприц с толстой зе-
леной иглой:

— В сторону, Родионова! Блокаду вколю! Дипроспан с
лидокаином, тугой бинт, заморозка хлорэтилом! Поднимем,



 
 
 

докатает дорожку для прессы!
Он занес иглу над распухшим, пульсирующим коленом.
— Ты сустав ей расплавишь, мясник! — закричала я,

бросившись наперерез. Мои пальцы впились в тонкое за-
пястье Штерна, с силой выкручивая шприц в сторону. —
Там гемартроз и блок суставной щели! Микрокристалличе-
ский кортикостероид вызовет некроз хряща за двое суток!
Ты превратишь восемнадцатилетнюю девчонку в инвалида с
протезом! Руки прочь!

— Пусти, сумасшедшая! — взвизгнул Штерн, пытаясь вы-
рваться.

Решетников подскочил сзади. Лицо чиновника побагро-
вело, вены на шее вздулись толстыми жгутами. Он занес
над моей головой тяжелую кожаную папку с металлически-
ми уголками:

— А ну пошла вон отсюда, тварь! Охрана! Скрутить ее!
Я инстинктивно втянула голову в плечи, закрывая своим

телом колено Алины. Но удара не последовало.
В морозном воздухе раздался глухой, короткий звук пе-

рехваченного удара — словно летящий снаряд встретил гра-
нитную скалу.

Из полутьмы тоннеля выросла исполинская фигура в рас-
стегнутом белом халате поверх черной шерстяной водолаз-
ки. Его тяжелая рука с широким запястьем гребца на лету
сомкнулась на кисти Решетникова. Пальцы незнакомца сжа-
лись.



 
 
 

Решетников охнул, побледнел, ноги его подогнулись, а тя-
желая папка с грохотом шлепнулась на лед.

— Еще одно движение в сторону женщины или девочки,
Анатолий, — произнес низкий, вибрирующий бас, от кото-
рого мороз продрал до самых костей, — и я вырву твое пле-
чо из суставной сумки прямо на этом льду. Без анестезии.
Штерн отстранен. Сустав беру я.

Максим Беркут.
Ведущий хирург-ортопед сборной, мастер спорта по ака-

демической гребле, потомок флотских хирургов. Чело-
век-скала, о чьих золотых руках и беспощадном характере
в спортивной травматологии слагали легенды. Его стальные
глаза впились в Решетникова с такой ледяной яростью, что
чиновник попятился, прижимая к животу онемевшую кисть.

Максим отшвырнул его назад, словно тряпичную куклу,
и опустился на колени на лед рядом со мной. От него пахло
морозным ветром, крепким кофе и антисептиком. Его горя-
чая, огромная ладонь бережно коснулась подколенной ямки
Алины. Прикосновение было мягче лебяжьего пуха.

— Тихо, птица, — негромко сказал он плачущей девочке.
— Дыши носом. Беркут держит. Никому ломать тебя не да-
дим.

Он поднял взгляд на меня. В его стальных зрачках вспых-
нул острый, оценивающий огонь:

— Что там, Лера?
— Разрыв ПКС. Латеральный мениск — блок ручкой лей-



 
 
 

ки. Гемартроз не меньше восьмидесяти миллилитров. Если
не сделать декомпрессию и малоинвазивную артроскопию в
ближайшие три часа — хрящу конец.

— Твой «Био-Матрикс» готов к введению?
— В криобанке центра, на минус восьмидесяти.
— Значит, спасаем свой сустав, — отрезал Максим. Он

легко, словно пушинку, поднял фигуристку на руки, фикси-
руя ногу широким предплечьем, и зашагал к выходу. — Ле-
ра, в реанимобиль! У нас пошел обратный отсчет.

* * *
Желтый «Спринтер» медицины катастроф дрожал на пан-

дусе у служебного выхода. Максим бережно уложил Али-
ну на вакуумный матрас носилок. Я влетела следом. Мони-
тор Mindray пискнул, выводя синусовый ритм: пульс сто со-
рок, давление девяносто на шестьдесят — начинался тяже-
лый травматический коллапс.

— По газам! В Красную Поляну, на отметку девятьсот
шестьдесят, режим «молния»! — рявкнул Беркут водителю.

Но на выезде из олимпийского сектора со скрежетом опу-
стился тяжелый шлагбаум. Четверо рослых охранников в
черной форме ЧОП «Щит-Юг» перекрыли проезд, держа у
обочины свернутую шиповую ленту. Начальник смены ма-
хал рацией:

— Стоять! Машину к досмотру! Приказ Решетникова!
Водитель ударил по тормозам:



 
 
 

— Максим Сергеевич, они сейчас разложат шипы…
Беркут распахнул боковую дверь реанимобиля, высунул-

ся в хлещущую ледяную морось и рявкнул так, что эхо заме-
талось между железобетонными эстакадами:

— Спецборт экстренной хирургии! На борту умирает
член сборной! Тарань шлагбаум, Семен! Не уйдут с дороги
— сядут за оставление в опасности! Гони!

Водитель стиснул зубы и вжал педаль в пол.
Двухтонный фургон взревел дизелем, сорвался с места и

с оглушительным треском разнес пластиковую стрелу шлаг-
баума. Охранники в панике попрыгали на газон, сирена
взвыла на пределе, и машина понеслась вверх по трассе
А-149, врезаясь в темноту кавказских ущелий.

В салоне Алину била крупная дрожь. Я вскрыла блистер
с ампулой селективного пептидного кардиотоника — соб-
ственной формулы, не вызывающей спазма периферических
сосудов. Набрала раствор в шприц и плавно ввела в веноз-
ный катетер. Показатели на мониторе выровнялись.

Максим сидел напротив, удерживая шину на ноге девоч-
ки. Внезапно его вторая рука легла поверх моих пальцев.
Его ладонь была мозолистой от гребных весел и горячей, как
печь. По моим жилам пробежала острая волна спасительно-
го тепла, смывая липкий страх последних минут.

— Молодец, — глухо произнес он, глядя мне прямо в
зрачки. — Другая бы отступила перед Решетниковым. Ты
встала насмерть.



 
 
 

— Я защищала сустав, — ответила я, чувствуя, как щеки
заливает краска. — И девочку.

— Запомни этот день, Лера, — его пальцы на секунду сжа-
ли мою кисть с тихой властной силой. — Если мы сегодня
соберем ее — у нас будет ровно сто суток до Олимпиады.

— Сто дней после разрыва ПКС? — я невольно покачала
головой. — Золотой стандарт реабилитации — девять меся-
цев!

— Плевать на старые стандарты, — отрезал Беркут. — Мы
создадим свой. Вместе.

Глава
2
Высота 960 метров встретила нас колючей горной мете-

лью. Белоснежный корпус ФНКЦ СТР нависал над обрывом
хребта Аибга, сияя стеклом и титаном. Мы вкатили каталку
в центральный холл, но у лифтов путь преградил главврач
Седов с бледным, испуганным лицом:

— Беркут, стой! Приказ замминистра спорта — запретить
любые операции Мельниковой до прибытия московской ко-
миссии! Нас отдадут под суд!

Максим даже не сбавил шага:
— Пациентка с острым гемартрозом и компрессией нерв-

но-сосудистого пучка. Закон об охране здоровья, статья два-
дцать: экстренное хирургическое вмешательство по жизнен-
ным показаниям проводится по решению оперирующего хи-
рурга. Прочь с дороги, Седов.



 
 
 

Здоровенный чоповец из охраны базы шагнул вперед,
преграждая путь к грузовому лифту:

— Сказано же — стоять…
Беркут сработал молниеносно: короткий захват за локоть,

толчок широким плечом — и стокилограммовый охранник
с глухим стуком впечатался в мраморную колонну, сползая
по ней на пол. Двое других чоповцев мгновенно попятились.

Мы влетели на шестой этаж. Но у дверей санпропускни-
ка оперблока электронное табло вспыхнуло алым: «БЛОКИ-
РОВКА ДОСТУПА. СИСТЕМА БЕЗОПАСНОСТИ». Ре-
шетников удаленно заблокировал шлюз через центральный
сервер комплекса.

— Гермодвери заперты, автоматика отключена… — в па-
нике прошептал дежурный травматолог.

В этот миг скрипнула тяжелая боковая дверь вентиляци-
онной шахты, и в коридор неторопливо вышел старший опе-
рационный медбрат Петр Савельев — Дед Петрович, вете-
ран военно-полевой хирургии, невозмутимо пожевывая ус.
В его жилистой руке блеснул старый трехгранный латунный
ключ:

— Раскудахтались, как бабы на ярмарке. Решетников ду-
мает, если сервер купил, так и гору купил? Шахту сорок пя-
того года никакой компьютер не возьмет.

Он вставил ключ в неприметную скважину за пожарным
щитом и дважды провернул его до звонкого щелчка. Гермо-
шлюз с шипением стравил давление и плавно отъехал в сто-



 
 
 

рону.
— Закатывай, Максимушка. А ты, дочка, за свой гель не

бойся — Олька твоя с резервным криостатом уже поднялась,
на руках дотащила.

* * *
На мониторе томографа Siemens Vida с индукцией по-

ля 3.0 Тесла анатомическая катастрофа предстала в полном
объеме: полный отрыв передней крестообразной связки от
бедренного мыщелка, продольный вывих латерального ме-
ниска по типу ручки лейки.

Дежурный ортопед поморщился:
— Тут без вариантов. Резекция мениска. Отрезать ото-

рванную треть, культю зашлифовать шейвером, связку поса-
дить на донорский аллографт.

— Отрезать треть мениска в восемнадцать лет?! — шаг-
нула я вперед, сжав кулаки. — Это приговор суставу! Пико-
вая перегрузка на хрящ при четверном прыжке подскочит
до шести мегапаскалей, начнется артроз третьей стадии! Ме-
ниск нужно сохранить!

— Белая зона мениска не имеет кровеносных сосудов,
коллега, — с усмешкой парировал ортопед. — Это закон ана-
томии. Он не срастется.

— Срастется, если ввести полимерный нанокомпозит с
факторами роста!

Я подошла к столику, достала флакон с «Био-Матрик-
сом», согретый до температуры тела — плюс тридцать семь



 
 
 

градусов. Налила в чашку Петри физраствор и пустила
струю из промывной помпы под давлением двести милли-
метров ртутного столба. Жидкость бешено бурлила.

Опустив канюлю в поток, я выдавила каплю гидрогеля и
включила ультрафиолетовый активатор с длиной волны 365
нанометров.

Синяя вспышка прорезала полумрак.
Прямо в бурлящей воде прозрачная капля за три секун-

ды полимеризовалась в упругую, плотную капсулу, намерт-
во схватившую стеклянное дно. Струя била по ней, но гид-
рогель даже не шелохнулся.

— Время сшивки — четыре секунды. Модуль упругости
в точности равен живому мениску, — мой голос звенел в
тишине. — Внутри инкапсулированы факторы роста. Он не
только удержит шов, он заставит хондроциты мигрировать
в белую зону и восстановить хрящ за шесть недель вместо
девяти месяцев.

В боксе повисла тишина. Беркут за моей спиной довольно
усмехнулся:

— Вопросы есть? Вопросов нет. Моемся. Лера, встаешь
первым ассистентом.

* * *
Операционная № 1 была погружена в полумрак. Свети-

лись лишь огромные 4K-экраны стойки Karl Storz Image1 S.
Алина спала под наркозом, ее правая нога была жестко за-
фиксирована в ортопедическом держателе под углом девя-



 
 
 

носто градусов.
У хирургических умывальников струи теплого хлоргекси-

дина хлестали по предплечьям. Беркут намыливал свои мо-
гучие руки с буграми мышц и старыми гребными шрамами.
Он повернулся ко мне, темные пряди выбились из-под ша-
почки, глаза блестели:

— Страшно?
— С тобой — нет, — твердо ответила я.
Он взял стерильное полотенце и сам бережно осушил мои

ладони. Его пальцы на секунду задержались на моих запя-
стьях, где бешено стучал пульс. От его дыхания пахло мятой
и кофе, оно обожгло мне щеку.

— Мы спасем ее, Лера, — прошептал он.
Мы вошли в операционный бокс. Скальпель № 11 сделал

трехмиллиметровый прокол, и артроскоп вошел в суставную
полость. На экране открылся багровый хаос: клочья разо-
рванного синовия, сгустки фибрина.

— Шейвер, три тысячи оборотов, — скомандовал Мак-
сим.

Его рука вела инструмент с ювелирным изяществом.
Микронож шейвера срезал фибрин, не задев ни единого
микрона перламутрового гиалинового хряща. Полость су-
става очистилась. Открылся оторванный канат связки и вы-
вихнутый мениск, зажатый в межмыщелковой ямке.

— Щуп, — попросил Беркут. — Лера, ротация стопы на-
ружу на пятнадцать градусов. Медленно.



 
 
 

Я плавно повернула щиколотку Алины. Максим нажал
щупом — раздался мягкий щелчок, и вывихнутый фрагмент
мениска сам соскользнул обратно в свое анатомическое ло-
же.

— Сел! — выдохнул ассистент.
И в этот миг из жирового тела Гоффа хлынула кровь.

Пульсирующая алая струя ударила в объектив, монитор Karl
Storz мгновенно ослеп.

— Артериола! — крикнул ассистент, хватаясь за электро-
коагулятор. — Жги!

— Стой! — я перехватила его руку. — Там ростковая зо-
на! Коагулятор сожжет надкостницу и убьет нервные окон-
чания связки!

— Полость зальет за двадцать секунд!
— Максим, дай промывной порт!
Я подсоединила к каналу артроскопа шприц с ледяным

раствором рекомбинантного тромбина и норадреналина —
собственной формулы для бескровного гемостаза. Пять мил-
лилитров ледяного коктейля ушли в сустав. Багровый вихрь
замер. Через семь секунд спазмированный сосуд запечатало
плотной фибриновой пленкой. Струя физраствора вымыла
поле, вернув безупречную видимость и сохранив ростковую
зону надкостницы совершенно нетронутой.

Беркут взглянул на меня поверх защитных очков. В его
зрачках полыхнул такой дикий, восхищенный огонь, что у
меня перехватило дыхание.



 
 
 

— Ты гений, Лера…
— Работай, хирург. Девочка на столе.
Следующие полтора часа превратились в танец титана и

кости. Максим ювелирно сформировал бедренный туннель,
завел аутотрансплантат из сухожилия тонкой мышцы и за-
фиксировал титановой пуговицей Endobutton. Динамометр
показал идеальные сто десять Ньютонов натяжения.

— Мениск на месте, связка натянута, — глухо сказал он.
— Теперь «Био-Матрикс».

Я ввела длинную микроканюлю прямо в зону разрыва ме-
ниска. Но турбулентный поток жидкости из помпы грозил
размыть незастывший гель.

— Помпа сносит! — крикнул ассистент.
И тогда Максим шагнул вперед, встав сбоку у операцион-

ного стола вплотную ко мне.
Соблюдая строгую стерильность поля, он накрыл мои

пальцы своими сильными руками поверх тонкого латекса хи-
рургических перчаток, с ювелирной точностью стабилизируя
направление канюли, а левой рукой жестко и плавно пере-
крыл вентиль ирригатора.

Я чувствовала плотное, надежное тепло его рук сквозь
перчатки. Над белыми защитными масками наши взгляды
встретились — в его серых глазах горела абсолютная, несо-
крушимая концентрация мастера. Мы действовали в едином
ритме, как два слаженных механизма единого разума.

— Восемь секунд, Лера… Свет! — выдохнул он.



 
 
 

Дед Петрович щелкнул тумблером УФ-волокна.
Синий луч пронзил сустав. На мониторе гель вскипел ты-

сячами микросшивок, превращаясь в кристально-прочную
упругую муфту, намертво спаявшую края мениска и устье
костного канала.

— Схватился, — прошептала я, дрожа от адреналинового
отката.

Максим разжал пальцы, но его ладонь на долю секунды
обожгла мою руку через перчатку.

— Открывай помпу.
Струя ударила по суставу — застывший гидрогель даже

не шелохнулся. Беркут взял голень Алины и выполнил жест-
кий стресс-тест Лахмана. Смещение — ноль миллиметров.
Идеальный пружинящий костный стоп.

— Сто процентов стабильности, — произнес он в звеня-
щей тишине. — Время операции — три часа сорок минут.
Шейте кожу.

Глава
3
В шлюзе пахло озоном и спиртом. Я сорвала маску, и

влажные волосы рассыпались по плечам. Ноги дрожали от
чудовищной усталости, но внутри пела ликующая струна.
Алину уже перевели в реанимацию — дышит сама, показа-
тели ровные.

Дверь шлюза тихо открылась. Вошел Максим — в черной
водолазке, с мокрыми после душа волосами. В руках он дер-



 
 
 

жал две дымящиеся керамические кружки:
— Двойной эспрессо. Петрович сварил на родниковой во-

де.
Наши пальцы встретились на шершавой глине. Электри-

ческий ток прошил меня до самых пяток. Я заглянула в его
серые глаза — лед растаял, оставив темное, голодное муж-
ское тепло.

— Спасибо, — я сделала обжигающий глоток.
Максим встал рядом у панорамного окна. Его плечо каса-

лось моего.
За стеклом еще царили предрассветные сумерки — стрел-

ки часов показывали половину четвертого утра. Лишь на во-
стоке, за зубчатыми хребтами Аибги, холодная тьма едва на-
чинала уступать место глубокой синеве, а в ущелье под ска-
лами клубился густой ночной туман.

— Ты спасла ее, Лера, — глухо сказал он. — Не просто
связку. Ее жизнь. Без тебя Штерн превратил бы ее в калеку.

— Мы спасли, — я посмотрела на его сильный профиль.
— Твои руки… Это было потрясающе, Максим.

Он медленно повернулся ко мне. Расстояние между на-
шими лицами сократилось до нескольких сантиметров. Его
большой палец — жесткий, горячий — невесомо коснул-
ся моей скулы, стирая каплю пота. Мое сердце пропустило
удар.

— Мы сломали их правила, — негромко произнес он, и
в его голосе звенела сосредоточенная мужская решимость.



 
 
 

— Утром сюда прибудет комиссия Решетникова из Москвы.
Они захотят нашей крови. Захотят отобрать Алину, лишить
нас лицензий и уничтожить твои протоколы.

Я шагнула ближе, коснувшись грудью его водолазки:
— Видеозапись операции зашифрована на сервере. Алина

переведена в блок интенсивной терапии. Сустав держит. Мы
не отдадим им ни единого миллиметра.

Максим скупо, ослепительно улыбнулся:
— Значит, держим оборону.
Из коридора донесся мерный, ровный писк кардиомони-

тора и тихий сонный выдох пациентки, погруженной в по-
слеоперационный покой. Впереди нас ждало утро тяжелой
борьбы.

* * *
Пятый час утра. В палате интенсивной терапии сочинско-

го центра пахло медицинским спиртом, остывающим хро-
мом аппаратуры и тонким горьковатым следом выдыхаемого
наркозного газа. Ночь за окном медленно уступала место си-
зым предрассветным сумеркам, и зубчатые очертания хреб-
та Аибга смутно проступали сквозь клочья тумана на фоне
темного неба.

Мерный, убаюкивающий писк монитора Mindray отсчи-
тывал сердечный ритм: пульс пятьдесят восемь, сатурация
девяносто девять процентов. Я сидела на круглом врачеб-
ном табурете у изголовья кровати, не снимая синего хирур-



 
 
 

гического костюма, и держала два пальца на лучевой арте-
рии Алины, чутко прислушиваясь к пульсовой волне. Дед
Петрович в углу палаты неторопливо протирал марлей хро-
мированную стойку инфузомата, поглядывая на меня из-под
косматых седых бровей:

— Попей чайку с чабрецом, дочка. Вон термос на тумбе
стоит, пар идет. Четыре часа на ногах у операционного стола
отстояла, у самой губы синие от усталости.

— Спасибо, Петрович. Чуть позже. Сейчас пойдет актив-
ная реперфузия, нельзя упустить отек.

Алина беспокойно шевельнулась. Ее веки дрогнули, длин-
ные светлые ресницы затрепетали. Дыхание девочки сби-
лось, стало частым, прерывистым, судорожным.

Она открыла глаза. Зрачки были мутными, расширенны-
ми от остаточного действия пропофола. Взгляд испуганно
метнулся по белому пластику потолка, наткнулся на стойки
капельниц, и в ту же секунду девичье тело выгнулось судо-
рогой. Алина инстинктивно попыталась дернуть правой но-
гой. Нога была жестко заключена в шарнирный ортез DonJoy
под углом ровно пятнадцать градусов.

— Нога… — сорвался с ее сухих потрескавшихся губ
хриплый, сдавленный шепот. — Где… где моя нога?!

Она опустила взгляд на простыню, увидела неподвижный
металлический каркас шины и в панике забилась на матрасе.



 
 
 

Кардиомонитор взвыл тревожным зуммером — пульс мгно-
венно подскочил до ста сорока ударов в минуту:

— Я не чувствую пальцев! Она немая! Вы… вы отрезали
ее?! Доктор, скажите правду, вы ее отрезали?!

В палату широким пружинистым шагом вошел Максим. В
темно-синем медицинском поло, со следами бессонной но-
чи на мужественном лице, он мгновенно оценил обстановку.
Шагнул к кровати и опустил свои тяжелые ладони на пле-
чи Алины, мягко, но несокрушимо прижимая девочку к по-
душке:

— Тихо, Алина. Дыши носом. Беркут рядом. Твоя нога на
месте, слышишь? Никто ничего не отрезал.

Дежурный анестезиолог уже торопливо тянулся к лотку с
ампулой:

— Тахикардия зашкаливает, шоковый вегетативный ре-
флекс! Сейчас введу два кубика реланиума…

— Отставить реланиум! — крикнула я, решительно от-
страняя его руку со шприцем. — Зальем транквилизатором
— смажем неврологию! Мы потеряем контроль проводимо-
сти стопы!

Я быстро отстегнула широкие велкро-ремни ортеза. Паль-
цы скользнули под край эластичного бинта у головки мало-



 
 
 

берцовой кости. Вот она, причина! Тугой тур повязки лег
прямо на анатомическое ложе общего малоберцового нер-
ва. На фоне нарастающего послеоперационного отека тканей
возник острый компрессионный блок.

— Ножницы, Петрович! Быстро!
Старик ловко вложил мне в ладонь тупоконечные хирур-

гические ножницы. Одним выверенным движением я подде-
ла и рассекла наружный тур бинта. Плотная хлопковая ткань
лопнула с глухим треском. Своими пальцами я тут же нача-
ла мягкий, восходящий лимфодренажный пассаж по подко-
ленной ямке, сгоняя венозный застой.

Кожа под моими руками начала теплеть буквально на гла-
зах. Синюшный оттенок сменился естественным розовым
цветом.

Я взяла холодную стопу Алины в свои теплые ладони, бе-
режно надавила на подушечку большого пальца:

— Алина, посмотри мне прямо в глаза. Чувствуешь мои
пальцы?

Девочка судорожно втянула носом воздух, ее зрачки сфо-
кусировались на моем лице:

— Тепло… как будто иголочки колют…

— Сожми мой палец. Попробуй сама. Сожми!



 
 
 

Алина зажмурилась, слезы брызнули из ее глаз, и ее боль-
шой палец слабо, но отчетливо и упруго согнулся вокруг мо-
ей фаланги.

Сигнал монитора смягчился. Пульс плавно пополз вниз:
сто десять… девяносто… семьдесят шесть.

— Жива… — прошептала Алина, и слезы покатились по
ее щекам. — Доктор Лера… спасибо вам…

Максим шумно перевел дух. Его широкая ладонь на мгно-
вение опустилась мне на плечо, и через ткань халата я по-
чувствовала благодарное, обжигающее тепло его пальцев.

И в этот миг дверь палаты с грохотом распахнулась.
На пороге стояла тренер Тамара Васильевна Воронова. В

мокром от дождя расстегнутом пальто, седые волосы выби-
лись из строгого узла, а в глазах полыхала бешеная, отчаян-
ная ярость:

— Что вы сделали с моим ребенком?!

* * *
— Тамара Васильевна, здесь реанимационный бокс, —

ровным, ледяным голосом произнес Максим, заслоняя со-
бой кровать Алины. — Наденьте бахилы и говорите тише.

Воронова шагнула вперед, швырнув на пост медсестры
кожаную папку:

— Не учи меня, Беркут! Я звонила в Москву. Решетников



 
 
 

поднял на ноги министерство. Ты полез в колено олимпий-
ской надежды страны с этой… лаборанткой! Поставил в су-
став незарегистрированный титан и какую-то лабораторную
слизь! Я забираю Алину. Спецборт медицины катастроф вы-
летит через два часа!

— В ЦИТО ей предлагали удалить две трети мениска и
наложить глухой гипс на полгода, — резко ответила я, выхо-
дя из-за спины Максима. — Они превратили бы ее в спор-
тивного инвалида. Мы восстановили анатомическую целост-
ность капсулы.

— Замолчите, Родионова! — крикнула Воронова, ее губы
побелели. — Вы потешили свое научное самолюбие! Если
из-за вашего эксперимента сустав рассыплется на первом же
прыжке — я вас обоих под суд отдам!

— Хватит истерик, — отрезал Максим.
Я молча пододвинула к кровати портативный ультразву-

ковой комплекс экспертного класса GE Voluson E10. Щелк-
нул тумблер питания.

— Тамара Васильевна, подойдите сюда, — сказала я спо-
койно и властно. — Садитесь перед монитором. Прежде чем
кричать о суде, посмотрите на живую ткань.

Воронова замерла, смерила меня тяжелым взглядом, но
опустилась на предложенный стул.

Я нанесла прозрачный теплый гель на область передне-
го мыщелка Алины и прижала высокочастотный датчик.
Экран сканера ожил, выводя изображение с микроскопиче-



 
 
 

ским разрешением.
— Смотрите, — я указала пальцем на монитор. —

Вот бедренный костный туннель. Вот титановая пуговица
Endobutton. Она держит аутотрансплантат с силой в сто де-
сять Ньютонов. Никакого люфта.

Я переключила аппарат в режим цветового допплеровско-
го картирования и Microvascular Imaging.

Экран вспыхнул россыпью сапфировых и рубиновых
пульсирующих точек. Прямо сквозь динамик аппарата раз-
дался глубокий, упругий свист артериального тока: «ух-х…
ух-х… ух-х…»

— Это ветви подколенной артерии, — мой голос звучал
твердо и размеренно. — Кровоток вокруг трансплантата вос-
становлен на сто процентов. Индекс резистентности — ноль
целых шестьдесят две сотых, абсолютная норма для живого
сустава. А вот это белое облако вокруг шва мениска — гид-
рогель «Био-Матрикс». Он держит микроразрывы и питает
хрящ. Ни гемартроза, ни выпота.

Воронова смотрела на экран не мигая. Сама в прошлом
фигуристка, прошедшая через десятки спортивных травм,
она слишком хорошо знала, как выглядит разрушенный су-
став. Ее лицо медленно утратило багровую ярость, плечи
опустились.

— В Москве… в ЦИТО так не показывают, — глухо уро-
нила она, не отрывая глаз от пульсирующего сосудистого де-
рева.



 
 
 

— Потому что в Москве работают по стандартам двадца-
тилетней давности, — жестко сказал Беркут. — А мы рабо-
таем на результат. Воронова, решайте: вы с нами или остае-
тесь строчить доносы Решетникову?

Тренер медленно поднялась. Взглянула на спящую Алину,
затем — на нас с Максимом:

— Если через три недели она не встанет на лед — я лично
закопаю ваши карьеры. Но пока… я отзову запрос на спец-
борт.

Максим повернулся к Деду Петровичу:

— Петрович, грузи мобильный комплекс в реанимобиль.
Через сорок минут уходим на горную базу «Эдельвейс». Ре-
шетников с комиссией прибудет к полудню — в клинике они
должны застать только пустые койки.

Глава
4
База «Эдельвейс» пряталась на высоте 1380 метров в глу-

хом пихтовом распадке над Красной Поляной.
Двухэтажное шале из просмоленного лиственничного

бруса встретило нас густым духом смолы, сухих дров и бла-
гословенной тишиной. Сюда не долетал шум приморского
кластера. Только глухой гул ветра в кронах вековых пихт да
далекий рокот горной реки Мзымты на дне ущелья.

Алину устроили в светлой спальне на втором этаже. Дед



 
 
 

Петрович установил пульсоксиметр, напоил девочку отва-
ром шиповника с чабрецом и сам прикорнул в кресле на ве-
ранде.

Было почти полночь. Я спустилась по деревянной лестни-
це на кухню, сжимая в руках блокнот с расчетами угловых
скоростей. Голова раскалывалась от усталости, но уснуть я
не могла — мозг по инерции продолжал прокручивать век-
торы натяжения связки.

На кухне горела лишь слабая конфорка старой чугунной
плиты.

У огня стоял Максим. Без медицинского халата, в домаш-
нем свитере грубой вязки из небеленой овечьей шерсти, он
казался еще шире в плечах. В его руке тускло отсвечивала
чеканная медная джезва. Над темной пенкой поднимался гу-
стой, дурманящий пар с ароматом кардамона.

— Не спится? — не оборачиваясь, тихо спросил он своим
низким басом.

— Мышцы Алины не выходят из гипертонуса, — я подо-
шла к широкому столу. — Считаю дозировку электролитов.

Максим снял турку с огня, разлил кофе в две тяжелые ке-
рамические кружки и одну пододвинул мне:

— Пей. Без сахара. И оставь расчеты хотя бы на час. Ты
спасла ее колено дважды за сутки. Твои руки дрожали, когда
ты держала датчик перед Вороновой.



 
 
 

Я взяла кружку. Горячая глина приятно обожгла пальцы.
Сделала глоток — горький, смолистый вкус вернул ощуще-
ние собственного тела.

Мой взгляд упал на верхнюю полку над буфетом. Среди
глиняных банок стоял массивный серебряный кубок на ду-
бовой подставке. Рядом темнела фотография: двое широко-
плечих парней в распашной двойке на воде, лица залиты по-
том и триумфом.

Я подошла ближе, прочитала гравировку на полирован-
ном серебре:

— «Oxford-Cambridge Boat Race, 2011. За волю к побе-
де»… Ты выигрывал знаменитую регату?

Максим замер с кружкой в руке. Его лицо в полутьме кух-
ни показалось застывшей каменной маской:
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