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Аннотация
Я — Инга Соколова, кризисный психолог МЧС. Я привыкла

вытаскивать людей из беды. Но после обрушения торгового
центра сама оказалась за чертой страха: темнота душит, прошлое
не отпускает, а возвращение на службу кажется невозможным. В
клинику психиатра Романа Орлова я приехала за помощью — и в
первый же день помогла вытащить его пациента с карниза. Теперь
мы вдвоём против тех, кто превращает больницу в ловушку.
Роман умеет удержать меня, когда рушится мир. Я готова остаться
рядом, когда опасность придёт за ним. Только где заканчивается
доверие к моему психиатру и начинается любовь, ради которой
придётся снова шагнуть в темноту?
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Глава
1
Порывистый сентябрьский ветер срывал с вековых лип

тяжелые бурые листья, швыряя их в ржавые прутья чугун-
ной ограды. Я стояла на щербатом асфальте перед глухой
кованой калиткой Городской клинической психиатрической
больницы № 12, сжимая в заледеневших пальцах ручку тя-
желого кожаного чемодана. В левом кармане форменного
плаща лежало смятое ведомственное направление: «Майор
внутренней службы Соколова И. В. Для прохождения курса
медико-психологической реабилитации в условиях специа-
лизированного стационара».

Полгода. Ровно полгода прошло с того дня, когда рухнули
железобетонные плиты торгового центра «Атриум», похоро-
нив под собой моё прежнее «я». С тех пор каждое замкнутое
пространство казалось мне могилой, а в висках неотступно
стучал угасающий пульс семнадцатилетнего мальчишки Се-



 
 
 

рёжи Ковалёва, которого я не смогла вытащить на свет под
плитами «Атриума».

Я нажала облупленную кнопку вызова на щитке КПП. Из
динамика донесся сухой треск:

— Прием окончен! Ворота на замке, читайте график!
Из будки, нехотя жуя, вышел грузный вахтер в камуфляж-

ной куртке — Степан Семёнович. Он смерил мой чемодан
подозрительным взглядом:

— С вещами не положено. Распоряжение начмеда Дятло-
ва: без личной визы дирекции на территорию ни одна собака
не ступит. Разворачивайтесь, в понедельник придете.

В горле привычно встал сухой колючий ком, но офицер-
ская выучка сработала раньше, чем подступила слабость. Я
резким движением вытащила из нагрудного кармана красное
удостоверение с золотым гербом и прижала его к смотрово-
му стеклу:

— Майор Соколова. Препятствование офицеру спаса-
тельной службы при исполнении обязанностей — триста во-
семнадцатая статья УК. Открывай засов, боец, пока я не свя-
залась с дежурным комендатуры гарнизона.

Семёныч поперхнулся, торопливо загремел связкой клю-
чей и отодвинул засов. Пропуская меня в калитку, он угрю-
мо буркнул:



 
 
 

— Проходите, товарищ майор... Только зря вы сегодня
явились. В главном корпусе дурдом на уши встал. Охрана на
чердаке воет, санитары с ног сбились. Живым бы оттуда уй-
ти...

Тяжелая створка с лязгом захлопнулась за моей спиной.
Я шагнула на широкую гравийную аллею. Липы смыка-

лись над головой высокими сводами. Тишина парка давила
на барабанные перепонки — вязкая, неестественная. Вне-
запный шквал с треском обломил сухую толстую ветку над
головой. Она с пушечным грохотом рухнула на гравий в по-
луметре от меня.

Перед глазами вспыхнула слепящая тьма, в ушах зазвене-
ло от скрежета сминаемой арматуры. Сердце сорвалось в бе-
шеную тахикардию за сто сорок ударов. Горло сдавило ледя-
ной петлей спазма. Воздух стал твердым, как застывший це-
мент, — я хватала его открытым ртом, но легкие оставались
пустыми.

«Только не здесь. Не смей падать», — приказала я себе.
Я шагнула к стволу векового дуба, вжалась лопатками

в шершавую кору и вытащила ампулу с ментолом и наша-
тырем. С хрустом раздавила оболочку в платке и глубоко
втянула носом обжигающий пар. Боль пробила оцепенение.
Диафрагма дернулась: вдох на четыре счета, долгий выдох
на шесть. Земля под ногами перестала уходить в бездну.

Я открыла глаза и подняла взгляд на шестиэтажный кор-



 
 
 

пус из темно-красного кирпича. И тут мой взгляд зацепился
за деталь, мгновенно вытеснившую панику.

Окна палат третьего этажа — кризисного отделения док-
тора Орлова — не имели решеток. В их старинные дубовые
рамы были вмонтированы матовые по краям швейцарские
бронестекла специальной безосколочной закалки. Это была
не тюрьма для буйных, а территория продуманной, защи-
щенной свободы.

Под сводчатыми потолками вестибюля гуляло тревожное
эхо. За высокой стойкой сидела секретарша Тамара Никола-
евна, нервно перебирая журналы. С верхних ярусов лестни-
цы доносился топот и крики.

— Здравствуйте, — я подошла к стойке. — Майор Соко-
лова. Направление к заведующему отделением Роману Ан-
дреевичу Орлову.

Тамара Николаевна вскинула испуганный взгляд:

— Женщина, какой прием? Доктор Орлов на закрытом
консилиуме в спецсекторе, никого не принимает! Ждите в
приемном покое до понедельника!

Она потянулась закрыть журнал, но я прижала страницу
ладонью:

— Проверьте квоту МЧС на сегодняшнее число. И не вы-
нуждайте меня связываться с дежурным генералом главка
прямо из этого холла.



 
 
 

Секретарша побледнела, вбила мою фамилию в базу и
растерянно моргнула:

— Да... вы есть в листе. Но вы все равно к нему не прой-
дете!

В этот момент боковая дубовая дверь распахнулась, и в
вестибюль выбежала старшая медсестра Алёна Васильевна
— статная шестидесятилетняя женщина с добрым, откры-
тым лицом и серебряными прядями в волосах:

— Тамара Николаевна, хватит врать! — крикнула она,
срывая с шеи фонендоскоп. — Какой консилиум?! Роман
Андреевич прямо сейчас полез через слуховое окно на кар-
низ шестого этажа! Там Белозеров из шестой палаты стоит
с осколком зеркала у горла, у него дикий психоз, а трусы из
охраны заперлись на площадке!

Внутри меня щелкнул тумблер. Орлов не прятался за ин-
струкциями — он полез на карниз спасать пациента.

Алёна Васильевна заметила мой чемодан:

— Господи, вы новенькая? Садитесь на диван, не смотри-
те туда, там кошмар...

Я перехватила ее за плечи голосом, которому подчиняют-
ся расчеты на завалах:

— Отставить панику. Я старший психолог-переговорщик



 
 
 

майор Соколова. Семь лет работы на высотных срывах. Че-
модан под лестницу, плащ долой. Веди на чердак, быстро!
Пока твой доктор не сорвался вниз!

Алёна Васильевна вгляделась в мои глаза и мгновенно по-
добралась:

— За мной! К служебному подъемнику!
Мы взлетели по ступеням на пятый этаж. Воздух здесь пах

чердачной пылью и сырой мглой. Сверху доносились крики:

— Не подходи, дед, зарежет же! Стрелять надо!
Выход на чердачную лестницу перекрывала решетчатая

дверь пожарной отсечки, запертая на массивный висячий за-
мок.

— Откройте! — заколотила Алёна Васильевна.

— Ключ упал в щель! — донесся сиплый голос. — Ухо-
дите, он бешеный!

Я сорвала с пожарного щита граненый стальной лом, во-
гнала клин в дужку замка и всем телом навалилась на рычаг.
Звонкий щелчок разорвал полумрак — каленая дужка лоп-
нула. Замок с грохотом полетел на пол. Ударом берца я рас-
пахнула решетку и шагнула на чердачные стропила.

В полумраке шестого этажа, прижавшись спинами к кир-
пичной трубе, жались трое охранников с резиновыми дубин-



 
 
 

ками в трясущихся руках. Впереди чернел распахнутый про-
ем слухового окна, откуда с ревом врывался ледяной сквоз-
няк.

Начальник службы безопасности больницы Громов попы-
тался преградить мне путь:

— Куда прешь, дура?! Он себе горло перережет!

Короткий нырок под локоть, жесткий захват за лучеза-
пястный сустав — и майор в отставке Громов со стоном вле-
тел лицом в кирпичную кладку, выронив дубинку:

— Оружие бросить. Рты закрыть. Сесть на пол и не ды-
шать, — отчеканила я. — Еще звук, Громов, — оформлю
протокол за оставление людей в опасности.

Я повернулась к окну и замерла.
На узком жестяном карнизе над шестиэтажной пропастью

стоял мужчина. Высокий, широкоплечий, в распахнутом бе-
лом халате поверх темной рубашки с закатанными рукава-
ми. Ветер яростно трепал полы его халата, но сам он казался
вылитым из чугуна.

В трех шагах от него, на краю жести, стоял седой старик в
пижаме, прижимая к собственному кадыку зазубренный тре-
угольник зеркала.

Роман Орлов повернул голову на звук моих шагов. Его
глаза — темные, глубокие, невероятно спокойные — встре-



 
 
 

тили мой взгляд. В них горело чистое пламя абсолютной кон-
центрации.

* * *
Снизу, со двора, сквозь вой ветра долетал вой сирены и

гул зевак. Высота под карнизом составляла двадцать два мет-
ра чистого падения — прямо на гранитные плиты. На мгно-
вение пол ушел из-под ног: вспыхнул фантомный грохот ру-
шащихся балок, холодный пот ожег виски.

Но чужая смерть дышала в лицо.
Старик на карнизе дернулся от звука сирены, его пятка

соскользнула с влажного металла:

— Не подходите! — закричал он сорванным голосом. —
Вы служите Дятлову! Вы хотите стереть мне память! Я не
отдам свои чертежи, я шагну вниз!

Роман медленно приподнял открытые ладони на уровень
груди, показывая пустые руки. Затем скользнул взглядом по
моему лицу и едва заметно качнул подбородком: «Держи
тыл. Работай голосом».

Орлов заговорил. Его голос — низкий, бархатный, удиви-
тельно плотный — мгновенно разрезал свист ветра:

— Петр Сергеевич. Посмотрите на мои руки. Здесь нет
Дятлова. Здесь только я, доктор Орлов. И я даю слово: никто
не прикоснется к вашим чертежам.



 
 
 

Архитектор яростно взмахнул осколком возле щеки вра-
ча:

— Врешь! Ты пришел сделать укол! Они уже сожгли про-
ект библиотеки!

Он терял контакт с реальностью. Нужен был мощный
якорь. Фамилия Белозерова вдруг сложилась с лицом: я ви-
дела его фотографию в архитектурном справочнике, когда
наша служба обследовала старые здания на Набережной.

Я по пояс высунулась из окна, намертво вцепившись паль-
цами в деревянный косяк, и заговорила звенящим голосом
переговорщика МЧС:

— Петр Сергеевич! Дом купца Савина на Набережной,
двенадцать! Проект девяносто первого года!

Старик оцепенел. Рука со стеклом дрогнула. Мутные
зрачки повернулись ко мне:

— Кто... вы?

— Майор Соколова, эксперт службы спасения! Ваш рас-
чет купола ротонды без промежуточных опор признан ше-
девром! Никакой Дятлов не имеет права тронуть ваши рас-
четы! Они под защитой закона и моей личной охраной!

В глазах старика вспыхнула искра живого сознания. Ор-



 
 
 

лов мягко сделал скользящий шаг вперед по мокрой жести,
сокращая дистанцию.

Но в следующую секунду старик заплакал сухими стари-
ковскими слезами:

— Они вкололи мне масляный яд в бедро... Ночью... У
меня отнялись пальцы, я не могу держать карандаш! Я за-
был имя моей покойной Верочки! Они хотят признать меня
безумным, чтобы забрать квартиру и мастерскую!

«Никакой эндогенной шизофрении. Его целенаправленно
травили фармакологией ради элитного жилья».

Шквал ветра ударил в стену. Нога Белозерова поехала по
склизкому краю карниза. Старик вскрикнул, теряя равно-
весие, и инстинктивно взмахнул осколком зеркала прямо в
шею доктору.

— Смотреть на меня! — рявкнула я командным голосом.
Белозеров на долю секунды отвел руку в сторону звука

— и этого мига Орлову хватило. Его правая рука железным
захватом заблокировала запястье старика со стеклом, а левая
впилась в ворот пижамы.

Они оба покачнулись над бездной.
Тяжесть падающего тела потащила доктора за собой. По-

дошвы его туфель со скрежетом заскользили по жести. Оско-
лок зеркала полоснул Романа по ладони — алая кровь брыз-
нула на белый халат, но пальцы Орлова не разжались.



 
 
 

— Держу! — выдохнул он сквозь зубы.
Выбросив корпус наружу и ссадив ребра о деревянный

брус, я дотянулась обеими руками до второй руки Белозеро-
ва у локтя. Уперлась берцами в раму, принимая половину
веса старика на свои плечи.

Орлов свободной окровавленной ладонью с точностью на-
жал на двигательную точку предплечья Белозерова. Паль-
цы старика разжались. Осколок зеркала со свистом полетел
вниз, разбившись о гранитные плиты под ахнувший рев тол-
пы.

Глава
2
— И-раз! — скомандовала я.
Синхронным рывком мы с Романом оторвали тело Бело-

зерова от карниза и перевалили через подоконник внутрь
чердака. Старик тяжело рухнул на брезент, судорожно
всхлипывая.

Орлов тяжело перевел дыхание и опустился на колено
рядом со мной, зажимая рассеченную ладонь платком. Его
взгляд оставался ясным и твердым.

Из темноты чердака выскочил старший санитар приемно-
го покоя Николай Козлов с кожаными ремнями:

— Вяжи психа! Сейчас спецбригада приедет!
Он занес ремень над запястьем плачущего старика, но рез-

кий удар ребром ладони по кости выбил ремни из его паль-



 
 
 

цев.

— Руки убрал от ветерана, — процедила я.

Орлов встал во весь рост, заслоняя нас широкой спиной:

— В моем отделении людей не вяжут. Одеяла сюда. Но-
силки. И нести руками, бережно. Бегом!

Спустя пять минут мы спустились на третий этаж. Но-
силки с Белозеровым катили по коридору кризисного от-
деления. Я шла рядом, держа пальцы на лучевой арте-
рии: пульс нитевидный, челюсти сводило судорогой, голова
неестественно запрокидывалась.

У дверей процедурной дорогу преградил одутловатый
врач в круглых очках — дежурный врач-психиатр Вадим
Петрович Зубов, верный подручный Дятлова:

— Стоять! Распоряжение начмеда: изолировать Белозе-
рова в закрытый бокс буйного отделения и загрузить амина-
зином!

Орлов надвинулся на него, прижав к стене:

— Белозеров — мой пациент. Любая попытка ввести пре-
парат без моей подписи будет квалифицирована как умыш-
ленное причинение вреда здоровью группой лиц. Пошел вон
с дороги, Зубов.



 
 
 

Роман втолкнул каталку в процедурный кабинет, увлек
меня за собой и повернул шпингалет на двери.

* * *
Снаружи в запертую дубовую дверь глухо колотил Зубов:

— Орлов, открой! Я вызову полицию!
Роман не обращал на него внимания. Он подошел к ку-

шетке, на которой метался Белозеров. Лицо старика застыло
маской, мышцы шеи были натянуты струнами, челюсти вы-
бивали сухую дробь.

— Как вас зовут, майор?

— Инга.

— Смотри, Инга, — Орлов взял руку старика и согнул в
локте. Рука двигалась толчками, словно преодолевая зубцы
шестеренки. — Чистый феномен зубчатого колеса. Экстра-
пирамидный гиперкинез. Это не кататонический ступор ши-
зофрении. Это тяжелейший лекарственный паркинсонизм
от токсической дозы классических нейролептиков. Его целе-
направленно травили.

— Чтобы лишить воли и превратить в овоща, — закончи-
ла я.

Орлов наложил жгут на высохшее предплечье и набрал в
шприц десять кубиков темной венозной крови.



 
 
 

— Нужен токсикологический скрининг плазмы. Немед-
ленно.

Мы прошли в лабораторный бокс, отделенный от проце-
дурной стеклянной перегородкой. Лаборантка Ниночка ис-
пуганно прятала глаза:

— Доктор Орлов... Дятлов утром опечатал шкаф со спек-
тральными реактивами на инвентаризацию.

Орлов подошел к стенному сейфу, открыл его личным
ключом и вынул герметичный контейнер с немецкой марки-
ровкой:

— Мой личный кафедральный резерв. Экспресс-тесты су-
дебно-медицинской хроматографии. Начмеду до них не до-
тянуться.

В этот момент замок щелкнул — Зубов воспользовался
дубликатом ключа и влетел в процедурную со шприцем, пол-
ным мутного раствора аминазина:

— Я прекращаю этот балаган! Пациенту показана седа-
ция!

Я шагнула наперерез, перекрыв доступ к кушетке:

— Шаг вперед — и я ломаю тебе лучезапястный сустав со
смещением. Статья сто пятнадцатая УК. Опусти шприц.

Зубов опешил и попятился, наткнувшись на нависшего



 
 
 

Орлова. Шприц в его пальцах мелко задрожал.
Я повернулась к старику, закатала штанину пижамы на

правом бедре — и замерла.
На латеральной поверхности бедра багровел огромный

плотный инфильтрат размером с грецкий орех с четким то-
чечным следом от толстой иглы.

— Масляное депо, — констатировал Орлов. В его голосе
звенел металл. — Галоперидол деканоат. Пролонгированная
форма. Вводится раз в месяц и непрерывно выбрасывает в
кровь лошадиные дозы нейролептика.

— А в листе назначений у него что? — спросила я.

— В официальной карте — витамины B и легкий ноотроп,
— тихо ответила выглянувшая Алена Васильевна. — Дятлов
лично вел эту карту.

Орлов опустил тест-полоску в центрифугированную плаз-
му крови. Через двадцать секунд чувствительная зона нали-
лась густым ядовито-фиолетовым цветом, выйдя далеко в
зону критической интоксикации.

Роман ткнул тест-полоску под нос Зубову:

— Любуйся. Доза превышена в четыре раза. Если бы ты
вколол аминазин, у старика через десять минут наступил бы
паралич дыхательного центра и остановка сердца на фоне
нейролептического коллапса. И ты об этом знал.

Зубов сглотнул, покрывшись испариной, выронил шприц



 
 
 

в лоток и попятился к выходу:

— Вы ничего не докажете...

— Вон отсюда, — оборвал Орлов. — И передай Дятлову:
образцы крови с протоколом экспертизы лягут на стол пред-
седателя СК через час.

Зубов пулей вылетел в коридор.
Мы перевели Белозерова в светлую палату с широким ок-

ном в парк. Алена Васильевна зарядила инфузомат раство-
ром циклодола, янтарной кислоты и физраствора.

Но едва жидкость побежала по трубке капельницы, старик
начал метаться, пытаясь зубами дотянуться до иглы:

— Пустите... чертежи... Вера, не отдавай ключ...
Медсестра потянулась к мягким фиксаторам:

— Роман Андреевич, надо привязать руку...
— Не надо, — остановила я ее.
Я села на край матраса и бережно взяла горячие дрожа-

щие пальцы старика в свои ладони:

— Петр Сергеевич. Послушайте меня. Всё закончилось.
Высоты нет. Чертежи в безопасности, особняк Савина стоит
крепко. В вене — просто чистая вода, она вымоет всю муть
из головы. Вы дома. Я рядом.



 
 
 

Пальцы старика расслабились, отдавая напряжение моим
рукам. Дыхание стало ровным. Спустя пять минут он спал
глубоким, исцеляющим сном без кошмаров.

Мы вышли на сестринский пост. За окнами сгустились су-
мерки. Алена Васильевна заполняла журнал, ее руки замет-
но дрожали:

— Роман Андреевич... Дятлов этого не простит. Завтра он
соберет внеочередную комиссию, обвинит вас в самоуправ-
стве и отправит Петра Сергеевича в интернат. А вас уволят
по статье!

Орлов спокойно улыбнулся старшей сестре:

— Пусть попробует, Алена. Белозеров останется здесь.
Пост у его палаты — круглосуточный. Без моего личного
разрешения к нему не войдет ни одна живая душа.

Затем он повернулся ко мне, внимательно изучая мое
бледное лицо:

— Майор Соколова. Ваша палата готова. Но перед сном...
зайдите ко мне в ординаторскую. Нам необходимо погово-
рить.

* * *
Было уже половина десятого вечера. В отделении царил

приглушенный полумрак. Я стояла перед массивной дубо-



 
 
 

вой дверью ординаторской, сжимая в руках направление
МЧС.

Адреналин схлынул, оставив свинцовую пустоту. Меня
начинал колотить мелкий озноб. Я чувствовала себя само-
званкой: сломанная женщина, приехавшая просить таблетки
от кошмаров, вломилась в чужую профессиональную битву.

Я постучала и толкнула дверь.
Кабинет доктора Орлова оказался неожиданно теплым:

книжные полки от пола до потолка, персидский ковер, кожа-
ные кресла и настоящий дровяной камин, в котором тихо по-
трескивали березовые поленья. Роман сидел за письменным
столом, перевязывая рассеченную ладонь свежим бинтом.

— Доктор Орлов, — я остановилась у порога. — Я при-
шла забрать направление. Я не останусь пациенткой. То, что
произошло на карнизе... я едва не сорвалась в паническую
атаку. Я нестабильна. В вашей войне с начмедом я стану бал-
ластом. Я переночую в гостинице, а в понедельник подам ра-
порт об увольнении.

Роман поднялся из-за стола. Он был на голову выше меня,
широкий в плечах, и от него исходила такая плотная муж-
ская сила, что слова застряли у меня в горле.

Он подошел, повернул ключ в замке двери, затем шагнул
ближе и расстегнул пуговицу моего плаща. Я попыталась от-
страниться, но его бережные руки не позволили мне отсту-
пить. Он снял с моих одеревеневших плеч мокрый плащ и
повесил на вешалку.



 
 
 

— Во-первых, Инга, вы никуда не поедете, — тихо про-
изнес он, глядя мне прямо в глаза. — Во-вторых, спасатель,
вытащивший сегодня из петли старика и прикрывший меня
от осколка стекла, не имеет права называть себя балластом.
И в-третьих... вам холодно. Пойдемте.

Он распахнул стеклянную дверь на служебный балкон ор-
динаторской. В комнату ворвался терпкий ночной воздух,
пахнущий палой листвой и дождем. Роман снял со стула свое
шерстяное пальто грубой вязки, пахнущее кедровым мылом,
бережно набросил мне на плечи и вывел на балкон.

Я оперлась о кованые перила. Внизу расстилалась черная
масса парка. Липы глухо шумели.

И в этот момент темнота шевельнулась. Мне показалось,
что это обломки рухнувшего торгового центра смыкаются
над головой. Воздух застрял в горле, круги поплыли перед
глазами, ноги стали ватными. Я качнулась назад.

Но упасть мне не дали.
Орлов подхватил меня за локти, мягко привлек к себе и

взял мои заледеневшие пальцы в свои огромные, горячие ла-
дони. Он не стал ничего говорить — просто начал медленно
растирать каждый мой пальчик, согревая их своим ровным
дыханием.

Тепло его рук было осязаемым, густым. По предплечьям
побежали спасительные мурашки.

— Дышите, Инга, — негромко произнес он. — Здесь нет



 
 
 

завалов. Здесь только осенний сад.
Мы перешли в застекленную галерею у балкона, где мер-

цали огни города. Стена полугодового молчания дала тре-
щину:

— Вы не понимаете, Роман... Я была там восемь часов. В
темноте, зажатая плитами. Рядом лежал семнадцатилетний
мальчик Серёжа. Его зажало балкой перекрытия. Я держа-
ла его за руку... Пульс угасал прямо под моими пальцами. Я
обещала ему, что спасатели близко, что автоген уже режет
металл, что мама ждет его дома... А он затих за двадцать ми-
нут до того, как пробили лаз. За двадцать минут! Я перего-
ворщик, я должна была вдохнуть в него волю к жизни. А я
не смогла. Я выжила, а он остался там. Я списанный матери-
ал, доктор.

Слезы, которых я стыдилась полгода, обожгли щеки.
Роман повернул меня к себе за плечи. Его пальцы легли

на мои ключицы твердо, возвращая чувство реальности. В
его глазах горела абсолютная вера:

— Послушай меня, Инга. Ты держала его за руку в тем-
ноте. Ты была рядом, когда он уходил, и он ушел согретый
твоим голосом и теплом. Ты отдала ему всё, что могла отдать
человеческая душа. А сегодня ты вырвала старика из зубов
смерти. Твоя боль — это не слабость. Это цена живого серд-
ца. И пока это сердце бьется, ты спасатель.

Я смотрела в его глаза, чувствуя, как ледяной узел вины
в груди начинает таять.



 
 
 

Мы вернулись в кабинет. Роман подбросил полено в ка-
мин и зажег настольную лампу с зеленым абажуром. В ком-
нате разлился изумрудный свет.

И вдруг снаружи налетел бешеный порыв ветра. Старая
фрамуга окна, которую забыли защелкнуть, с оглушитель-
ным пушечным грохотом распахнулась, ударившись об от-
кос. Завывающий вой сквозняка и хлопок рамы ударили по
нервам, как разрыв гранаты.

Паническая атака накрыла меня сокрушительным цуна-
ми.

Глава
3
Комната сжалась до размеров гроба. Воздух выбило из

легких. Спазм скрутил диафрагму так, что я не смогла
вскрикнуть. Колени подогнулись, и я рухнула на ковер перед
камином, судорожно раздирая ворот свитера и хватая ртом
пустоту.

Роман среагировал мгновенно. В два шага метнулся к ок-
ну, захлопнул раму, повернул шпингалет и опустился на ко-
лени передо мной.

Я ждала, что он бросится за шприцем с реланиумом, что-
бы оглушить меня химией, как делали врачи на службе.

Но Орлов даже не взглянул на шкаф.
Резким движением он расстегнул пуговицы своей рубаш-

ки, обнажая широкую горячую грудь. Перехватил мои све-
денные судорогой пальцы и силой прижал их к своей обна-



 
 
 

женной коже — прямо над бьющимся сердцем.
Его тело обдало меня жаром печи. Под моими пальцами

отчетливо, весомо стучал его пульс. Удар... еще удар... ров-
ный, глубокий ритм сильного мужчины.

— Смотри на меня, Инга, — его голос заполнил всё со-
знание. Он обхватил мое лицо теплыми ладонями, прибли-
зившись так, что его дыхание коснулось моих губ. — Только
на меня. Слушай мое сердце. Оно не остановится. И ты не
остановишься.

— Я... не могу... дышать... — прохрипела я.
— Можешь. Дыши вместе со мной. Вдох на четыре счета...

Раз, два, три, четыре... Держи... Теперь выдох на шесть... Раз,
два, три, четыре, пять, шесть...

Я уткнулась лбом в изгиб его шеи, вжалась в его грудь,
вдыхая терпкий запах его кожи и кедра. Мои вдохи начали
подчиняться его мощной диафрагме. Его сердце диктовало
ритм моему телу. Удар... вдох. Удар... выдох.

Спазм отпустил. Паника рассыпалась пеплом, оставив по-
сле себя очищающую волну слез, которые текли по его клю-
чице. Я дышала.

Спустя полчаса я сидела на кожаном диване, укутанная
пледом. Камин тихо потрескивал. Дрожь улеглась, уступив
место глубокому покою.

Роман протянул мне кружку с горячим чаем, пахнущим
чабрецом и мятой. Его ладонь накрыла мои пальцы — на-
дежно и тепло:



 
 
 

— Пейте, Инга. Травяной сбор деда. Снимает любой
спазм.

Я сделала глоток, чувствуя, как тепло растекается по ве-
нам:

— Спасибо вам, Роман... За всё.
Тишину кабинета разорвал резкий звонок телефонного

аппарата на столе. Металлический зуммер звучал угрожаю-
ще.

Орлов снял массивную черную трубку и включил гром-
кую связь.

В тишине отчетливо раздался вкрадчивый, ядовитый го-
лос начмеда Дятлова:

— Роман Андреевич... Добрый вечер. Полагаю, вы наиг-
рались в благородство на крыше. Докладываю: Зубов напи-
сал докладную о вашем самоуправстве. Утром я вылетаю
в министерство и департамент за окончательной визой на
закрытый специнтернат и санкцией на ваше увольнение. А
по возвращении лично возглавлю внеочередную экспертную
комиссию. Белозеров отправится в интернат, а вы вылетите
из медицины с волчьим билетом за халатность и нападение
на персонал. Выбор за вами, доктор.

Роман стоял прямо, глядя в темное окно. Его лицо ока-
менело, но в глазах плясали холодные стальные искры. Спо-



 
 
 

койно, с убийственной четкостью он отчеканил в мембрану:

— Только через мой труп, Григорий Иванович. До встре-
чи на комиссии.

Он с глухим стуком опустил трубку на рычаг. Затем по-
вернулся ко мне, подошел к дивану и протянул руку, крепко
сжав мои пальцы:

— Ну что, майор Соколова... Впереди настоящий бой.
Я посмотрела в его глаза, чувствуя, как внутри расправ-

ляет плечи прежний офицер спасательной службы, и сжала
его горячую ладонь в ответ:

— Мы примем этот бой вместе, доктор Орлов. До побед-
ного конца.

* * *
Раннее осеннее солнце пробивалось сквозь золотую лист-

ву вековых лип, расчерчивая паркет моей палаты на третьем
этаже теплыми янтарными полосами. За высоким стрельча-
тым окном тихо шелестел умытый ночным дождем старин-
ный парк. Воздух пах сырой землей, корой, прелыми листья-
ми и удивительным, почти забытым мною покоем.

Впервые за долгие полгода я проснулась без привычного
железного обруча головной боли. Стены исторического кир-
пичного корпуса больше не казались мне братской могилой



 
 
 

или рухнувшей бетонной плитой, готовой раздавить грудь.
В комнате витал тонкий, горьковатый аромат белой садовой
хризантемы, заботливо оставленной ночной дежурной сест-
рой на прикроватной тумбочке.

Короткий, уверенный стук в дверь заставил меня встре-
пенуться.

Я успела натянуть серый вязаный свитер и подойти к по-
рогу, когда дверь мягко открылась. На пороге стоял Роман
Орлов. В распахнутом белоснежном халате поверх темно-си-
ней рубашки без галстука, с двумя большими дымящими-
ся керамическими кружками свежесваренного кофе в руках.
От него исходило густое, надежное ощущение утренней бод-
рости, чистоты и мужской силы.

— Доброе утро, Инга, — произнес он, и в его темных гла-
зах блеснула теплая улыбка, хотя черты лица сохраняли при-
вычную врачебную строгость.

Я неловко отступила назад на шаг, сжимая край свитера:

— Доброе утро, доктор Орлов. Вам не стоило рисковать
репутацией отделения и приходить сюда. Я здесь по ведом-
ственному направлению на реабилитацию, фактически —
надзорная пациентка после острого срыва. Если начмед Дят-
лов увидит вас со мной...

Роман мягко перешагнул порог, поставил одну кружку на
круглый журнальный столик, а второй рукой протянул мне
аккуратно сложенный, накрахмаленный белый медицинский



 
 
 

халат и массивный немецкий фонендоскоп с хромированной
мембраной:

— С надзором покончено, майор Соколова. С восьми утра
вы официально зачислены в штат кризисного отделения при-
казом заведующего как врач-консультант, старший специа-
лист по острым психическим травмам. Мы начинаем утрен-
ний обход. Мне нужен рядом соратник и коллега высшей
пробы, а не запертая в четырех стенах пациентка. Пейте ко-
фе, надевайте халат. И поверьте: этот белый цвет вам неве-
роятно идет.

В горле у меня потеплело. Это было не просто формаль-
ное назначение — это был акт безоговорочной мужской и
профессиональной веры, вернувший мне чувство собствен-
ного достоинства.

— Начмед сотрет нас в порошок, если узнает, что вы до-
пустили меня к историям болезни без его визы, — негромко
возразила я, принимая прохладную, хрустящую ткань хала-
та.

— Дятлов сегодня в семь утра умчался служебной ма-
шиной в министерство и горздрав — выбивать министер-
скую визу на немедленный перевод Белозерова в интернат и
санкцию на моё увольнение, — усмехнулся Роман. — Алё-
на Васильевна доложила: комиссию он в бешенстве перенес
на завтрашнее утро. Так что у нас есть ровно сутки, чтобы



 
 
 

найти железобетонные улики и спасти Петра Сергеевича. А
здесь, на третьем этаже, командую я. Жду вас в коридоре че-
рез пять минут.

Когда я вышла на сестринский пост в белоснежном халате
с фонендоскопом на шее, отделение уже жило утренней раз-
меренной жизнью. Пациенты с тревожными расстройствами
и неврозами неторопливо выходили в холл на утреннюю гим-
настику. Пожилая учительница литературы из четвертой па-
латы робко подошла ко мне, протягивая скромный букетик
желтых хризантем:

— Спасибо вам, доченька... Мы все видели вчера из окон.
Вы спасли Петра Сергеевича.

Я тепло коснулась ее сухих пальцев, благодаря за цветы,
но в этот момент из дальнего конца коридора бегом при-
мчался санитар Миша с побелевшим лицом:

— Роман Андреевич! У Белозерова капельница встала!
Катетер забился, старик мечется, давление скачет за сто во-
семьдесят!

Орлов рванул вперед, но офицерские рефлексы сработали
быстрее: на ходу перехватив со стола манипуляционной фла-
кон гепаринизированного раствора со стерильным шприцем,
я первой вбежала в палату интенсивной терапии.

Белозеров тяжело хрипел, судорожно вжимаясь в просты-
ни. Пластиковая трубка инфузомата застыла, у самой ка-



 
 
 

нюли подключичного катетера чернел кровяной сгусток.
— Спокойно, Миша, отойди от стойки, — скомандовала

я, пережимая фиксатор.
Точным, ювелирным движением безыгольного шприца я

осторожно промыла просвет подключичного катетера мик-
родозой гепарина, вымывая микротромб на стерильную мар-
лю, и плавно перезапустила инфузию со скоростью сорок ка-
пель в минуту. Монитор мягко пискнул, кривая пульса вы-
ровнялась, дыхание старика стало глубже и свободнее.

— Тромбоз ликвидирован, эмболия исключена, — выдох-
нула я, сбрасывая салфетку в лоток.

Орлов, замерший в дверях палаты, смотрел на мои пальцы
с неприкрытым восторгом:

— Секунда в секунду. Майор Соколова, снимаю шляпу
перед вашей реакцией.

Белозеров приоткрыл мутные, воспаленные веки. Увидев
склонившиеся над ним белые халаты, он в паническом ужа-
се вжался в подушку, закрываясь худыми дрожащими пред-
плечьями:

— Не надо... Не колите меня! Я всё подпишу, только не
отнимайте разум!

Роман мгновенно отступил на полшага назад, понимая,
что крупная фигура врача может усилить бред преследова-
ния. Я опустилась на краешек кровати, осторожно взяла его



 
 
 

ледяные, исхудавшие пальцы в свои теплые ладони и заго-
ворила тем самым низким, бархатистым голосом, который
вчера удержал его над бездной:

— Петр Сергеевич. Посмотрите на меня. Никаких уколов
больше не будет. Вы в безопасности, в кризисном отделении
доктора Орлова. Я Инга. Вспомните Набережную.

Взгляд зодчего медленно сфокусировался на моем лице.
В выцветших голубых глазах вспыхнуло ясное, осмысленное
человеческое сознание. Он судорожно сжал мои пальцы сво-
ими высохшими руками:

— Инга... Вы спасли меня от пропасти... Они вливали мне
этот яд три недели. Дятлов твердил, что я выжил из ума, но
им нужно было одно — чтобы я сам шагнул с высоты и оста-
вил им мастерскую на Набережной!

Это была полная победа. Юридически безупречный кон-
такт с потерпевшим в присутствии двух свидетелей-врачей.

Мы вышли в процедурную, чтобы скорректировать де-
токс-терапию. Старшая медсестра Алёна Васильевна откры-
ла металлический сейф, достала журнал сильнодействую-
щих средств и с тревогой покачала головой:

— Роман Андреевич, центральная аптека заблокировала
утреннюю заявку на цитиколин и церебропротекторы. Зав-
складом передал: начмед наложил личный письменный за-



 
 
 

прет на шестую палату.
Орлов даже бровью не повел. Достав из кармана ключ на

цепочке, он открыл тяжелый кафедральный сейф в углу:

— Это мой личный резерв для клинических исследо-
ваний. Берите оригинальный швейцарский церебролизин,
Алёна. Мы очистим Белозерову мозг до хрустального блес-
ка, и никакой начмед нам не указ.

В эркерном холле тихо звучал ноктюрн Шопена из ста-
ренького приемника на посту. Я стояла у широкого трех-
створчатого окна, глядя на золотую липовую аллею. Роман
неслышно подошел сзади, его широкая ладонь на мгновение
легла мне на плечо, обдавая теплом:

— Спасибо вам, Инга. Вы вернули человеку рассудок од-
ним своим голосом.

Я подняла глаза и увидела в его взгляде не просто ува-
жение старшего коллеги, а глубокое, трепетное восхищение
мужчины. Электрическая теплая волна пробежала по коже,
связывая нас невидимой нерушимой нитью.

Глава
4
В полдень я вернулась в палату архитектора с диктофоном

и чистым блокнотом. Капельница размеренно отсчитывала
прозрачные капли. Белозеров сидел на подушках, его щеки



 
 
 

слегка порозовели, дыхание стало глубоким и ровным.
— Петр Сергеевич, — тихо начала я, присаживаясь на

стул рядом. — Нам нужно бережно восстановить хроноло-
гию событий до вашей госпитализации.

Старик тяжело помрачнел, отворачиваясь к стене:

— Оставьте меня, голубушка... Голова гудит. Объявят су-
масшедшим, чертежи сожгут, сгноят в специнтернате...

Я не стала настаивать на медицинских расспросах. Мягко
коснулась его локтя:

— Петр Сергеевич, забудьте на минуту о врачах. Расска-
жите мне про особняк Савина. Как вам удалось рассчитать
нагрузку купола ротонды без единой промежуточной колон-
ны?

Глаза зодчего вспыхнули чистым творческим огнем. Пси-
хологический блок разрушился моментально. Он пересел в
кресло к столику, схватил мягкий графитовый карандаш и
принялся набрасывать схему сводов, путаясь в датах:

— Это было... в восьмидесятом? Нет, позже...

— В девяносто первом, Петр Сергеевич, — подсказала я,
раскрывая принесенный архитектурный справочник. — На-
бережная, двенадцать. Бывший особняк купца Савина. Вы



 
 
 

реставрировали его под художественный центр.
— Точно! — старик звонко ударил ладонью по столу. —

Девяносто первый! Мастерская моя там, на четвертом этаже
под световым фонарем! А в кожаном портфолио чертежей,
которое я чудом успел забрать из дома в свой чемодан пе-
ред облавой, рядом с особняком хранится студенческий ди-
пломный проект тысяча девятьсот семьдесят пятого года —
генеральный план подземных инженерных коммуникаций и
дренажной сети нашей Больницы номер двенадцать! Я ведь
сам рассчитывал здешние дренажные коллекторы и ливнев-
ки, знаю каждый подземный колодец и каждый метр старой
кирпичной кладки!

Память разворачивалась стремительно, возвращая имена
и детали:

— За две недели до больницы ко мне пришел вежливый
молодой человек в дорогом пальто. Назвался инспектором
благотворительного фонда «Забота». Обещал субсидию на
реставрацию. А с ним — частный нотариус с тяжелым золо-
тым перстнем на пальце. Руслан Кравцов! Он требовал под-
писать дарственную на мастерскую в обмен на пожизненное
содержание в элитном пансионате. Я выгнал их взашей. На
следующий вечер у меня потемнело в глазах после чашки
чая, вызвали платную неотложку... и я очнулся уже здесь,
привязанный к койке!
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