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Я приехала на химкомбинат доказать, что он травит людей. А оказалась в
реанимации — сама отравленная, с кейсом собственной разработки и чужой
жизнью на руках. Платон Северьянов, суровый реаниматолог и токсиколог,
не привык уступать ни смерти, ни тем, кто считает себя хозяевами города. Он
спасает меня, а я помогаю ему бороться за пострадавших рабочих. За дверями
отделения требуют отдать пробы и замолчать. Внутри мы делим бессонные
ночи, горячую пиццу и прикосновения, от которых страшнее, чем от угроз.
Я привыкла полагаться только на себя. Но этот мужчина готов встать между
мной и целым концерном. Только хватит ли нам времени защитить пациентов,
сохранить правду — и не потерять друг друга?
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Глава 1

 
Вечер над промзоной химкомбината «Северный азот» пах сырой глиной, ржавым желе-

зом и едкой, приторной кислинкой, от которой на языке мгновенно оседал металлический
налет. Солнце, багровое и тяжелое, садилось за глухой бетонный забор цеха номер четыре, раз-
резая технологическую дорогу длинными косыми тенями. В трех шагах за моей спиной глухо
и привычно урчал на холостых оборотах служебный уазик.

Я опустилась на колено перед раскладным штативом аспиратора, проверяя калибровку
кварцевых сорбционных трубок. Пальцы в тонких нитриловых перчатках подрагивали от
вечерней сырости и изнуряющей усталости: двенадцать часов непрерывных замеров, цинич-
ные отписки заводского руководства и липкое предчувствие беды, сгущавшееся над террито-
рией последние трое суток. У моих ног стоял опломбированный титановый кейс с лазерной
гравировкой: «Сорб-Тета. Опытная партия №3. Институт биоорганической химии» . Три кар-
триджа. Три поликарбонатных цилиндра с мезопористым активированным углеродом — итог
пяти лет моей жизни, бессонных ночей у ультрацентрифуг и сотен сложнейших расчетов. Мое
детище. Моя единственная надежда.

Глухой, утробный хлопок разорвал вечерний воздух внезапно, словно где-то в глубине
заводских корпусов лопнул гигантский паровой котел. Бетон под моими коленями ощутимо
дрогнул.

Я вскинула голову. На высоте третьего этажа реакторного блока из фланцевого соедине-
ния вырвалась свистящая, бешеная струя бурого газа. Она не поднималась в небо: тяжелый,
маслянистый аэрозоль клубился плотным, удушливым туманом, лавиной сползая по металло-
конструкциям прямо к моему посту.

— Аварийный выброс! — вырвалось у меня вслух.
Инстинкт инспектора сработал мгновенно: защелкнуть штатив с контрольными труб-

ками, упаковать пробоотборники. Я рванула замки титанового кейса, забивая ампулы внутрь,
и одним движением натянула панорамную маску респиратора РПГ-67, затягивая резиновые
ремни на затылке. Резина впилась в кожу, клапан привычно щелкнул на первом вдохе.

Но уже через секунду ядовитый бурый пар накрыл меня с головой. Вокруг померк свет,
видимость упала до полуметра. И тут же раздался тонкий, сухой треск: агрессивный фтори-
стый агент за секунду разъел силиконовый лепесток клапана выдоха. Воздух с омерзительным
привкусом горелого сахара и жгучего фтора прорвался под маску, ледяным пламенем полос-
нув по носоглотке.

Завыла заводская сирена — истошно, надрывно, захлебываясь в низких частотах. Сквозь
клубы тумана я увидела, как двое охранников в армейских противогазах выскочили на бетон-
ную площадку второй проходной и с грохотом захлопнули тяжелые стальные створки ворот,
заперев их на ригели изнутри. Они спасали себя, отрезая цех от мира.

А прямо перед воротами, на мокром щебне, бился в судорогах человек.
Серая роба старшего аппаратчика, испачканная графитовой смазкой. Дядя Миша —

коренастый, седой бригадир, который всего два часа назад тайком выносил мне за периметр
кружку горячего чая и предупреждал: «Не лезь ты к ним, дочка, у Ветлугина все куплено...».
Сейчас он скреб скрюченными пальцами бетон, сдирая ногти в кровь. Изо рта толчками шла
густая белая пена, лицо стремительно наливалось синевой, а пульс на сонной артерии срывался
в бешеном, нитевидном галопе.

— Дядя Миша! — закричала я, срывая с лица поврежденный респиратор.
Метнувшись к открытому багажнику уазика, я выхватила двухлитровый баллон экстрен-

ного кислорода и упала на колени рядом с бригадиром. Наглухо прижав силиконовую маску
к его синеющим губам, я выкрутила вентиль редуктора на десять литров в минуту. Мужчина
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захрипел, жадно втягивая чистый газ. Обхватив его под мышки, сдирая кожу на локтях и напря-
гая все жилы, я поволокла грузного, стокилограммового рабочего по земле к машине. Затащив
его на заднее сиденье и захлопнув дверцу, я не удержалась и сделала глубокий, невольный вдох.

Воздух промзоны обжег бронхи. Мои обонятельные рецепторы мгновенно выхватили
этот страшный букет: приторно-миндальная сладость, удушливая гарь и ледяной укол фтора.
Биохимическая память сработала быстрее рассудка: «Фосфорокс-7»! Фторметилфосфонатный
олигомер, экспериментальный промышленный яд необратимого действия. В легких вспыхнул
пожар, перед глазами поплыли радужные круги, а трахею сдавило железным обручем токси-
ческого спазма.

Кейс с наносорбентом стоял в ногах пассажирского сиденья. Я запрыгнула за руль, повер-
нула ключ зажигания — старый мотор взревел.

В зеркале заднего вида дядя Миша хрипел, заваливаясь набок. Впереди, в ста метрах,
медленно опускалась полосатая балка тяжелого шлагбаума главного КПП. Двое чоповцев ком-
бината в бронежилетах выбежали наперерез, вскидывая резиновые дубинки. Они получили
команду блокировать периметр любой ценой, чтобы скрыть масштабы катастрофы.

У меня оставалось от силы пятнадцать минут до того, как яд полностью парализует дыха-
тельный центр.

— Не выйдет, — прошептала я сквозь зубы.
Сжав челюсти так, что хрустнула эмаль, я вогнала вторую передачу и вдавила педаль

газа в пол. Уазик взвыл и рванул вперед. Охранники в последний миг шарахнулись в стороны,
бросаясь в грязь. Стальной трубчатый бампер на полной скорости впечатался в чугунную тумбу
поворотного механизма.

Удар, оглушительный скрежет металла, сноп брызнувших искр — и сорванная балка
отлетела в придорожный кювет. Машина вылетела на загородное шоссе.

И в эту секунду токсин нанес свой первый системный удар.
Пальцы на баранке свело тонической судорогой — они одеревенели, побелели и превра-

тились в неподвижные когти. Зрение сжалось: периферическое поле исчезло, превратившись
в узкий черный туннель размером с монету. В горле встал каменный ком, гортань сомкнулась,
лишая меня возможности сделать даже глоток слюны. Слюна пеной пузырилась на губах. Нога
на педали потеряла чувствительность. Я вела машину вслепую, по памяти, удерживая фары на
разделительной полосе, пока за спиной дядя Миша отчаянно колотил ногами в перегородку
салона.

Через двенадцать бесконечных минут впереди взметнулись стеклянные корпуса НИИ
скорой помощи.

Бетонный пандус приемного покоя уходил вверх. На спидометре было шестьдесят. Стек-
лянные раздвижные двери шлюза были наглухо заперты: над ними горел красный фонарь сани-
тарного режима. Двое охранников пятились, видя несущийся по мокрому асфальту разбитый
фургон.

Тормоза не отвечали одеревеневшей ступне. Собрав последние крохи угасающего созна-
ния, я навалилась всем корпусом на руль, выворачивая его вправо, и боком впечатала уазик
в массивный стальной отбойник пандуса, одновременно прижимаясь подбородком к кнопке
клаксона.

Лязг, визг сминаемого крыла — и машина замерла в полуметре от стекла. Клаксон ревел
на одной протяжной, бешеной ноте. На моем запястье надрывно запищал портативный дози-
метр-спектрометр: красные цифры мигали, фиксируя запредельные 4,2 мг/л фосфонатов в
салоне.

Дверь машины снаружи рванули с силой. Санитары в брезентовых фартуках заглянули
внутрь и в ужасе отпрянули:

— Химическая тревога! Здесь боевая органика!
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Они поволокли хрипящего дядю Мишу наружу, а меня и тяжелый титановый кейс сани-
тар с перекошенным лицом отшвырнул сапогом в сторону:

— Назад, зараженная! Не подходи к дверям!
Я выпала из кабины прямо на ледяной, мокрый кафель пандуса. Мир уходил из-под меня.

Легкие словно залили жидким свинцом: диафрагма застыла. Воздуха не было. Черный туннель
перед глазами затягивался абсолютной тьмой. Но я знала: если кейс останется на асфальте,
дядя Миша погибнет через двадцать минут.

Превозмогая ледяную тяжесть паралича, я выбросила сведенную руку вперед и мертвой
хваткой вцепилась в подол синего хирургического халата высокого, широкоплечего мужчины,
выскочившего из шлюза без защитного костюма. Другой рукой я подтянула кейс и толкнула
его вперед, прямо к его ботинкам.

Врач не отстранился. Не сделал даже шага назад.
Он мгновенно опустился на одно колено прямо в грязную пенную жижу на полу. Его

широкие, сухие и невероятно горячие ладони легли на мои ледяные запястья, пальцы четко
зафиксировали пульс.

Сквозь пену на губах я вытолкнула наружу последние, хриплые обрывки слов:
— Сорб-Тета... мезопоры... пятнадцать нанометров... не оксимы... только не оксимы...
Его лицо было прямо передо мной: резкие черты, упрямый подбородок и темные, прон-

зительные глаза, в которых мгновенно отразился диагноз. Он увидел мои точечные зрачки-
иглы, профузный холодный пот и пепельно-синий оттенок губ.

— Фосфорорганический олигомер, — его низкий голос прорезал шум сирены. — Тоталь-
ная блокада холинэстеразы. Я держу тебя. Слышишь? Я тебя держу!

Подхватив меня под лопатки, он легко поднял мое обмякшее тело на каталку, ногой под-
цепив ручку кейса:

— В шлюз дезактивации! Быстро! Статус ноль!
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Глава 2

 
Белые лампы потолка понеслись перед глазами безумной чередой. Мы летели по кори-

дору. Рядом бежал он, на ходу срывая зубами упаковку воздуховода.
— Сатурация шестьдесят два! — кричала фельдшер сбоку. — Платон Андреевич, дыха-

ния нет, ларингоспазм!
Платон попытался ввести трубку мне в рот, но челюсти сковал железный тризм. Мешок

Амбу в его руках сопротивлялся, словно накачанная шина: воздух не проходил сквозь спазми-
рованную голосовую щель.

— Релаксанты короткого действия в вену! Лично проведу интубацию!
Каталку вкатили под форсунки дезактивационного душа. С потолка ударили тугие струи

теплой воды с мылом. На мне срезали одежду, и в ту же секунду дежурный токсиколог Колычев
схватил десятилитровый баллон:

— Лей спирт! Изопропил свяжет углеводородный радикал!
— Стой! — рявкнул Платон, перехватывая его руку так, что пластик затрещал. — Изо-

пропил увеличит трансдермальное всасывание втрое! Сожжем кожу и добьем почки! Только
двухпроцентный гидрокарбонат натрия!

Вода со щелочью коснулась моей шеи и плеч — и кожа мгновенно закипела густой
белесой пеной с шипением, подтверждая распад фторэфирных связей. Платон сам направлял
струю, смывая яд с моих волос и плеч, не обращая внимания на брызги, летевшие на его соб-
ственный халат.

Нас вкатили в зал токсикореанимации номер один. Меня перебросили на функциональ-
ную койку; на соседней уже хрипел дядя Миша. Вслед за нами санитары подкатили еще одного
аппаратчика, привезенного скорой с комбината. Его уложили на третью койку. Кривая кардио-
монитора дяди Миши падала: тридцать два... двадцать восемь ударов в минуту.

— Атропин не держит! — крикнула старшая медсестра Рита. — Холинорецепторы
залиты ядом!

Платон схватил со столика ампулу дипироксима — стандартного антидота. Десятикубо-
вый шприц наполнился прозрачным раствором.

Я лежала на простыне, но мой мозг биохимика работал с беспощадной ясностью. Внутри
взметнулась волна ужаса: я знала молекулярную формулу «Фосфорокс-7»! Оксимы вступят с
ним в реакцию, образовав фосфорилированный оксим — токсин в двадцать раз более ядови-
тый, чем исходный яд!

Превозмогая окоченение, я вскинула руку и впилась ногтями в голое предплечье Пла-
тона:

— Стой... Не дипироксим!.. Это олигомер с третичным углеродом... Оксимы разорвут
альвеолы... Отек легких начнется через три минуты!..

Платон застыл. Игла шприца замерла в миллиметре от инфузионного порта.
В ту же секунду с соседней койки, где интерн успел ввести дяде Мише пробный милли-

литр дипироксима, раздался клокочущий хрип. Из интубационной трубки бригадира фонта-
ном ударила розовая пена.

— Отек легких! — вскрикнула Рита.
Лицо Платона окаменело. Одним движением он швырнул шприц в лоток для отходов:
— Отставить оксимы! Лазикс сорок внутривенно дяде Мише, санация трахеи на макси-

мальном вакууме! Она права... Господи, она права!
Он повернулся ко мне. В канюле моя кровь имела жуткий, черно-вишневый лаковый

оттенок. Массивный гемолиз. Токсин разрушал мембраны эритроцитов, выбрасывая свобод-
ный гемоглобин в плазму.
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— Свободный гемоглобин забьет почечные канальцы через сорок минут, — чеканил Пла-
тон. — Рита, четыре дозы отмытых эритроцитов четвертой отрицательной! Срочно со станции
переливания!

— Станция ответила: четвертой отрицательной нет ни дозы, — голос Риты дрожал. —
Доставка с окружного склада — не раньше чем через три часа!

— Кровь не поможет... — я попыталась покачать головой, закусывая губу до солоноватой
крови. — Свободный белок и фосфонаты вычистит только сорбция. В кейсе... «Сорб-Тета».
Мезопористый углерод... пятнадцать нанометров. Они заберут молекулу целиком... вместе с
гемоглобином...

Платон посмотрел на титановый чемодан:
— Рита! Вскрывай кейс! Собираем экстракорпоральный контур на «Мультифильтрате»!
Старшая медсестра застыла, заслоняя консоль аппарата спиной:
— Платон Андреевич, побойтесь Бога! На колонках номера нацарапаны гравером! Нет

сертификата Росздравнадзора, нет клинического допуска! Если пациентка погибнет на экспе-
риментальном сорбенте — это статья двести тридцать восьмая, до десяти лет лагерей! Я не
подключу магистрали под свою подпись!

— Я подключаю под свою, — отрезал Платон, шагнув к ней вплотную. — Жизненные
показания. Оформляю протокол личной ответственности.

Я вытянула из бокового кармана кейса синюю папку с гербовой печатью:
— Здесь... доклинические испытания на приматах. Сорбционная емкость триста милли-

граммов на грамм... Но буфер... буфер защелачивать гидрокарбонатом строго до pH семь и
шесть! Иначе кислая среда склеит поры...

Платон выхватил протокол, прочитал мое имя на первой странице, мазнул взглядом по
графикам и повернулся к медсестре:

— Рита, гидрокарбонат в контур, pH семь и шесть. Выполнять!
В эту секунду тяжелые двери шлюза с грохотом распахнулись. В зал влетел заместитель

начальника горздрава Салтыков в расстегнутом халате поверх костюма:
— Северьянов! Ты что здесь устроил?! Мне звонила служба безопасности комбината!

Никаких опытов! Запереть кейс, больных перевести на стандартный физраствор, я вызываю
следственную группу!

Платон шагнул навстречу, оттесняя чиновника за порог бокса.
— На заводе рванул неучтенный фосфорорганический олигомер, — голос Платона виб-

рировал ледяной силой. — Без этого сорбента через час у нас будет два трупа. Здесь режимная
зона химического заражения. Вы нарушаете регламент биологической безопасности.

Он вытолкнул чиновника за порог и повернул задвижку ригельного замка. Салтыков
заколотил кулаками в бронированное стекло, но Платон даже не обернулся.

— Давление семьдесят на сорок! — крикнула Рита. — Периферические вены спались
в жгут!

— Нужен центральный доступ. Двенадцать френчей во внутреннюю яремную, — Платон
схватил датчик УЗИ и прижал его к моей шее.

Экран взорвался снежной рябью. Помехи от вентиляции дезактивационного бокса
напрочь забили сигнал; сосудистый пучок расплывался серым пятном.

— Слепой экран, — пробормотал Платон, отбрасывая датчик.
— Нельзя вслепую! — ахнула Рита. — Сонную артерию прошьете, гематома шеи убьет

ее за две минуты!
— У нее нет двух минут.
Его пальцы, пахнущие спиртом и йодопироном, легли на правую сторону моей шеи. Он

нащупал край кивательной мышцы, осторожно отодвинул сонную артерию медиально, фикси-
руя ее пульсацию подушечками пальцев.
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— Дина, не дыши. Секунду. Только не дергайся.
Игла 18G вошла в кожу под углом сорок пять градусов. Мягкое, плавное движение. Пор-

шень шприца пошел на себя — и в прозрачный цилиндр густой струей хлынула темная, лако-
вая кровь.

— Есть вена, — выдохнул он.
Металлический проводник J-типа скользнул внутрь вены. Платон расширил канал дила-

татором, завел толстый двухпросветный катетер и зафиксировал его шелковыми швами к коже:
— Магистрали к катетеру! Пуск насоса!
Роликовый насос «Мультифильтрата» загудел. Бордовая кровь побежала по трубкам,

заполняя цилиндр «Сорб-Тета», плотно набитый черными сверкающими микрогранулами.
— Скорость сто восемьдесят миллилитров в минуту.
Через тридцать секунд манометр артериальной магистрали взлетел вверх: стрелка скак-

нула до двухсот сорока миллиметров ртутного столба. Аппарат залился тревожным писком.
Обломки эритроцитов забивали микросетку префильтра.

— Гепарин, пять тысяч единиц болюсом в артериальный порт! Промывка теплым физ-
раствором! — Платон лично ввел раствор из шприца.

Давление плавно опустилось до ста сорока. Кровь ровной ламинарной волной пошла
сквозь угольный слой. И на выходе из колонки, в венозной ловушке, произошло чудо: очищен-
ная кровь возвращалась в мое тело прозрачной, алой, живой!

Но нанопоры связывали ядовитые молекулы с такой яростной силой, что поликарбонат-
ный корпус картриджа начал стремительно разогреваться: на встроенном датчике загорелись
цифры: 39... 41... 41,5 °C!

— Колонка греется! — крикнула Рита. — Экзотермический пик! Белки плазмы сейчас
свернутся прямо в картридже!

Я приподняла отяжелевшую голову:
— Снижай скорость... до ста сорока... Обложите цилиндр льдом... Держите строго трид-

цать шесть и четыре!..
Платон и Рита сорвали из морозильника пакеты со льдом, обматывая горячий пластик

стерильными салфетками с криогелем. Температура стабилизировалась. На мониторе спектро-
фотометра концентрация яда на выходе рухнула на семьдесят восемь процентов.

Мое дыхание выравнивалось. Воздух наконец-то проникал в альвеолы. Но на четырна-
дцатой минуте перфузии наступил кризис, которого я боялась больше всего на свете.

Вымывание токсина из мышечных депо вызвало катастрофический электролитный
сдвиг. Калий в сыворотке обвалился.

Кардиомонитор надо мной взвыл пронзительным, смертным воем. Ровный синусовый
ритм внезапно рассыпался на зубатые пики тахикардии с частотой двести сорок в минуту — и
в следующую долю секунды перешел в мелкую, трепещущую зыбь фибрилляции желудочков.

Сердце перестало качать кровь. Свет в глазах погас, словно выключили рубильник.
Наступила ледяная тишина клинической смерти.
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Глава 3

 
Позже Рита рассказала мне, как Платон запрыгнул на подножку кровати и обрушил кулак

точно в центр грудины — прекардиальный удар не завел замерший миокард.
— Дефибриллятор! Двести джоулей! — повторила она его команду, и я словно услышала

его сорванный голос. — Набрать заряд!
Она рассказала, как готовила электроды, пока Платон считал секунды.
— Всем отойти от кровати! Разряд!
Тяжелый удар тока выгнул мое тело дугой над матрасом. Но на зеленом экране на три

бесконечные секунды повисла абсолютно прямая, безжизненная линия.
— Триста джоулей! — кричала Рита.
— Нет времени! — Платон сцепил пальцы в замок и навалился всей мощью своего тела

на мою грудину, начиная непрерывную сердечно-легочную реанимацию.
— Раз, два, три, четыре... Дыши! — выбивал он сквозь зубы с каждым толчком. — Дыши,

слышишь меня?! Не смей умирать! Ты нужна мне! Живи!
Рита вспоминала, как пот капал с его лица мне на щеку; врачебный счет то и дело сби-

вался на мое имя.
На шестом цикле компрессий в глубине моей груди словно лопнула упругая пружина.

Мощный толчок отдался под его ладонями. На мониторе дрогнул зубец P, взметнулся высо-
кий зубец R, сложился четкий комплекс QRS. Пульс восемьдесят два. Давление сто десять на
семьдесят.

Я сделала глубокий, всхлипывающий вдох, втягивая воздух всей поверхностью распра-
вившихся легких, и распахнула глаза.

Прямо надо мной было лицо Платона — бледное, с влажными висками и темными кру-
гами под глазами. Мои пальцы сами нашли его предплечье и крепко вцепились в мокрый рукав.

Я посмотрела поверх его плеча на экран спектрофотометра, где горела зеленая цифра
клиренса, и хриплым, слабым, но абсолютно осмысленным шепотом произнесла:

— Пик... сорбирован. Мы удержали калий...
Платон застыл. В его темных глазах плеснуло ошеломленное, нечеловеческое облегче-

ние. Он тяжело выдохнул, опустил лоб на край моей подушки, не разжимая пальцев, держав-
ших мою руку, и тихо рассмеялся:

— Сумасшедшая... Ты только что вернулась с того света. Молчи.
— Нельзя молчать, — я сдернула кислородную маску к подбородку, сжимая его ладонь.

— Дядя Миша... и второй рабочий. Они уходят.
На соседней койке пульс бригадира снова падал. Два оставшихся картриджа в кейсе

лежали нетронутыми: врачи боялись подключать их, не зная кинетики элюирования.
— Дай маркер, — потребовала я, приподнимаясь на локте.
Платон достал хирургический маркер. Я перехватила его пальцы своими и направила их

на стеклянную стену бокса:
— Пиши прямо на стекле! Формула: «Фосфорокс-7» — бифункциональный фторметил-

фосфонат, молекулярная масса триста сорок два и пятнадцать сотых Да. Параметры нашего
сорбента «Сорб-Тета»: диаметр мезопор пятнадцать нанометров, емкость триста миллиграм-
мов на грамм. Чтобы спасти дядю Мишу и второго рабочего, промойте их картриджи пяти-
процентным гидрокарбонатом при буфере pH семь и шесть за три минуты до пуска крови! Это
раскроет блокированные поры!

Платон четко вывел каждую букву и цифру на стекле:
— Рита! Промывка по схеме Дины!
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Через сорок минут одновременной перфузии двух аппаратов дядя Миша пошевелился,
тяжело кашлянул и открыл мутные, но уже живые глаза.

— Диночка... дочка... жива? — прохрипел он в тишине палаты.
Второй аппаратчик самостоятельно сжал пальцы дежурного фельдшера. Угольные нано-

поры вычистили кровь рабочих.
Платон перевел дыхание, бросил взгляд на сводную световую панель реанимационного

зала и громко скомандовал дежурным ординаторам:
— Остальные четырнадцать пострадавших аппаратчиков вдохнули меньшую концентра-

цию паров, альвеолярного блока у них нет. Ведем их на инфузионной терапии: форсированный
диурез с четырехпроцентным гидрокарбонатом натрия, реополиглюкин и антиоксидантный
комплекс каждые три часа! А наши три опытных картриджа «Сорб-Тета» спасли терминаль-
ных — тех, кто принял на себя первый прямой удар из сорванного фланца.

В половине второго ночи из смежного отсека санпропускника донесся оглушительный
грохот железа, звон разбитого стекла и дикий вопль.

— Слава! Держите его! — кричали из коридора.
Двадцатилетний стажер цеха впал в тяжелейший токсический делирий. Галлюцинации

и бред превратили парня в безумца: забаррикадировав дверь шлюза металлической каталкой,
он схватил пятилитровую бутыль с концентрированным аммиаком и занес ее над оптическим
моноблоком новейшего лазерного спектрофотометра:

— Не подходите, шпионы! Всех взорву!
— Он разобьет прибор, — крикнул фельдшер. — И сам погибнет!
Платон рванулся к переговорному устройству:
— Слава, смирно! Смотреть на меня! Назови номер цеха!
Парень вздрогнул от властного голоса, но в панике швырнул бутыль в стену. Стекло брыз-

нуло во все стороны, аммиак мгновенно вскипел удушливым белым туманом, заполняя герме-
тичный бокс. Парень упал на четвереньки, раздирая горло ногтями.

— Вентиляция не тянет! — Рита в панике щелкала тумблерами.
Превозмогая слабость, я дотянулась до настенной панели управления шлюзом, сорвала

свинцовую пломбу и повернула переключатель на четвертый сектор — аварийный вакуумный
отсос спецфильтрационной колонны.

Турбины взвыли на пределе мощности. Потолочные жалюзи распахнулись, и гигант-
ский вакуумный поток за пятнадцать секунд буквально высосал едкое белое облако в филь-
тры-поглотители.

Платон нажал кнопку деблокировки замка, переговорное окно распахнулось. Слава
забился в угол, сжимая в руке острый стальной обломок ножки штатива:

— Убью!.. Не подходи!
Я пододвинула к себе микрофон селектора. На заводе Слава не раз рассказывал мне о

маме и ее пирогах; теперь я цеплялась за эту память, стараясь вернуть ему хоть что-то знако-
мое. Я заговорила ласково, вкладывая в голос всю теплоту:

— Славик... Мальчик мой, послушай меня. Дядя Миша жив. Он здесь, рядом, в соседней
палате. Он ждет тебя. А мама твоя, Валентина Петровна... помнишь? Она пироги печет, дома
тебя ждет. Брось железяку, Славик. Мы свои. Мы поможем.

Парень замер. В расширенных зрачках промелькнула искра памяти. Пальцы дрогнули —
и металлический прут со звоном упал на кафель.

В ту же секунду Платон шагнул через порог. Слава снова зарычал и бросился на него.
Платон мягко ушел с линии атаки, подсек опорную ногу стажера зацепом изнутри и плавно
уложил его на резиновый мат, блокируя плечевой пояс. Санитары моментально накинули мяг-
кие фланелевые манжеты на запястья.

— Десять миллиграммов галоперидола внутримышечно! — крикнул дежурный интерн.
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— Стой! — мой голос через интерком прозвучал резко. — На фоне блокады холинэсте-
разы галоперидол вызовет злокачественный нейролептический синдром и температуру сорок
один! Он погибнет от отека мозга! Только диазепам десять миллиграммов с магнезией и тиа-
мином внутривенно капельно! Медленно!

Платон кивнул Рите:
— Делать в точности так, как говорит Дина Андреевна.
Через десять минут медленной инфузии судороги утихли. Дыхание парня стало чистым,

и он погрузился в спасительный терапевтический сон.
Кризис был ликвидирован полностью.
К четырем часам утра отделение токсикореанимации погрузилось в кристальную, благо-

говейную тишину, нарушаемую лишь мерным шелестом дыхательных контуров и тихим пис-
ком кардиомониторов. Все шестнадцать пострадавших рабочих, включая стажера Славу, были
стабильны. Ни одной потери.

Платон лично промыл мой двухпросветный яремный катетер гепариновым замком,
закрутил стерильные заглушки и наложил аккуратную асептическую повязку. Его пальцы каса-
лись моей шеи с бесконечной, трепетной осторожностью.

Три отработанных картриджа лежали на стерильном столе. Из первого, спасшего меня,
Платон шприцем аккуратно отобрал в стеклянный флакон пятьдесят миллилитров концентри-
рованного элюата с ядом — вещественное доказательство для судебной масс-спектрометрии.

Затем он пододвинул низкий табурет к самому изголовью моей кровати, сел и осторожно
взял мою ослабевшую ладонь в свои теплые руки.

— Все закончилось, Дина, — произнес он негромко. В его голосе звенела глухая уста-
лость и глубокая, чистая нежность. — Твой сорбент сотворил невозможное. Ты спасла их всех.
И меня спасла.

— Мы спасли, — тихо ответила я, чувствуя, как по щеке катится теплая слеза облегчения.
— Без твоих рук я бы умерла на пандусе.

— Я никому не дам тебя в обиду, — он бережно укрыл мои плечи одеялом и переплел
свои пальцы с моими. — Спи. Я буду сидеть здесь до самого утра.

Я закрыла глаза, впервые за долгие месяцы чувствуя себя в абсолютной, несокрушимой
безопасности.

А за высоким панорамным окном над черными контурами заводских труб уже разгора-
лась тонкая, нежная розовая полоса весеннего рассвета.
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Глава 4

 
Утро в ординаторской токсикологии просачивалось сквозь деревянные жалюзи тонкими

золотистыми полосами, ложась на темный паркет теплыми янтарными мазками. В тишине
высокого кабинета пахло старой бумагой медицинских энциклопедий, сухим эвкалиптом и
свежезаваренными травами.

Я открыла глаза, еще не понимая, где нахожусь.
Первым чувством был страх: тупое ноющее ощущение под правой ключицей и фан-

томный гул заводских сирен заставили меня в панике рвануться вверх с широкого кожаного
дивана. Мне показалось, что меня все еще удерживают на бетонной площадке цеха номер
четыре.

Но мышцы бедер и икры тут же свело жесткой токсической миопатией. Ноги преврати-
лись в вату, колени подломились, и меня качнуло назад. Я упала спиной на мягкие подушки,
инстинктивно сжавшись, готовая к удару.

Однако падение оказалось мягким. Со всех сторон под мои бока был бережно и плотно
подоткнут тяжелый шотландский плед из овечьей шерсти — настоящее теплое гнездо, укры-
вавшее от любого сквозняка. Боль отступила, уступая место сухому, обволакивающему покою.

Пальцы взметнулись к правой стороне шеи. Нащупав тугой марлевый валик, я зацепила
ногтями край пластыря, испугавшись, что толстый яремный катетер тромбирует вену.

— Не трогай, Дина.
Широкая, сухая и удивительно теплая мужская ладонь мягко, но несокрушимо накрыла

мое запястье, перехватывая пальцы.
Платон сидел на самом краю дивана в расстегнутом темно-синем хирургическом халате

поверх черной футболки. Его пальцы бережно разжали мою ладонь.
— Катетер я снял еще в пять утра, — произнес он негромко, и его бархатный, утренний

голос отозвался во мне странной волной спокойствия. — Просвет вены свободен, кровотока
ничто не нарушает. Посмотри сама.

Я скосила глаза в настенное зеркало книжного шкафа. На шее вместо грубого шва
темнела аккуратная, крошечная точка под тонкой прозрачной пленкой. Филигранная работа
хирурга, ювелирная точность.

Я попыталась сказать «спасибо», но спазм диафрагмы перехватил дыхание: блуждающий
нерв, раздраженный вчерашним ядом, ответил жгучей волной рефлюкса. К горлу подкатила
тошнота.

Платон не суетился. Он взял со столика белую фарфоровую пиалу, от которой подни-
мался ароматный пар, левой рукой осторожно приподнял мои плечи, прижимая мою спину к
своей твердой груди, а правой поднес край чаши к моим губам:

— Пей маленькими глотками. Здесь отвар шиповника, чабреца и алтайского липового
меда. Никакой химии.

Я сделала первый глоток. Горячий, терпкий настой прокатился по пищеводу, и спазм
диафрагмы мгновенно растаял, словно ком снега на огне. В желудке разлилось благодатное
тепло, дыхание выровнялось. Опираясь на его плечо, я ощутила, насколько он силен и как
надежно держит меня, не позволяя соскользнуть.

Платон помог мне сесть удобнее, подложив плотный валик под спину, и опустился в
кресло напротив, открывая рабочий блокнот:

— Кинетика твоего картриджа феноменальна, Дина. Ни один сорбент в мире не связы-
вает фторорганику с такой избирательностью. Расскажи мне химическую природу матрицы.
Как ты модифицировала мезопоры?
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Внутри меня моментально сработал многолетний рефлекс самозащиты. Горький опыт
аспирантуры встал перед глазами: улыбающиеся академики, крадущие графики диссертаций,
начальники лабораторий, оформляющие чужие патенты на родственников. Я окаменела, сжала
пальцы на одеяле и опустила глаза, уходя в глухую оборону.

Платон замолчал. Он мгновенно прочитал мой жест.
Поднявшись, он молча подошел к сейфу, достал из металлического нутра гербовый бланк

заявки на изобретение Федерального института промышленной собственности и положил его
передо мной вместе с тяжелой перьевой ручкой.

— Я практикующий врач-реаниматолог, Дина, — произнес он, глядя мне прямо в глаза
с кристальной честностью. — Мне не нужны чужие лавры. Впиши свое имя в графу автора
прямо сейчас. Я распишусь как соруководитель клинической апробации только там, где ты
сама укажешь. Твоя формула принадлежит только тебе.

Моя внутренняя броня дала трещину.
Я вспомнила, как профессор Заславский три года назад вызвал меня в кабинет, швырнул

приказ об отчислении и заявил, что мой патент уже переписан на холдинг Ветлугина, а мне
лучше «забыть дорогу в науку». В горле встал горький ком. Слезы — горячие, злые — обожгли
веки и покатились по щекам. Я отвернулась, пряча лицо в ладонях и беззвучно сотрясаясь от
плача, ненавидя себя за эту слабость. Слова о Заславском вырывались сквозь слезы; Платон
слушал, не перебивая.

Платон не стал говорить пустых слов.
Он опустился на одно колено прямо на паркет перед диваном. Его сильные пальцы мягко

отвели мои ладони от лица, и он подушечкой большого пальца бережно стер мокрую дорожку
с моей щеки:

— Здесь воров нет, Дина. Заславский — трус и подлец. Но вчера ночью ты спасла шест-
надцать человек, спасла меня и спасла себя. Пока я жив, никто в этом городе больше не посмеет
тронуть ни тебя, ни твою работу.

Он достал из кармана и вложил в мою раскрытую ладонь тяжелый металлический брелок
с синим чипом:

— Это мастер-ключ от экспресс-лаборатории спектрометрии и глубинного криохрани-
лища. Полный допуск. Ты здесь хозяйка.

Я попыталась встать, чтобы справиться с волнением, но едва босые ступни коснулись
холодного паркета, как резкий ортостатический перепад давления обрушил зрение: перед гла-
зами вспыхнула серая пелена с искрами, пол предательски ушел вниз.

Платон среагировал молниеносно. Подхватив меня под лопатки и колени, он легко при-
поднял меня над полом и ногой распахнул створки застекленной двери, вынося на веранду
зимнего сада клиники.

Хрустальный, прохладный воздух, напоенный влажным ароматом цветущих лимонов,
монстер и фикусов, омыл лицо. Платон опустил меня в широкое плетеное кресло из ротанга,
снова укутав шерстяным пледом. Головокружение отступило за секунды, мозг наполнился
чистым кислородом.

— Дыши садом, — улыбнулся он, протягивая чашку с настоем мелиссы.
Рита принесла мои документы и телефон: герметичный внутренний пакет уцелел, его

обработали в санпропускнике. Я едва успела взять аппарат, как он завибрировал. На него
поступил звонок. На экране горело: «Номер не определен».

Я нажала прием. В динамике захрипел наглый бас начальника службы безопасности ком-
бината Копылова:

— Слушай сюда, Савельева. Ты вчера угнала казенный уазик и сперла заводские матери-
алы. Если через час не будешь на КПП с пробами — твоя однушка на набережной случайно
сгорит вместе со всеми твоими архивами.
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