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Аннотация
Я приехала на химкомбинат доказать, что он травит людей.

А оказалась в реанимации — сама отравленная, с кейсом
собственной разработки и чужой жизнью на руках. Платон
Северьянов, суровый реаниматолог и токсиколог, не привык
уступать ни смерти, ни тем, кто считает себя хозяевами города. Он
спасает меня, а я помогаю ему бороться за пострадавших рабочих.
За дверями отделения требуют отдать пробы и замолчать. Внутри
мы делим бессонные ночи, горячую пиццу и прикосновения, от
которых страшнее, чем от угроз. Я привыкла полагаться только
на себя. Но этот мужчина готов встать между мной и целым
концерном. Только хватит ли нам времени защитить пациентов,
сохранить правду — и не потерять друг друга?
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Глава 1

 
Вечер над промзоной химкомбината «Северный азот» пах

сырой глиной, ржавым железом и едкой, приторной кислин-
кой, от которой на языке мгновенно оседал металлический
налет. Солнце, багровое и тяжелое, садилось за глухой бе-
тонный забор цеха номер четыре, разрезая технологическую
дорогу длинными косыми тенями. В трех шагах за моей спи-
ной глухо и привычно урчал на холостых оборотах служеб-
ный уазик.

Я опустилась на колено перед раскладным штативом
аспиратора, проверяя калибровку кварцевых сорбционных
трубок. Пальцы в тонких нитриловых перчатках подрагива-
ли от вечерней сырости и изнуряющей усталости: двенадцать
часов непрерывных замеров, циничные отписки заводского
руководства и липкое предчувствие беды, сгущавшееся над
территорией последние трое суток. У моих ног стоял оплом-
бированный титановый кейс с лазерной гравировкой: «Сорб-
Тета. Опытная партия №3. Институт биоорганической хи-
мии». Три картриджа. Три поликарбонатных цилиндра с мез-
опористым активированным углеродом — итог пяти лет мо-
ей жизни, бессонных ночей у ультрацентрифуг и сотен слож-
нейших расчетов. Мое детище. Моя единственная надежда.

Глухой, утробный хлопок разорвал вечерний воздух вне-
запно, словно где-то в глубине заводских корпусов лопнул



 
 
 

гигантский паровой котел. Бетон под моими коленями ощу-
тимо дрогнул.

Я вскинула голову. На высоте третьего этажа реакторного
блока из фланцевого соединения вырвалась свистящая, бе-
шеная струя бурого газа. Она не поднималась в небо: тяже-
лый, маслянистый аэрозоль клубился плотным, удушливым
туманом, лавиной сползая по металлоконструкциям прямо
к моему посту.

— Аварийный выброс! — вырвалось у меня вслух.
Инстинкт инспектора сработал мгновенно: защелкнуть

штатив с контрольными трубками, упаковать пробоотбор-
ники. Я рванула замки титанового кейса, забивая ампулы
внутрь, и одним движением натянула панорамную маску ре-
спиратора РПГ-67, затягивая резиновые ремни на затылке.
Резина впилась в кожу, клапан привычно щелкнул на первом
вдохе.

Но уже через секунду ядовитый бурый пар накрыл меня с
головой. Вокруг померк свет, видимость упала до полумет-
ра. И тут же раздался тонкий, сухой треск: агрессивный фто-
ристый агент за секунду разъел силиконовый лепесток кла-
пана выдоха. Воздух с омерзительным привкусом горелого
сахара и жгучего фтора прорвался под маску, ледяным пла-
менем полоснув по носоглотке.

Завыла заводская сирена — истошно, надрывно, захлебы-
ваясь в низких частотах. Сквозь клубы тумана я увидела, как
двое охранников в армейских противогазах выскочили на



 
 
 

бетонную площадку второй проходной и с грохотом захлоп-
нули тяжелые стальные створки ворот, заперев их на ригели
изнутри. Они спасали себя, отрезая цех от мира.

А прямо перед воротами, на мокром щебне, бился в судо-
рогах человек.

Серая роба старшего аппаратчика, испачканная графито-
вой смазкой. Дядя Миша — коренастый, седой бригадир, ко-
торый всего два часа назад тайком выносил мне за периметр
кружку горячего чая и предупреждал: «Не лезь ты к ним,
дочка, у Ветлугина все куплено...» . Сейчас он скреб скрючен-
ными пальцами бетон, сдирая ногти в кровь. Изо рта толч-
ками шла густая белая пена, лицо стремительно наливалось
синевой, а пульс на сонной артерии срывался в бешеном, ни-
тевидном галопе.

— Дядя Миша! — закричала я, срывая с лица поврежден-
ный респиратор.

Метнувшись к открытому багажнику уазика, я выхвати-
ла двухлитровый баллон экстренного кислорода и упала на
колени рядом с бригадиром. Наглухо прижав силиконовую
маску к его синеющим губам, я выкрутила вентиль редук-
тора на десять литров в минуту. Мужчина захрипел, жадно
втягивая чистый газ. Обхватив его под мышки, сдирая кожу
на локтях и напрягая все жилы, я поволокла грузного, стоки-
лограммового рабочего по земле к машине. Затащив его на
заднее сиденье и захлопнув дверцу, я не удержалась и сдела-
ла глубокий, невольный вдох.



 
 
 

Воздух промзоны обжег бронхи. Мои обонятельные ре-
цепторы мгновенно выхватили этот страшный букет: при-
торно-миндальная сладость, удушливая гарь и ледяной укол
фтора. Биохимическая память сработала быстрее рассудка:
«Фосфорокс-7»! Фторметилфосфонатный олигомер, экспе-
риментальный промышленный яд необратимого действия.
В легких вспыхнул пожар, перед глазами поплыли радуж-
ные круги, а трахею сдавило железным обручем токсическо-
го спазма.

Кейс с наносорбентом стоял в ногах пассажирского сиде-
нья. Я запрыгнула за руль, повернула ключ зажигания — ста-
рый мотор взревел.

В зеркале заднего вида дядя Миша хрипел, заваливаясь
набок. Впереди, в ста метрах, медленно опускалась полоса-
тая балка тяжелого шлагбаума главного КПП. Двое чоповцев
комбината в бронежилетах выбежали наперерез, вскидывая
резиновые дубинки. Они получили команду блокировать пе-
риметр любой ценой, чтобы скрыть масштабы катастрофы.

У меня оставалось от силы пятнадцать минут до того, как
яд полностью парализует дыхательный центр.

— Не выйдет, — прошептала я сквозь зубы.
Сжав челюсти так, что хрустнула эмаль, я вогнала вторую

передачу и вдавила педаль газа в пол. Уазик взвыл и рванул
вперед. Охранники в последний миг шарахнулись в стороны,
бросаясь в грязь. Стальной трубчатый бампер на полной ско-
рости впечатался в чугунную тумбу поворотного механизма.



 
 
 

Удар, оглушительный скрежет металла, сноп брызнувших
искр — и сорванная балка отлетела в придорожный кювет.
Машина вылетела на загородное шоссе.

И в эту секунду токсин нанес свой первый системный
удар.

Пальцы на баранке свело тонической судорогой — они
одеревенели, побелели и превратились в неподвижные ког-
ти. Зрение сжалось: периферическое поле исчезло, превра-
тившись в узкий черный туннель размером с монету. В горле
встал каменный ком, гортань сомкнулась, лишая меня воз-
можности сделать даже глоток слюны. Слюна пеной пузыри-
лась на губах. Нога на педали потеряла чувствительность. Я
вела машину вслепую, по памяти, удерживая фары на разде-
лительной полосе, пока за спиной дядя Миша отчаянно ко-
лотил ногами в перегородку салона.

Через двенадцать бесконечных минут впереди взметну-
лись стеклянные корпуса НИИ скорой помощи.

Бетонный пандус приемного покоя уходил вверх. На спи-
дометре было шестьдесят. Стеклянные раздвижные двери
шлюза были наглухо заперты: над ними горел красный фо-
нарь санитарного режима. Двое охранников пятились, видя
несущийся по мокрому асфальту разбитый фургон.

Тормоза не отвечали одеревеневшей ступне. Собрав по-
следние крохи угасающего сознания, я навалилась всем кор-
пусом на руль, выворачивая его вправо, и боком впечатала
уазик в массивный стальной отбойник пандуса, одновремен-



 
 
 

но прижимаясь подбородком к кнопке клаксона.
Лязг, визг сминаемого крыла — и машина замерла в по-

луметре от стекла. Клаксон ревел на одной протяжной, бе-
шеной ноте. На моем запястье надрывно запищал портатив-
ный дозиметр-спектрометр: красные цифры мигали, фикси-
руя запредельные 4,2 мг/л фосфонатов в салоне.

Дверь машины снаружи рванули с силой. Санитары в бре-
зентовых фартуках заглянули внутрь и в ужасе отпрянули:

— Химическая тревога! Здесь боевая органика!
Они поволокли хрипящего дядю Мишу наружу, а меня и

тяжелый титановый кейс санитар с перекошенным лицом от-
швырнул сапогом в сторону:

— Назад, зараженная! Не подходи к дверям!
Я выпала из кабины прямо на ледяной, мокрый кафель

пандуса. Мир уходил из-под меня. Легкие словно залили
жидким свинцом: диафрагма застыла. Воздуха не было. Чер-
ный туннель перед глазами затягивался абсолютной тьмой.
Но я знала: если кейс останется на асфальте, дядя Миша по-
гибнет через двадцать минут.

Превозмогая ледяную тяжесть паралича, я выбросила све-
денную руку вперед и мертвой хваткой вцепилась в подол си-
него хирургического халата высокого, широкоплечего муж-
чины, выскочившего из шлюза без защитного костюма. Дру-
гой рукой я подтянула кейс и толкнула его вперед, прямо к
его ботинкам.

Врач не отстранился. Не сделал даже шага назад.



 
 
 

Он мгновенно опустился на одно колено прямо в грязную
пенную жижу на полу. Его широкие, сухие и невероятно го-
рячие ладони легли на мои ледяные запястья, пальцы четко
зафиксировали пульс.

Сквозь пену на губах я вытолкнула наружу последние,
хриплые обрывки слов:

— Сорб-Тета... мезопоры... пятнадцать нанометров... не
оксимы... только не оксимы...

Его лицо было прямо передо мной: резкие черты, упря-
мый подбородок и темные, пронзительные глаза, в кото-
рых мгновенно отразился диагноз. Он увидел мои точечные
зрачки-иглы, профузный холодный пот и пепельно-синий от-
тенок губ.

— Фосфорорганический олигомер, — его низкий голос
прорезал шум сирены. — Тотальная блокада холинэстеразы.
Я держу тебя. Слышишь? Я тебя держу!

Подхватив меня под лопатки, он легко поднял мое обмяк-
шее тело на каталку, ногой подцепив ручку кейса:

— В шлюз дезактивации! Быстро! Статус ноль!



 
 
 

 
Глава 2

 
Белые лампы потолка понеслись перед глазами безумной

чередой. Мы летели по коридору. Рядом бежал он, на ходу
срывая зубами упаковку воздуховода.

— Сатурация шестьдесят два! — кричала фельдшер сбо-
ку. — Платон Андреевич, дыхания нет, ларингоспазм!

Платон попытался ввести трубку мне в рот, но челюсти
сковал железный тризм. Мешок Амбу в его руках сопротив-
лялся, словно накачанная шина: воздух не проходил сквозь
спазмированную голосовую щель.

— Релаксанты короткого действия в вену! Лично проведу
интубацию!

Каталку вкатили под форсунки дезактивационного душа.
С потолка ударили тугие струи теплой воды с мылом. На мне
срезали одежду, и в ту же секунду дежурный токсиколог Ко-
лычев схватил десятилитровый баллон:

— Лей спирт! Изопропил свяжет углеводородный ради-
кал!

— Стой! — рявкнул Платон, перехватывая его руку так,
что пластик затрещал. — Изопропил увеличит трансдер-
мальное всасывание втрое! Сожжем кожу и добьем почки!
Только двухпроцентный гидрокарбонат натрия!

Вода со щелочью коснулась моей шеи и плеч — и кожа
мгновенно закипела густой белесой пеной с шипением, под-



 
 
 

тверждая распад фторэфирных связей. Платон сам направ-
лял струю, смывая яд с моих волос и плеч, не обращая вни-
мания на брызги, летевшие на его собственный халат.

Нас вкатили в зал токсикореанимации номер один. Ме-
ня перебросили на функциональную койку; на соседней уже
хрипел дядя Миша. Вслед за нами санитары подкатили еще
одного аппаратчика, привезенного скорой с комбината. Его
уложили на третью койку. Кривая кардиомонитора дяди Ми-
ши падала: тридцать два... двадцать восемь ударов в минуту.

— Атропин не держит! — крикнула старшая медсестра
Рита. — Холинорецепторы залиты ядом!

Платон схватил со столика ампулу дипироксима — стан-
дартного антидота. Десятикубовый шприц наполнился про-
зрачным раствором.

Я лежала на простыне, но мой мозг биохимика работал
с беспощадной ясностью. Внутри взметнулась волна ужаса:
я знала молекулярную формулу «Фосфорокс-7»! Оксимы
вступят с ним в реакцию, образовав фосфорилированный
оксим — токсин в двадцать раз более ядовитый, чем исход-
ный яд!

Превозмогая окоченение, я вскинула руку и впилась ног-
тями в голое предплечье Платона:

— Стой... Не дипироксим!.. Это олигомер с третичным
углеродом... Оксимы разорвут альвеолы... Отек легких нач-
нется через три минуты!..

Платон застыл. Игла шприца замерла в миллиметре от ин-



 
 
 

фузионного порта.
В ту же секунду с соседней койки, где интерн успел вве-

сти дяде Мише пробный миллилитр дипироксима, раздал-
ся клокочущий хрип. Из интубационной трубки бригадира
фонтаном ударила розовая пена.

— Отек легких! — вскрикнула Рита.
Лицо Платона окаменело. Одним движением он швырнул

шприц в лоток для отходов:
— Отставить оксимы! Лазикс сорок внутривенно дяде

Мише, санация трахеи на максимальном вакууме! Она пра-
ва... Господи, она права!

Он повернулся ко мне. В канюле моя кровь имела жут-
кий, черно-вишневый лаковый оттенок. Массивный гемо-
лиз. Токсин разрушал мембраны эритроцитов, выбрасывая
свободный гемоглобин в плазму.

— Свободный гемоглобин забьет почечные канальцы че-
рез сорок минут, — чеканил Платон. — Рита, четыре дозы
отмытых эритроцитов четвертой отрицательной! Срочно со
станции переливания!

— Станция ответила: четвертой отрицательной нет ни до-
зы, — голос Риты дрожал. — Доставка с окружного склада
— не раньше чем через три часа!

— Кровь не поможет... — я попыталась покачать головой,
закусывая губу до солоноватой крови. — Свободный белок
и фосфонаты вычистит только сорбция. В кейсе... «Сорб-Те-
та». Мезопористый углерод... пятнадцать нанометров. Они



 
 
 

заберут молекулу целиком... вместе с гемоглобином...
Платон посмотрел на титановый чемодан:
— Рита! Вскрывай кейс! Собираем экстракорпоральный

контур на «Мультифильтрате»!
Старшая медсестра застыла, заслоняя консоль аппарата

спиной:
— Платон Андреевич, побойтесь Бога! На колонках но-

мера нацарапаны гравером! Нет сертификата Росздравнад-
зора, нет клинического допуска! Если пациентка погибнет на
экспериментальном сорбенте — это статья двести тридцать
восьмая, до десяти лет лагерей! Я не подключу магистрали
под свою подпись!

— Я подключаю под свою, — отрезал Платон, шагнув к
ней вплотную. — Жизненные показания. Оформляю прото-
кол личной ответственности.

Я вытянула из бокового кармана кейса синюю папку с гер-
бовой печатью:

— Здесь... доклинические испытания на приматах. Сорб-
ционная емкость триста миллиграммов на грамм... Но бу-
фер... буфер защелачивать гидрокарбонатом строго до pH
семь и шесть! Иначе кислая среда склеит поры...

Платон выхватил протокол, прочитал мое имя на первой
странице, мазнул взглядом по графикам и повернулся к мед-
сестре:

— Рита, гидрокарбонат в контур, pH семь и шесть. Вы-
полнять!



 
 
 

В эту секунду тяжелые двери шлюза с грохотом распахну-
лись. В зал влетел заместитель начальника горздрава Салты-
ков в расстегнутом халате поверх костюма:

— Северьянов! Ты что здесь устроил?! Мне звонила служ-
ба безопасности комбината! Никаких опытов! Запереть кейс,
больных перевести на стандартный физраствор, я вызываю
следственную группу!

Платон шагнул навстречу, оттесняя чиновника за порог
бокса.

— На заводе рванул неучтенный фосфорорганический
олигомер, — голос Платона вибрировал ледяной силой. —
Без этого сорбента через час у нас будет два трупа. Здесь ре-
жимная зона химического заражения. Вы нарушаете регла-
мент биологической безопасности.

Он вытолкнул чиновника за порог и повернул задвижку
ригельного замка. Салтыков заколотил кулаками в брониро-
ванное стекло, но Платон даже не обернулся.

— Давление семьдесят на сорок! — крикнула Рита. — Пе-
риферические вены спались в жгут!

— Нужен центральный доступ. Двенадцать френчей во
внутреннюю яремную, — Платон схватил датчик УЗИ и при-
жал его к моей шее.

Экран взорвался снежной рябью. Помехи от вентиляции
дезактивационного бокса напрочь забили сигнал; сосуди-
стый пучок расплывался серым пятном.

— Слепой экран, — пробормотал Платон, отбрасывая



 
 
 

датчик.
— Нельзя вслепую! — ахнула Рита. — Сонную артерию

прошьете, гематома шеи убьет ее за две минуты!
— У нее нет двух минут.
Его пальцы, пахнущие спиртом и йодопироном, легли на

правую сторону моей шеи. Он нащупал край кивательной
мышцы, осторожно отодвинул сонную артерию медиально,
фиксируя ее пульсацию подушечками пальцев.

— Дина, не дыши. Секунду. Только не дергайся.
Игла 18G вошла в кожу под углом сорок пять градусов.

Мягкое, плавное движение. Поршень шприца пошел на себя
— и в прозрачный цилиндр густой струей хлынула темная,
лаковая кровь.

— Есть вена, — выдохнул он.
Металлический проводник J-типа скользнул внутрь вены.

Платон расширил канал дилататором, завел толстый двух-
просветный катетер и зафиксировал его шелковыми швами
к коже:

— Магистрали к катетеру! Пуск насоса!
Роликовый насос «Мультифильтрата» загудел. Бордовая

кровь побежала по трубкам, заполняя цилиндр «Сорб-Тета»,
плотно набитый черными сверкающими микрогранулами.

— Скорость сто восемьдесят миллилитров в минуту.
Через тридцать секунд манометр артериальной магистра-

ли взлетел вверх: стрелка скакнула до двухсот сорока мил-
лиметров ртутного столба. Аппарат залился тревожным пис-



 
 
 

ком. Обломки эритроцитов забивали микросетку префиль-
тра.

— Гепарин, пять тысяч единиц болюсом в артериальный
порт! Промывка теплым физраствором! — Платон лично
ввел раствор из шприца.

Давление плавно опустилось до ста сорока. Кровь ровной
ламинарной волной пошла сквозь угольный слой. И на вы-
ходе из колонки, в венозной ловушке, произошло чудо: очи-
щенная кровь возвращалась в мое тело прозрачной, алой,
живой!

Но нанопоры связывали ядовитые молекулы с такой
яростной силой, что поликарбонатный корпус картриджа на-
чал стремительно разогреваться: на встроенном датчике за-
горелись цифры: 39... 41... 41,5 °C!

— Колонка греется! — крикнула Рита. — Экзотермиче-
ский пик! Белки плазмы сейчас свернутся прямо в картри-
дже!

Я приподняла отяжелевшую голову:
— Снижай скорость... до ста сорока... Обложите цилиндр

льдом... Держите строго тридцать шесть и четыре!..
Платон и Рита сорвали из морозильника пакеты со льдом,

обматывая горячий пластик стерильными салфетками с
криогелем. Температура стабилизировалась. На мониторе
спектрофотометра концентрация яда на выходе рухнула на
семьдесят восемь процентов.

Мое дыхание выравнивалось. Воздух наконец-то прони-



 
 
 

кал в альвеолы. Но на четырнадцатой минуте перфузии на-
ступил кризис, которого я боялась больше всего на свете.

Вымывание токсина из мышечных депо вызвало катастро-
фический электролитный сдвиг. Калий в сыворотке обва-
лился.

Кардиомонитор надо мной взвыл пронзительным, смерт-
ным воем. Ровный синусовый ритм внезапно рассыпался на
зубатые пики тахикардии с частотой двести сорок в минуту
— и в следующую долю секунды перешел в мелкую, трепе-
щущую зыбь фибрилляции желудочков.

Сердце перестало качать кровь. Свет в глазах погас, слов-
но выключили рубильник. Наступила ледяная тишина кли-
нической смерти.



 
 
 

 
Глава 3

 
Позже Рита рассказала мне, как Платон запрыгнул на под-

ножку кровати и обрушил кулак точно в центр грудины —
прекардиальный удар не завел замерший миокард.

— Дефибриллятор! Двести джоулей! — повторила она его
команду, и я словно услышала его сорванный голос. — На-
брать заряд!

Она рассказала, как готовила электроды, пока Платон счи-
тал секунды.

— Всем отойти от кровати! Разряд!
Тяжелый удар тока выгнул мое тело дугой над матрасом.

Но на зеленом экране на три бесконечные секунды повисла
абсолютно прямая, безжизненная линия.

— Триста джоулей! — кричала Рита.
— Нет времени! — Платон сцепил пальцы в замок и на-

валился всей мощью своего тела на мою грудину, начиная
непрерывную сердечно-легочную реанимацию.

— Раз, два, три, четыре... Дыши! — выбивал он сквозь
зубы с каждым толчком. — Дыши, слышишь меня?! Не смей
умирать! Ты нужна мне! Живи!

Рита вспоминала, как пот капал с его лица мне на щеку;
врачебный счет то и дело сбивался на мое имя.

На шестом цикле компрессий в глубине моей груди слов-
но лопнула упругая пружина. Мощный толчок отдался под



 
 
 

его ладонями. На мониторе дрогнул зубец P, взметнулся вы-
сокий зубец R, сложился четкий комплекс QRS. Пульс во-
семьдесят два. Давление сто десять на семьдесят.

Я сделала глубокий, всхлипывающий вдох, втягивая воз-
дух всей поверхностью расправившихся легких, и распахну-
ла глаза.

Прямо надо мной было лицо Платона — бледное, с влаж-
ными висками и темными кругами под глазами. Мои пальцы
сами нашли его предплечье и крепко вцепились в мокрый
рукав.

Я посмотрела поверх его плеча на экран спектрофотомет-
ра, где горела зеленая цифра клиренса, и хриплым, слабым,
но абсолютно осмысленным шепотом произнесла:

— Пик... сорбирован. Мы удержали калий...
Платон застыл. В его темных глазах плеснуло ошеломлен-

ное, нечеловеческое облегчение. Он тяжело выдохнул, опу-
стил лоб на край моей подушки, не разжимая пальцев, дер-
жавших мою руку, и тихо рассмеялся:

— Сумасшедшая... Ты только что вернулась с того света.
Молчи.

— Нельзя молчать, — я сдернула кислородную маску к
подбородку, сжимая его ладонь. — Дядя Миша... и второй
рабочий. Они уходят.

На соседней койке пульс бригадира снова падал. Два
оставшихся картриджа в кейсе лежали нетронутыми: врачи
боялись подключать их, не зная кинетики элюирования.



 
 
 

— Дай маркер, — потребовала я, приподнимаясь на лок-
те.

Платон достал хирургический маркер. Я перехватила его
пальцы своими и направила их на стеклянную стену бокса:

— Пиши прямо на стекле! Формула: «Фосфорокс-7»
— бифункциональный фторметилфосфонат, молекулярная
масса триста сорок два и пятнадцать сотых Да. Параметры
нашего сорбента «Сорб-Тета»: диаметр мезопор пятнадцать
нанометров, емкость триста миллиграммов на грамм. Чтобы
спасти дядю Мишу и второго рабочего, промойте их картри-
джи пятипроцентным гидрокарбонатом при буфере pH семь
и шесть за три минуты до пуска крови! Это раскроет блоки-
рованные поры!

Платон четко вывел каждую букву и цифру на стекле:
— Рита! Промывка по схеме Дины!
Через сорок минут одновременной перфузии двух аппа-

ратов дядя Миша пошевелился, тяжело кашлянул и открыл
мутные, но уже живые глаза.

— Диночка... дочка... жива? — прохрипел он в тишине
палаты.

Второй аппаратчик самостоятельно сжал пальцы дежур-
ного фельдшера. Угольные нанопоры вычистили кровь рабо-
чих.

Платон перевел дыхание, бросил взгляд на сводную све-
товую панель реанимационного зала и громко скомандовал
дежурным ординаторам:



 
 
 

— Остальные четырнадцать пострадавших аппаратчи-
ков вдохнули меньшую концентрацию паров, альвеолярно-
го блока у них нет. Ведем их на инфузионной терапии: фор-
сированный диурез с четырехпроцентным гидрокарбонатом
натрия, реополиглюкин и антиоксидантный комплекс каж-
дые три часа! А наши три опытных картриджа «Сорб-Тета»
спасли терминальных — тех, кто принял на себя первый пря-
мой удар из сорванного фланца.

В половине второго ночи из смежного отсека санпропуск-
ника донесся оглушительный грохот железа, звон разбитого
стекла и дикий вопль.

— Слава! Держите его! — кричали из коридора.
Двадцатилетний стажер цеха впал в тяжелейший токси-

ческий делирий. Галлюцинации и бред превратили парня в
безумца: забаррикадировав дверь шлюза металлической ка-
талкой, он схватил пятилитровую бутыль с концентрирован-
ным аммиаком и занес ее над оптическим моноблоком но-
вейшего лазерного спектрофотометра:

— Не подходите, шпионы! Всех взорву!
— Он разобьет прибор, — крикнул фельдшер. — И сам

погибнет!
Платон рванулся к переговорному устройству:
— Слава, смирно! Смотреть на меня! Назови номер цеха!
Парень вздрогнул от властного голоса, но в панике швыр-

нул бутыль в стену. Стекло брызнуло во все стороны, ам-
миак мгновенно вскипел удушливым белым туманом, запол-



 
 
 

няя герметичный бокс. Парень упал на четвереньки, разди-
рая горло ногтями.

— Вентиляция не тянет! — Рита в панике щелкала тум-
блерами.

Превозмогая слабость, я дотянулась до настенной панели
управления шлюзом, сорвала свинцовую пломбу и поверну-
ла переключатель на четвертый сектор — аварийный ваку-
умный отсос спецфильтрационной колонны.

Турбины взвыли на пределе мощности. Потолочные жа-
люзи распахнулись, и гигантский вакуумный поток за пятна-
дцать секунд буквально высосал едкое белое облако в филь-
тры-поглотители.

Платон нажал кнопку деблокировки замка, переговорное
окно распахнулось. Слава забился в угол, сжимая в руке ост-
рый стальной обломок ножки штатива:

— Убью!.. Не подходи!
Я пододвинула к себе микрофон селектора. На заводе

Слава не раз рассказывал мне о маме и ее пирогах; теперь
я цеплялась за эту память, стараясь вернуть ему хоть что-
то знакомое. Я заговорила ласково, вкладывая в голос всю
теплоту:

— Славик... Мальчик мой, послушай меня. Дядя Миша
жив. Он здесь, рядом, в соседней палате. Он ждет тебя. А
мама твоя, Валентина Петровна... помнишь? Она пироги пе-
чет, дома тебя ждет. Брось железяку, Славик. Мы свои. Мы
поможем.



 
 
 

Парень замер. В расширенных зрачках промелькнула ис-
кра памяти. Пальцы дрогнули — и металлический прут со
звоном упал на кафель.

В ту же секунду Платон шагнул через порог. Слава снова
зарычал и бросился на него. Платон мягко ушел с линии ата-
ки, подсек опорную ногу стажера зацепом изнутри и плавно
уложил его на резиновый мат, блокируя плечевой пояс. Са-
нитары моментально накинули мягкие фланелевые манжеты
на запястья.

— Десять миллиграммов галоперидола внутримышечно!
— крикнул дежурный интерн.

— Стой! — мой голос через интерком прозвучал резко. —
На фоне блокады холинэстеразы галоперидол вызовет зло-
качественный нейролептический синдром и температуру со-
рок один! Он погибнет от отека мозга! Только диазепам де-
сять миллиграммов с магнезией и тиамином внутривенно
капельно! Медленно!

Платон кивнул Рите:
— Делать в точности так, как говорит Дина Андреевна.
Через десять минут медленной инфузии судороги утихли.

Дыхание парня стало чистым, и он погрузился в спаситель-
ный терапевтический сон.

Кризис был ликвидирован полностью.
К четырем часам утра отделение токсикореанимации по-

грузилось в кристальную, благоговейную тишину, наруша-
емую лишь мерным шелестом дыхательных контуров и ти-



 
 
 

хим писком кардиомониторов. Все шестнадцать пострадав-
ших рабочих, включая стажера Славу, были стабильны. Ни
одной потери.

Платон лично промыл мой двухпросветный яремный ка-
тетер гепариновым замком, закрутил стерильные заглушки и
наложил аккуратную асептическую повязку. Его пальцы ка-
сались моей шеи с бесконечной, трепетной осторожностью.

Три отработанных картриджа лежали на стерильном сто-
ле. Из первого, спасшего меня, Платон шприцем аккурат-
но отобрал в стеклянный флакон пятьдесят миллилитров
концентрированного элюата с ядом — вещественное дока-
зательство для судебной масс-спектрометрии.

Затем он пододвинул низкий табурет к самому изголовью
моей кровати, сел и осторожно взял мою ослабевшую ладонь
в свои теплые руки.

— Все закончилось, Дина, — произнес он негромко. В
его голосе звенела глухая усталость и глубокая, чистая неж-
ность. — Твой сорбент сотворил невозможное. Ты спасла их
всех. И меня спасла.

— Мы спасли, — тихо ответила я, чувствуя, как по ще-
ке катится теплая слеза облегчения. — Без твоих рук я бы
умерла на пандусе.

— Я никому не дам тебя в обиду, — он бережно укрыл
мои плечи одеялом и переплел свои пальцы с моими. — Спи.
Я буду сидеть здесь до самого утра.

Я закрыла глаза, впервые за долгие месяцы чувствуя себя



 
 
 

в абсолютной, несокрушимой безопасности.
А за высоким панорамным окном над черными контура-

ми заводских труб уже разгоралась тонкая, нежная розовая
полоса весеннего рассвета.



 
 
 

 
Глава 4

 
Утро в ординаторской токсикологии просачивалось

сквозь деревянные жалюзи тонкими золотистыми полосами,
ложась на темный паркет теплыми янтарными мазками. В
тишине высокого кабинета пахло старой бумагой медицин-
ских энциклопедий, сухим эвкалиптом и свежезаваренными
травами.

Я открыла глаза, еще не понимая, где нахожусь.
Первым чувством был страх: тупое ноющее ощущение

под правой ключицей и фантомный гул заводских сирен за-
ставили меня в панике рвануться вверх с широкого кожано-
го дивана. Мне показалось, что меня все еще удерживают на
бетонной площадке цеха номер четыре.

Но мышцы бедер и икры тут же свело жесткой токсиче-
ской миопатией. Ноги превратились в вату, колени подломи-
лись, и меня качнуло назад. Я упала спиной на мягкие по-
душки, инстинктивно сжавшись, готовая к удару.

Однако падение оказалось мягким. Со всех сторон под
мои бока был бережно и плотно подоткнут тяжелый шот-
ландский плед из овечьей шерсти — настоящее теплое гнез-
до, укрывавшее от любого сквозняка. Боль отступила, усту-
пая место сухому, обволакивающему покою.

Пальцы взметнулись к правой стороне шеи. Нащупав ту-
гой марлевый валик, я зацепила ногтями край пластыря, ис-



 
 
 

пугавшись, что толстый яремный катетер тромбирует вену.
— Не трогай, Дина.
Широкая, сухая и удивительно теплая мужская ладонь

мягко, но несокрушимо накрыла мое запястье, перехватывая
пальцы.

Платон сидел на самом краю дивана в расстегнутом тем-
но-синем хирургическом халате поверх черной футболки.
Его пальцы бережно разжали мою ладонь.

— Катетер я снял еще в пять утра, — произнес он негром-
ко, и его бархатный, утренний голос отозвался во мне стран-
ной волной спокойствия. — Просвет вены свободен, крово-
тока ничто не нарушает. Посмотри сама.

Я скосила глаза в настенное зеркало книжного шкафа.
На шее вместо грубого шва темнела аккуратная, крошечная
точка под тонкой прозрачной пленкой. Филигранная работа
хирурга, ювелирная точность.

Я попыталась сказать «спасибо», но спазм диафрагмы пе-
рехватил дыхание: блуждающий нерв, раздраженный вче-
рашним ядом, ответил жгучей волной рефлюкса. К горлу
подкатила тошнота.

Платон не суетился. Он взял со столика белую фарфоро-
вую пиалу, от которой поднимался ароматный пар, левой ру-
кой осторожно приподнял мои плечи, прижимая мою спину
к своей твердой груди, а правой поднес край чаши к моим
губам:

— Пей маленькими глотками. Здесь отвар шиповника, ча-



 
 
 

бреца и алтайского липового меда. Никакой химии.
Я сделала первый глоток. Горячий, терпкий настой про-

катился по пищеводу, и спазм диафрагмы мгновенно раста-
ял, словно ком снега на огне. В желудке разлилось благодат-
ное тепло, дыхание выровнялось. Опираясь на его плечо, я
ощутила, насколько он силен и как надежно держит меня, не
позволяя соскользнуть.

Платон помог мне сесть удобнее, подложив плотный ва-
лик под спину, и опустился в кресло напротив, открывая ра-
бочий блокнот:

— Кинетика твоего картриджа феноменальна, Дина. Ни
один сорбент в мире не связывает фторорганику с такой из-
бирательностью. Расскажи мне химическую природу матри-
цы. Как ты модифицировала мезопоры?

Внутри меня моментально сработал многолетний рефлекс
самозащиты. Горький опыт аспирантуры встал перед глаза-
ми: улыбающиеся академики, крадущие графики диссерта-
ций, начальники лабораторий, оформляющие чужие патен-
ты на родственников. Я окаменела, сжала пальцы на одеяле
и опустила глаза, уходя в глухую оборону.

Платон замолчал. Он мгновенно прочитал мой жест.
Поднявшись, он молча подошел к сейфу, достал из метал-

лического нутра гербовый бланк заявки на изобретение Фе-
дерального института промышленной собственности и поло-
жил его передо мной вместе с тяжелой перьевой ручкой.

— Я практикующий врач-реаниматолог, Дина, — произ-



 
 
 

нес он, глядя мне прямо в глаза с кристальной честностью.
— Мне не нужны чужие лавры. Впиши свое имя в графу
автора прямо сейчас. Я распишусь как соруководитель кли-
нической апробации только там, где ты сама укажешь. Твоя
формула принадлежит только тебе.

Моя внутренняя броня дала трещину.
Я вспомнила, как профессор Заславский три года назад

вызвал меня в кабинет, швырнул приказ об отчислении и за-
явил, что мой патент уже переписан на холдинг Ветлугина,
а мне лучше «забыть дорогу в науку». В горле встал горький
ком. Слезы — горячие, злые — обожгли веки и покатились
по щекам. Я отвернулась, пряча лицо в ладонях и беззвучно
сотрясаясь от плача, ненавидя себя за эту слабость. Слова
о Заславском вырывались сквозь слезы; Платон слушал, не
перебивая.

Платон не стал говорить пустых слов.
Он опустился на одно колено прямо на паркет перед ди-

ваном. Его сильные пальцы мягко отвели мои ладони от ли-
ца, и он подушечкой большого пальца бережно стер мокрую
дорожку с моей щеки:

— Здесь воров нет, Дина. Заславский — трус и подлец.
Но вчера ночью ты спасла шестнадцать человек, спасла меня
и спасла себя. Пока я жив, никто в этом городе больше не
посмеет тронуть ни тебя, ни твою работу.

Он достал из кармана и вложил в мою раскрытую ладонь
тяжелый металлический брелок с синим чипом:



 
 
 

— Это мастер-ключ от экспресс-лаборатории спектромет-
рии и глубинного криохранилища. Полный допуск. Ты здесь
хозяйка.

Я попыталась встать, чтобы справиться с волнением, но
едва босые ступни коснулись холодного паркета, как резкий
ортостатический перепад давления обрушил зрение: перед
глазами вспыхнула серая пелена с искрами, пол предатель-
ски ушел вниз.

Платон среагировал молниеносно. Подхватив меня под
лопатки и колени, он легко приподнял меня над полом и но-
гой распахнул створки застекленной двери, вынося на веран-
ду зимнего сада клиники.

Хрустальный, прохладный воздух, напоенный влажным
ароматом цветущих лимонов, монстер и фикусов, омыл ли-
цо. Платон опустил меня в широкое плетеное кресло из ро-
танга, снова укутав шерстяным пледом. Головокружение от-
ступило за секунды, мозг наполнился чистым кислородом.

— Дыши садом, — улыбнулся он, протягивая чашку с на-
стоем мелиссы.

Рита принесла мои документы и телефон: герметичный
внутренний пакет уцелел, его обработали в санпропускнике.
Я едва успела взять аппарат, как он завибрировал. На него
поступил звонок. На экране горело: «Номер не определен».

Я нажала прием. В динамике захрипел наглый бас началь-
ника службы безопасности комбината Копылова:

— Слушай сюда, Савельева. Ты вчера угнала казенный уа-



 
 
 

зик и сперла заводские материалы. Если через час не будешь
на КПП с пробами — твоя однушка на набережной случайно
сгорит вместе со всеми твоими архивами.
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