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История, рассказанная от лица дерева по имени Скажл. Он помнит свой
первый солнечный луч, гибель храброго птенца, насмешки горделивого соседа
Орд и внезапный конец, оборванный ударом машины. Но даже в финале
звучит не отчаяние, а тихая вера: великое перерождение продолжается.
Пронзительный рассказ о хрупкости жизни, силе корней и том, как природа
отвечает на жестокость человека — новой жизнью».

© Чечитов А. А., 2026
© Автор, 2026



А.  Чечитов.  «Скажл»

4

Скажл
Я родилось деревом и рассчитывало прожить долгую, счастливую жизнь — такую, какая,

казалось бы, положена любому ветвистому созданию, подобному мне. Мечтам помешал чело-
век: он безжалостно оборвал мой путь на середине.Начну с самого начала. Меня зовут Скажл.
Не знаю, какое имя дали мне люди — и было ли оно вообще. Впрочем, это и не важно. Сколько
себя помню, я всегда было Скажл.Первые воспоминания дерева совсем не похожи на челове-
ческие. Нравится вам это или нет, но мне придётся время от времени упоминать человека:
наш род крепко связан с человеком. Люди используют воспоминания как инструмент — чтобы
потешить эго, развлечь себя или кого-то ещё, а иной раз — чтобы погрустить. Забавно осо-
знавать, что люди страдают по тем или иным причинам и при этом продолжают совершать
одни и те же поступки всю жизнь, надеясь на иной результат. Нам, деревьям, такие страдания
неведомы. Мы с братьями терпеливо тянемся вверх, стремясь обнять ветвями солнце и небо,
и страдаем лишь по немногим причинам. Я, например, едва заметно дрожу от холода — и то
лишь в зимнюю пору.

О воспоминаниях: мои начинаются с того мгновения, когда я появился на свет тонким
ростком. Десятки крошечных братьев вместе со мной долгие годы медленно ползли между
камешками, упорно раздвигая плотный грунт перед собой. Мы преодолевали разные препят-
ствия, названия которым я так и не придумал. Долгое молчание под землёй сменилось тихим
ликованием на поверхности. Добрались не все, но те, кто смог, оказались прекрасны. Я помню,
как впервые моё тело предстало перед солнечными лучами, обнимавшими каждую травинку
вокруг. Воздух, тёплый и сырой, в тот сказочный миг будто существовал только для меня.
Сейчас я понимаю, что тысячи прекрасных существ наслаждались той весной вместе со мной
— а быть может, и гораздо больше. Рядом со мной, на расстоянии вытянутого ростка, в тот
день упал желтоклювый птенец. Он вывалился из неглубокого гнезда, не побоявшись гигант-
ской высоты старого дерева, где прежде находился. Наверное, он был очень храбрым птенцом
и мог бы стать не менее смелой птицей. Удар о землю заставил его закатить глазки и едва
слышно пищать. Где-то под скудным пологом редеющих листьев продолжали звать его бра-
тья. Они кричали очень громко, но я не уверен, что причиной была скорбь о погибающем
брате. Быть может, они просто хотели есть, а бедолага, на котором ещё толком не сформиро-
валось оперение, погиб именно из-за голода. Не знаю. Во всяком случае, если вам интересно,
птенец мучился недолго.Вскоре рядом появилась большая крыса, кивавшая длинным носом.
Насколько позволяет судить моя совесть, она не мучила пернатого. Вцепившись в его яркоро-
зовую шею двумя парами обломанных пожелтевших зубов, крыса отправила малыша в птичий
рай. Остальные желторотики остались в живых. Мне довелось видеть их интересную, насы-
щенную жизнь во всех красках. Пришло время, и каждый из них нашёл свой уникальный путь,
выпрыгнув из родительского дома.
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