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Аннотация
«Мам, я же просил сначала писать». «Мы на пять минут»

— и забота уже звучит как вторжение, а просьба о границах —
как неблагодарность. Почему близкие слышат упрёк там, где вы
хотели помочь? Дело не только в возрасте: за спором стоят разные
страхи, привычки и ожидания.

Книга помогает отказаться от ярлыков «испорченная
молодёжь» и «отсталые взрослые» и увидеть, что происходит
между людьми. Как слушать, не готовя ответ? Как ясно просить,
вовремя брать паузу и договариваться о границах дома и на
работе? Как обсуждать ценности без перехода на личности и
возвращать доверие поступками?

Для родителей и взрослых детей, коллег и руководителей,
которым важны отношения без войны и отказа от себя.
Практичные инструменты помогут лучше понимать друг друга,



 
 
 

сохранять границы и находить решения, не требуя согласия во
всём.

Книга создана с помощью ИИ. Обложка: GPT Image -
Лицензия
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Не «испорченная молодёжь» и

не «отсталые взрослые»: что мы
называем конфликтом поколений

 
В субботу утром Ирина поставила на плиту суп, который

сварила для сына. Павел, её муж, предложил заодно отвезти
банку с вареньем: у Андрея на прошлой неделе закончилась
домашняя еда, он жаловался на аврал. Они не стали звонить.
«Мы же ненадолго», — решили родители и поехали.

Андрей как раз подключился к рабочей видеовстрече.
Услышав звонок, он открыл дверь, прикрыв микрофон ла-
донью. На пороге стояли родители с пакетами.

— Мам, пап, я же просил сначала писать.
Ирина улыбнулась, протянула контейнер:
— Да мы на пять минут. Вот, привезли тебе поесть.
— Я сейчас занят. И вообще, не приезжайте без преду-

преждения.
Улыбка у Ирины исчезла.
— Понятно. Значит, уже и видеть нас не хочешь.
Павел поставил пакет у двери:
— Мы, между прочим, заботимся. Но сейчас, выходит,

всё не так.
— Я не говорил, что не хочу вас видеть! Я сказал: преду-

предите. Почему вы меня не слышите?



 
 
 

— А ты нас слышишь? — спросила мать. — Мы стара-
лись, а ты разговариваешь так, будто мы тебе мешаем.

Через минуту речь уже шла не о звонке перед визитом.
Андрей слышал: «Мы имеем право входить в твою жизнь,
когда захотим». Ирина слышала: «Ваша забота мне не нуж-
на». Павел — «Сын решил, что он теперь умнее нас». Каж-
дый защищал не только свою позицию, но и своё представ-
ление о том, что значит быть близкими.

В такой ссоре легко выдать знакомый приговор: «Моло-
дые совсем не уважают старших» или «Родители не понима-
ют границ». Приговор короткий, удобный и почти бесполез-
ный. Он объясняет человека целиком, хотя началось всё с
конкретного события: родители приехали без предупрежде-
ния, а сын попросил так больше не делать.

Ссора не равна конфликту поколений
Разные даты в паспортах сами по себе не создают кон-

фликт. Люди одного возраста тоже спорят о времени, день-
гах, личном пространстве и заботе. И родственники разных
поколений способны договариваться. Возраст может быть
частью контекста, но редко объясняет всё происходящее.

Полезно различать три вещи.
Разногласие — люди по-разному оценивают ситуацию

или предпочитают разные решения. Одному удобнее дого-
вориться о встрече заранее, другому привычнее заехать по
дороге. Пока они могут обсуждать разницу без унижения и
давления, это ещё не обязательно конфликт.



 
 
 

Конфликт интересов появляется, когда желания или
потребности сталкиваются. Родителям важно поддерживать
связь и проявлять заботу; сыну важно самому распоряжать-
ся временем и пространством. Здесь уже недостаточно ска-
зать: «У каждого своё мнение». Нужно искать способ, при
котором интересы обеих сторон будут хотя бы в разумной
степени учтены.

Обесценивание — это не просто несогласие. Это попыт-
ка лишить другого права на его опыт или чувство: «Тебе по-
казалось», «Ты слишком чувствительный», «В вашем воз-
расте все эгоисты», «Старики ничего не понимают». Когда
человека перестают слушать и начинают объяснять ему, кто
он такой, разговор превращается в борьбу за достоинство.

Эти уровни могут сменять друг друга за считаные мину-
ты. Вначале обсуждают порядок визитов. Потом спорят о
том, кому позволено решать, что считается заботой, а что —
вторжением. Наконец, спорят уже о том, кто из них неблаго-
дарный, эгоистичный или безнадёжно отсталый.

Как бытовое событие обрастает ярлыками
Событие — это то, что могла бы зафиксировать камера:

родители приехали без предварительного звонка; сын был
занят; он попросил предупреждать.

Интерпретация — смысл, который участник придаёт со-
бытию. Ирина решает: «Сыну не нужны наши визиты». Ан-
дрей думает: «Они считают, что могут распоряжаться моим
временем». Эти мысли могут быть понятны, но от этого не



 
 
 

становятся доказанными фактами.
Дальше подключаются чувства: обида, раздражение, тре-

вога, вина. И вот уже каждый говорит не только о сегодняш-
ней субботе. Ирина вспоминает, как Андрей стал реже зво-
нить. Андрей — как родители однажды приехали, когда у
него были гости. Чем больше прошлых эпизодов входит в
разговор, тем меньше шансов разобраться с первоначальной
просьбой.

Появляются обобщения: «Ты всегда…», «Вы никогда…»,
«Все вы…». Они звучат как аргументы, но часто работа-
ют как сирена: собеседник перестаёт слышать содержание
и готовится защищаться от обвинения. Формулировка «ты
всегда ставишь себя на первое место» требует от человека
оправдать всю свою жизнь. Формулировка «сегодня вы при-
ехали без звонка, и я не смог продолжить встречу спокойно»
оставляет место для разговора о конкретном поступке.

Социальная психология описывает знакомую склонность:
чужое поведение мы нередко объясняем характером, а своё
— обстоятельствами. Родители могут подумать: «Он грубый
и неблагодарный», не заметив, что он оказался между ви-
деовстречей и открытой дверью. Сын может решить: «Им
плевать на мои границы», не видя, что родители связывают
внезапный приезд с участием и теплом. Это не значит, что
чьё-то поведение обязательно следует оправдать. Это значит,
что характер человека не стоит выводить из одного эпизода.

Есть и другая ловушка: слова «поколение» и «возраст»



 
 
 

звучат как готовое объяснение. Но различия могут быть свя-
заны не только с годом рождения. На людей влияют обсто-
ятельства времени, в котором они живут, жизненный этап,
семейные привычки, личный опыт, работа и материальные
условия. Нельзя по одному возрасту узнать, насколько че-
ловек уважает границы или ценит близость. В одной семье
спонтанные визиты — давний способ заботиться друг о дру-
ге; в другой о времени и планах принято договариваться за-
ранее. Ни одна семейная привычка не становится универ-
сальным законом только потому, что к ней привыкли.

Как вернуть разговор к предмету спора
Представим, что Андрей хочет не победить родителей, а

договориться о визитах. Для этого ему придётся отделить
просьбу от обвинительного смысла, который она успела при-
обрести.

1. Остановить спор о том, кто хуже. Можно сказать:
«Мы сейчас обсуждаем не то, хороший я сын или хорошие
вы родители. Я хочу договориться, как нам встречаться».
Это не магическая фраза: раздражение может остаться. Но
она возвращает разговор к задаче, которую вообще можно
решить.

2. Назвать наблюдаемый факт.  «Сегодня вы приеха-
ли без предупреждения, когда я был на рабочей встрече».
Важно не добавлять к факту мотив: не «вы опять решили,
что моё время ничего не значит», а именно то, что произо-
шло. Если собеседник не согласен даже с описанием собы-



 
 
 

тия, стоит уточнить детали, а не сразу переходить к оценке
его личности.

3. Отделить свою трактовку от факта. «Когда я вижу
вас у двери без звонка, я начинаю думать, что мои планы
не учитываются». Такая фраза честнее, чем «вам плевать на
мои планы». Она сообщает, как сын понял ситуацию, но не
объявляет догадку доказанной истиной.

4. Назвать чувство и потребность.  «Я раздражаюсь и
теряюсь, потому что мне важно заранее понимать, кто и ко-
гда придёт». Это не слабость и не признание неправоты. Это
информация, помогающая собеседнику увидеть, за чем сто-
ит просьба.

Родителям полезно проделать то же самое. Например:
«Когда ты говоришь “не приезжайте”, я слышу, будто ты от-
даляешься от нас. Мне грустно; я хочу чувствовать, что мы
тебе нужны». Здесь тоже важно слово «слышу»: оно описы-
вает переживание, а не назначает сыну намерение.

5. Найти интерес каждой стороны. Андрею важны
предсказуемость и возможность самому решать, когда он
готов принимать гостей. Родителям — контакт, ощущение
близости и возможность помочь. Интерес — не обязательно
конкретное действие. «Приезжать в субботу без звонка» —
способ быть рядом, но не единственный. «Запретить роди-
телям приезжать» — не единственный способ получить лич-
ное пространство.

6. Сформулировать конкретную просьбу.  Например:



 
 
 

«Пожалуйста, сначала напишите или позвоните и дождитесь
моего ответа. Если я не отвечаю, считайте, что сегодня визит
не согласован». Родители могут уточнить: «А если мы при-
везли еду, можно оставить её у двери?» Андрей — ответить,
подходит ли ему такой вариант. Если важно, чтобы разговор
не превратился в торг, можно оговорить исключения отдель-
но: например, что срочные ситуации обсуждаются иначе.

Так просьба становится проверяемой. «Уважайте мои гра-
ницы» может значить для каждого что-то своё. «Позвоните
перед поездкой и дождитесь подтверждения» — понятнее.
А родителям, в свою очередь, важно услышать не только за-
прет, но и сохранённую связь: «Я хочу вас видеть. Давайте
договоримся о времени» или «Если вы напишете заранее,
мне будет проще освободить вечер».

Понимание не требует немедленно согласиться со всем. И
родители могут по-прежнему скучать по спонтанным визи-
там, и сын — по-прежнему считать их неудобными. Догово-
рённость не делает чувства одинаковыми; она помогает лю-
дям действовать так, чтобы не причинять друг другу лишне-
го вреда.

Упражнение «Факт или ярлык»
Выберите одну фразу, которую вы говорили или слышали

в споре. Например: «Молодые совсем не уважают старших»
или «Родители не понимают границ». Не пытайтесь сразу до-
казать, что эта фраза справедлива. Перепишите её так, что-
бы в ней появились конкретный поступок и его последствия.



 
 
 

Ярлык
Описание события и последствия

«Молодые совсем не уважают старших»
«В воскресенье дочь не перезвонила, хотя я просил её со-

общить, когда она доберётся домой. Я тревожился и не знал,
всё ли в порядке».

«Родители не понимают границ»
«Вчера мама вошла в мою комнату, не постучав. Я попро-

сил её стучать и ждать ответа; мне трудно чувствовать себя
спокойно, когда этого не происходит».

Теперь разберите собственный случай, заполнив пять
строк. Пишите отдельными фразами — не объединяйте их
в обвинительную речь.

1. Факт: что произошло, если описать это без слов «все-
гда», «никогда» и «все вы»?

2. Моя трактовка: какой смысл я этому придал или при-
дала?

3. Моё чувство: что я почувствовал или почувствовала?
4. Моя потребность: что для меня важно в этой ситуа-

ции?
5. Моя просьба: какого конкретного действия я прошу

от другого человека?



 
 
 

Например: «Вы никогда меня не слушаете» может превра-
титься в: «Когда я сегодня попросил сначала позвонить, вы
ответили, что я больше не хочу вас видеть. Я почувствовал
раздражение и растерянность. Мне важно, чтобы мою прось-
бу о предупреждении не принимали за отказ от отношений.
Пожалуйста, в следующий раз напишите перед тем, как вы-
ехать».

Это упражнение не гарантирует, что собеседник сразу от-
ветит спокойно. Оно делает другое: помогает самому не по-
терять предмет разговора среди ярлыков. Если же просьбу
раз за разом игнорируют, унижают или используют против
вас, одного более точного выражения чувств недостаточно.
Понимать чужую логику не значит отказываться от собствен-
ных границ. Иногда следующий шаг — повторить условие,
ограничить контакт или обратиться за поддержкой.

Конфликт между поколениями — не свидетельство, что
одно поколение испорчено, а другое безнадёжно отстало.
Чаще это столкновение привычек, ожиданий, интересов и
смыслов, которое становится болезненным, когда поступок
превращают в приговор человеку. Начать слышать друг дру-
га можно не с вопроса «кто из нас хуже?», а с более точного:
«Что именно произошло, что мы каждый в этом увидели и
о чём просим друг друга теперь?» Возраст остаётся частью
истории, но перестаёт быть единственным объяснением. А
конкретные слова дают разговору шанс начаться заново.



 
 
 

 
Время, которое нас

сформировало: как эпоха
влияет на ценности и привычки

 
— Ты правда собираешься уйти? — спросила Ирина.
Она не повысила голос. Просто положила вилку рядом с

тарелкой, и дочь услышала в этом движении целую тревож-
ную фразу: «Ты рискуешь всем, что у тебя есть».

Лена ответила не сразу. Ей предложили перейти из на-
дёжной компании в небольшой проект: контракт на полгода,
зарплата чуть ниже, зато гибкий график и возможность за-
ниматься тем, что давно её интересовало. На нынешней ра-
боте платили вовремя, но дни складывались в цепочку оди-
наковых совещаний, а дорога занимала почти два часа.

— Я не собираюсь прыгать с закрытыми глазами. Я всё
посчитала.

— Ты посчитала, что будет, если всё сложится хорошо, —
сказала мать. — А если проект закроют?

Лена почувствовала раздражение. Для неё мамино «на-
дёжная работа» звучало как «терпи». Для Ирины дочерино
«я всё посчитала» — как «мне не нужна твоя забота».

Обе считали себя реалистками. Просто каждая оценива-
ла ситуацию по своей карте мира. Для Ирины опасность за-
ключалась в потере дохода. Для Лены — ещё и в том, чтобы



 
 
 

незаметно потерять несколько лет на работе, из которой она
уже не видела выхода.

Именно так эпоха входит в семейный разговор: не обяза-
тельно громкими историческими событиями. Иногда она го-
ворит голосом матери за кухонным столом и звучит в ответ
дочериным: «Я хочу попробовать».

Убеждение — это часто память о том, что однажды
помогло

Мы редко строим представления о безопасности с чисто-
го листа. Они складываются из того, что происходило во-
круг нас, что пережили близкие, какие решения вознаграж-
дались, а какие дорого обходились. Человек может не пом-
нить точную дату или экономические показатели, но хоро-
шо помнить, как взрослые шептались о деньгах, как кто-то
месяцами искал работу или как однажды «надёжное место»
действительно помогло семье пережить трудное время.

Память в этом смысле не просто хранит прошлое. Она
помогает предугадывать будущее. Если увольнение уже од-
нажды разрушило семейный покой, возможность потерять
работу будет восприниматься особенно остро. Если человек
видел, как родители годами откладывали жизнь «на потом»,
слишком крепкая привязанность к привычному месту может
казаться не безопасностью, а ловушкой.

На восприятие риска влияет и то, какие примеры легко
вспоминаются. В психологии это называют эвристикой до-
ступности: яркое или лично знакомое событие порой кажет-



 
 
 

ся более вероятным, чем оно есть на самом деле. Если во-
круг тебя кто-то потерял работу, мысль «так может случить-
ся и со мной» становится весомее. Это не глупость и не сла-
бость характера. Но личная память отвечает прежде всего на
вопрос «что может произойти?», а не всегда на вопрос «на-
сколько это вероятно именно сейчас?».

Здесь важно не перепутать два утверждения: «Когда-то
такой способ помогал» и «Только этот способ может помочь
теперь». Первое заслуживает внимания. Второе требует про-
верки.

Эпоха предлагает условия, но не пишет за нас сце-
нарий

Времена, в которые человек учился работать, строить от-
ношения и принимать решения, влияют на набор доступ-
ных возможностей. Ещё полвека назад в некоторых отраслях
и регионах долгий стаж у одного работодателя мог давать
вполне осязаемые преимущества: понятную карьерную лест-
ницу, социальные гарантии, предсказуемый доход. В других
обстоятельствах стабильность могла быть недоступна, а лю-
дям приходилось проявлять изобретательность и менять за-
нятия.

Позже компьютеры и интернет изменили саму карту воз-
можного. Стало проще искать работу за пределами своего
города, учиться онлайн, продавать услуги напрямую, рабо-
тать из дома. Но новые возможности принесли и новые рис-
ки: временные контракты, зависимость от платформ, неста-



 
 
 

бильный доход, размывание границ между рабочим време-
нем и личной жизнью. Гибкий график может означать сво-
боду — или готовность быть на связи всегда.

Поэтому фраза «сейчас всё проще» почти никогда не бы-
вает точной. Одно стало доступнее, другое стало ненадёж-
нее. Для кого-то удалённая работа — способ не тратить ча-
сы на дорогу. Для кого-то — отсутствие живого общения и
гарантий. Прошлое не было миром без выбора, а настоящее
не стало миром без ограничений. В каждой эпохе есть свои
открытые двери и свои замки.

И даже общий исторический фон не действует на всех
одинаково. На жизненный маршрут влияют страна, город
или село, достаток семьи, здоровье, обязанности по уходу за
близкими, образование и случайные повороты судьбы. Два
ровесника могут помнить совершенно разные миры: один
рос в семье с запасом денег, другой — в доме, где дохода
едва хватало до конца месяца. Поэтому возраст даёт лишь
часть контекста, но не готовое объяснение человека.

Две оптики за одним кухонным столом
Ирина не была против перемен как таковых. В молодости

она тоже принимала решения, которые требовали смелости.
Но она хорошо помнила, как отец Лены потерял работу, ко-
гда семье было особенно трудно. Ирина тогда взяла допол-
нительные смены и старалась не тратить лишнего. Из это-
го опыта вырос её принцип: сначала обеспечь основу, потом
рискуй.



 
 
 

Лена не считала риск чем-то лёгким. Она видела, как зна-
комые фрилансеры месяцами ищут заказчиков, как «гиб-
кость» иногда оборачивается переработками и как обещания
небольших компаний могут не сбыться. Но она также видела,
что её нынешняя должность не становится безопаснее отто-
го, что называется постоянной. Её тревожило не только то,
что можно потерять при уходе, но и то, что можно потерять,
оставаясь.

Для матери риск — это прежде всего неизвестность дохо-
да. Для дочери риск — неизвестность дохода плюс цена без-
действия: усталость, остановка в развитии, отсутствие вре-
мени на жизнь. Обе замечают реальные стороны ситуации.
Различаются не разум и безрассудство, а то, какие потери
каждая считает главными.

Когда мы слышим близкого, полезно на мгновение отло-
жить вопрос «Кто прав?» и задать другой: «Какой опыт сде-
лал эту точку зрения разумной для него?» Это не означает,
что любой вывод нужно принять. Это означает, что мы пы-
таемся увидеть путь, по которому человек к нему пришёл.

Исследования принятия решений показывают, что ощу-
щение нехватки ресурсов может усиливать внимание к бли-
жайшим и самым ощутимым потерям. Если человек привык
отвечать не только за себя, но и за детей, родителей или дол-
ги, неопределённость действительно может весить больше. И
наоборот, запас времени, денег или поддержки иногда поз-
воляет рассматривать риск как эксперимент. Это не посто-



 
 
 

янные черты «осторожного» и «смелого» характера. Часто
это разные условия и разные цены ошибки.

«Карта эпохи»: упражнение для разговора
Чтобы перейти от ярлыков к контексту, можно составить

карту не поколения, а конкретной жизни. Возьмите лист и
запишите ответы от первого лица — каждый за себя. Если
делаете упражнение вместе, не спорьте с ответами и не объ-
ясняйте человеку, что он «на самом деле» должен был чув-
ствовать.

Что человек наблюдал
Чему научился ради безопасности
Что из этого считает важным сегодня

В семье Ирины потеря работы надолго лишила близких
привычного дохода

Не полагаться на обещания; по возможности держаться за
стабильный заработок

Предсказуемый доход и возможность помочь семье

Лена видела, как друзья меняли проекты и приобретали
навыки, но сталкивались с нестабильностью

Проверять условия, не зависеть от одного источника до-
хода, сохранять возможность выбора

Автономия, профессиональный рост и время вне работы



 
 
 

Эти строки — только начало разговора, а не диагноз и
не окончательный вывод. Важно уточнить детали. Что имен-
но человек видел? Кто принимал решение? Кто заплатил за
его последствия? Какие возможности были доступны — и
какие казались невозможными? Что тогда считалось ответ-
ственным поведением?

Особенно полезны вопросы, которые не требуют защи-
щать свою позицию:

• «Что в твоё время считалось надёжным?»
• «Чего ты больше всего боялся потерять?»
• «Что сегодня изменилось?»
• «Был ли у тебя выбор, который со стороны могли при-

нять за риск?»
• «Какой опыт ты хочешь передать мне, даже если я вы-

беру иначе?»
Можно предложить близкому рассказать не только о вы-

воде, но и о сцене, из которой он вырос. Не «почему ты такой
тревожный?», а «какой момент особенно убедил тебя, что на
работу нельзя полагаться?». Не «зачем тебе эта бессмыслен-
ная стабильность?», а «что эта работа даёт тебе, кроме зар-
платы?».

Когда история становится конкретной, разговор часто ме-
няет тон. Убеждение перестаёт выглядеть прихотью, а несо-
гласие — нападением.

От прошлого опыта — к нынешнему решению
Понять источник убеждения — ещё не значит позволить



 
 
 

прошлому автоматически решать за настоящее. Для этого
полезно пройти несколько шагов.

1. Назовите страх без насмешки.
Ирина может сказать: «Я боюсь, что ты останешься без до-

хода и будешь винить себя». Лена может ответить: «Я боюсь,
что останусь на этой работе из страха и буду жалеть, что даже
не попробовала». Признанный страх легче обсуждать, чем
замаскированный под приговор: «Ты всегда всё портишь»
или «Ты ничего не понимаешь».

2. Проверьте, что изменилось.
Спросите: какие условия сегодняшней ситуации совпада-

ют с прошлым опытом, а какие нет? Есть ли у Лены фи-
нансовая подушка, письменный контракт, другие потенци-
альные клиенты? Насколько надёжен её нынешний работо-
датель? Есть ли у неё обязательства, которых не было у ма-
тери в похожем возрасте? Не считайте новую эпоху автома-
тически безопасной — исследуйте её.

3. Сравните не идеалы, а реальные варианты.
Вместо спора «стабильность или свобода» запишите, что

теряется и приобретается в каждом варианте. Учитывайте не
только зарплату, но и условия договора, льготы, время на до-
рогу, нагрузку, перспективы и возможность вернуться к по-
хожей работе. Надёжность — не одно слово, а набор условий.

4. Сделайте риск измеримым и, где возможно, об-
ратимым.

Можно ли начать проект параллельно с нынешней рабо-



 
 
 

той? Поговорить с людьми, уже работающими в этой компа-
нии? Уточнить сроки и критерии продления контракта? Ре-
шить заранее, при каких обстоятельствах Лена пересмотрит
план? Небольшая проверка не гарантирует успеха, но иногда
превращает пугающий прыжок в последовательность шагов.

Так Ирина и Лена впервые обсуждали не то, «кто из них
лучше понимает жизнь», а условия решения. Лена показала
матери договор, рассказала о своих накоплениях и назвала
срок, после которого оценит результат. Ирина согласилась,
что постоянная должность тоже не даёт абсолютной гаран-
тии, но попросила дочь заранее продумать план на случай
завершения контракта. Они не пришли к одному и тому же
взгляду на риск. Зато смогли говорить о нём без взаимного
обесценивания.

И это важное различие. Поддержать близкого — не все-
гда значит одобрить его выбор. Иногда это значит помочь
ему проверить план, ясно назвать опасения и оставить за ним
право решать. А близкому, который предупреждает, не обя-
зательно отдать последнее слово, чтобы признать ценность
его опыта.

Уважать источник — не значит повторять вывод
Убеждения часто похожи на старую карту, по которой че-

ловек много лет добирался домой. На ней отмечены настоя-
щие мосты, прежние обвалы и дороги, которых больше нет.
Было бы неразумно выбросить её только потому, что она ста-
рая. Но не менее неразумно идти по ней, не сверяясь с мест-



 
 
 

ностью.
Время формирует привычки и ожидания, однако не де-

лает человека их пленником. Семейная история объясняет,
почему один и тот же выбор для одного выглядит осмотри-
тельным, а для другого — опасным. Она помогает услышать
не только слова, но и заботу, тревогу или надежду, стоящие
за ними.

Понимание не требует согласия. Можно сказать: «Теперь
я лучше понимаю, почему для тебя так важна стабильность.
Я всё равно выберу проект, но хочу учесть то, чему тебя на-
учил твой опыт». Или: «Я вижу, почему свобода для тебя
важнее привычной должности. Я не готов рисковать так же,
но не считаю твой выбор безответственным».

Когда мы узнаём, откуда взялась чужая карта мира, стано-
вится проще не путать её с самой территорией — и не при-
нимать возраст за полное объяснение человека. На следую-
щем шаге мы поговорим о том, почему поколенческие яр-
лыки кажутся такими удобными и почему за ними особенно
легко не заметить живого, непохожего на них человека.



 
 
 

 
Поколения без ярлыков: почему
возраст не объясняет человека

 
В понедельник утром руководитель проекта раздавал ко-

манде задачи и, сам того не замечая, распределял заодно ро-
ли.

— Лера, ты у нас молодая, внеси план в приложение, там
всё интуитивно. — Виктору распечатаю, ему на бумаге будет
привычнее.

Лере было двадцать девять. Виктору — шестьдесят три.
Лера взяла лист, исписала его за десять минут и разложи-
ла задачи по срокам так, что команда впервые увидела весь
проект целиком. Виктор попросил ссылку на приложение: за
годы работы он не раз осваивал новые программы и теперь
тестировал цифровые инструменты быстрее коллег. Бумагу
он тоже любил — только для заметок, а не для плана.

Руководитель улыбнулся, будто произошла забавная слу-
чайность. Но случайность была не в том, что Лера предпо-
чла бумагу, а Виктор — приложение. Случайностью каза-
лось другое: они не подтвердили сценарии, которые за них
написал возраст.

Эта сцена происходит не только в офисах. Мы читаем по-
хожие сценарии дома, в очередях, на семейных праздниках.
«Подросткам не оторваться от телефона». «Старшим беспо-



 
 
 

лезно объяснять приложения». «Молодые не умеют ждать».
«Люди постарше не любят перемен». Фразы короткие, уве-
ренные и часто произносятся без злобы. Именно поэтому
они так незаметно начинают управлять отношениями.

Проблема ярлыка не в том, что он всегда ложен. Проблема
в том, что он слишком рано объявляет дело решённым.

Человек — не иллюстрация к возрастной группе
После планёрки руководитель спросил Леру, почему она

выбрала бумагу. Оказалось, весь её рабочий день проходит
перед экраном: в разных окнах одновременно живут пись-
ма, таблицы, макеты и сообщения. На бумаге ей проще раз-
ложить сложную задачу целиком и заметить связи между её
частями. Это не отказ от технологий, а способ навести поря-
док в потоке.

Виктор рассказал, что последние годы участвовал во
внедрении цифровых систем в логистике. Ему нравится про-
верять новые инструменты, если понятно, какую проблему
они решают. Но и он не стремится переводить в приложение
всё подряд: некоторые вещи считает проще обсудить лично.

Возраст не исчез из этой истории. Он может быть частью
жизненного контекста, как мы уже говорили в предыдущих
главах. Но он не объяснил выбор Леры и Виктора так точно,
как их опыт, рабочие привычки и конкретная задача.

Рядом с нами могут жить и другие «неподходящие» порт-
реты.

Двадцатилетний Артём хранит важные даты в бумажном



 
 
 

календаре. Не потому, что не умеет пользоваться телефоном:
ему просто нравится видеть неделю целиком, а уведомления
он отключил, чтобы не отвлекаться во время учёбы и работы.

Семидесятилетняя Нина записалась на онлайн-курс ино-
странного языка и за месяц научилась пользоваться видео-
комнатами лучше половины группы. При этом она не выкла-
дывает фотографии в социальные сети: слишком ценит лич-
ное пространство и не считает публичность обязательной ча-
стью общения.

Сорокалетний Илья спокойно разбирается в сложных
программах, но теряется, когда нужно позвонить в незнако-
мое учреждение. Его трудно назвать «технически неграмот-
ным» — просто это другой навык, и у него есть неприятный
опыт разговоров, в которых его перебивали и торопили.

Ни один из этих портретов не доказывает, что различий
между возрастными группами не существует. Они доказы-
вают более скромную и полезную вещь: отдельный человек
не обязан совпадать со средним образом, который мы соста-
вили о его возрасте.

Когда тенденция превращается в прогноз
Чтобы пользоваться поколенческими категориями акку-

ратно, полезно различать три вещи.
Возраст и этап жизни связаны с тем, что происходит с

человеком сейчас: учёба, работа, забота о детях или родите-
лях, изменения здоровья, выход на пенсию, новые обязанно-
сти. Но одинаковый возраст не означает одинаковые обсто-



 
 
 

ятельства.
Поколенческий опыт  связан с тем, какие события, тех-

нологии и общественные нормы окружали людей в годы
взросления. Он может оставить общий след, но не одинако-
вый для всех: важны страна и город, достаток семьи, обра-
зование, профессия, доступ к технике и множество других
условий.

Исторический момент  влияет сразу на людей разных
возрастов. Экономический кризис, пандемия, новые техно-
логии или резкие изменения в обществе могут изменить по-
ведение не одного поколения, а целых семей и рабочих кол-
лективов.

В жизни эти влияния переплетены. Если в какой-то груп-
пе в среднем чаще встречается определённая привычка, это
ещё не объясняет, почему так поступил конкретный человек.
Среднее по группе — не инструкция к личности. Оно может
подсказать вопрос, но не должно отвечать за человека.

В социальных науках непросто отделить влияние возрас-
та от влияния времени и поколения: люди одного возраста
живут в конкретную историческую эпоху, а представители
разных возрастов сталкиваются с одними и теми же событи-
ями по-разному. Даже заметная групповая разница не все-
гда говорит о её причине. Например, человек может избегать
цифрового сервиса не потому, что «старше», а потому, что
сервис плохо устроен, нужная функция недоступна, интер-
нет нестабилен или предыдущая попытка закончилась поте-



 
 
 

рей данных.
Да и навык редко бывает единым. Можно быстро освоить

банковское приложение, но не любить видеозвонки. Можно
вести рабочие документы в облаке и при этом предпочитать
бумажную книгу. «Хорошо с технологиями» — не одна спо-
собность, а целый набор умений, привычек и предпочтений.
Возраст иногда подсказывает, какие вопросы стоит задать,
но не сообщает, какой именно ответ вы услышите.

Почему ярлык так притягателен
Ярлык экономит усилия. Вместо того чтобы наблюдать,

спрашивать и уточнять, мы достаём готовое объяснение:
«Он так делает, потому что он из другого поколения». Быст-
ро, удобно, почти без затрат — как ярлык на коробке: кажет-
ся, что сразу знаешь, что внутри.

Но коробка не обязана совпадать с содержимым. А ес-
ли надпись уже сделала своё дело, мы начинаем замечать
прежде всего то, что ей соответствует. Человек долго отве-
чает на сообщение — «старшие не понимают мессенджеры».
Молодой сотрудник задаёт уточняющий вопрос — «моло-
дые несамостоятельные». Невнимательность получает воз-
растное объяснение, а обстоятельства, усталость, загружен-
ность или неясные инструкции остаются за кадром.

Так возникает замкнутый круг. Руководитель решает, что
Виктору будет сложно с новой программой, и не пригла-
шает его на обучение. Позже Виктор действительно знает о
ней меньше коллег — не потому, что возраст запретил ему



 
 
 

учиться, а потому, что ему не дали возможности. Но резуль-
тат легко принять за подтверждение исходного ярлыка.

Или взрослый сын заранее считает, что мама «не поймёт»,
и объясняет приложение торопливо, не давая ей попробо-
вать самой. Мама теряется. Сын думает: «Я же говорил». Хо-
тя, возможно, ей просто нужно было больше времени и ин-
струкция без раздражённого вздоха.

Ярлык меняет не только наше мнение о другом, но и наши
поступки. Мы перебиваем, не поручаем задачу, не предла-
гаем учиться, говорим снисходительно, заранее обижаемся
или не задаём важный вопрос. А затем человек отвечает на
наше поведение — и мы принимаем его ответ за доказатель-
ство того, что были правы.

«Проверка ярлыка»: четыре шага до вывода
Представьте, что коллега не отвечает в рабочем чате. Пер-

вая мысль: «Он старше, поэтому не следит за сообщениями».
Не запрещайте себе эту мысль — запрет редко делает мыш-
ление точнее. Просто не принимайте её за факт.

Шаг 1. Назовите то, что можно было бы снять на
камеру. Не «он игнорирует меня», а «он не ответил на со-
общение до конца рабочего дня». Первая фраза уже припи-
сывает намерение. Вторая описывает наблюдаемое событие.

Шаг 2. Запишите первое возрастное объяснение.
Например: «Возможно, он не привык пользоваться чатом».
Важно увидеть ярлык, а не прятать его под видом объектив-
ного вывода.



 
 
 

Шаг 3. Придумайте как минимум две другие при-
чины. Он мог быть занят встречами. Мог считать вопрос
несрочным. Мог отключить уведомления, потому что они
мешают сосредоточиться. Возможно, не понял, что от него
ждут ответа. Ни одна из этих версий пока не доказана. Это
не новые ярлыки, а гипотезы, которые стоит проверить.

Шаг 4. Спросите самого человека — открыто и без
обвинения. «Я отправлял вопрос в чат и не понял, увидели
ли вы его. Как вам удобнее получать такие запросы?» Или:
«Для вас это сообщение было срочным или лучше было на-
писать другим способом?»

Если ни одна из придуманных причин не подошла, отлич-
но: вы узнали что-то новое. Проверка гипотезы не должна
превращаться в допрос с вариантами ответа. Человек вправе
сказать: «Дело в другом». Тогда хорошая следующая репли-
ка проста: «Расскажите».

Этим способом можно пользоваться не только в офисе.
Допустим, родственник редко звонит. Первая мысль: «Мо-
лодёжь теперь не умеет общаться». Две альтернативы: он бо-
ится помешать или считает, что вы сами позвоните, если
нужно. А может быть, у вас просто разные представления
о близости и частоте контакта. Спросите: «Мне не хватает
наших разговоров. Как тебе самому удобнее поддерживать
связь?» Это не отменяет вашу просьбу, но убирает обвине-
ние, построенное на догадке.

Полезно также проверять не только версии о других, но



 
 
 

и то, как ярлык влияет на вас. Я уже собираюсь объяснять
медленнее, потому что передо мной человек старшего воз-
раста? Я не предлагаю молодой сотруднице вести сложный
проект, потому что ожидаю, что она не справится? Я слышу
в коротком ответе не занятость, а неуважение? Вопрос не в
том, чтобы обвинить себя. Вопрос в том, чтобы заметить мо-
мент, когда предположение начинает выбирать за нас.

Практика: найдите три факта, которые не помеща-
ются в ярлык

Выберите ярлык, который вам знаком. Например: «Под-
ростки не любят разговаривать с семьёй» или «Старшие не
хотят учиться новому». Не берите самый спорный или бо-
лезненный — начните с того, который можно рассмотреть
спокойно.

Запишите его и рядом отметьте:
1. Что именно я наблюдал(а)? Постарайтесь описать

поступки, а не характер и намерения.
2. Какие три факта о конкретном человеке не укла-

дываются в ярлык? Это могут быть поступки, привычки,
исключения или ситуации, когда он ведёт себя иначе.

3. Какие ещё две причины могут объяснить его по-
ведение?

4. Какой вопрос поможет мне узнать больше, не
подсказывая желаемый ответ?

Например, вы думаете: «Папа против всего нового». Но
вспоминаете: он сам предложил обновить кухню, разобрал-



 
 
 

ся с онлайн-записью к врачу и попросил научить его слу-
шать подкасты. Возможно, дело не в новизне как таковой.
Может быть, ему важно понимать, зачем нужно изменение,
или он не хочет, чтобы решение приняли за него. Проверить
это можно вопросом: «Что в этой перемене тебя беспокоит
больше всего?»

Три факта не обязаны опровергнуть любое обобщение о
поколениях. Их задача — вернуть в поле зрения живого че-
ловека. И не заменяйте один стереотип другим. «Молодые
на самом деле очень ответственные», «старшие, наоборот,
лучше справляются с технологиями» — это всё ещё попытка
расселить людей по коробкам, только с новыми надписями.

Любопытство — не обязанность соглашаться. Можно вы-
яснить, что человеку важна тишина, и всё равно попросить
его отвечать на срочные сообщения. Можно понять, почему
родственник избегает звонков, и всё равно сказать, что вам
хочется слышать его голос. Понимание уточняет разговор,
но не отменяет границ и договорённостей.

Возраст способен подсказать, о чём спросить и какие об-
стоятельства учесть. Но он не выдаёт готового ответа на во-
прос, кто перед нами и почему человек поступил именно так.
Надёжное знание о другом складывается медленнее: из на-
блюдений, вопросов и готовности обновить своё представ-
ление. В этом и состоит уважение без идеализации: не счи-
тать человека ни представителем статистики, ни исключени-
ем, который должен её опровергнуть, а встречаться с ним та-



 
 
 

ким, какой он есть.
А когда мы перестаём заранее угадывать человека по воз-

расту, становится слышнее следующий слой различий: оди-
наковые слова, сказанные с разной интонацией и вложенным
смыслом, могут означать совсем не одно и то же.



 
 
 

 
Разные словари: слова,

интонации и смыслы, которые
мы не всегда замечаем

 
В субботу утром Марина написала матери: «Не приезжай

завтра, пожалуйста. Я сама справлюсь с переездом».
Мать ответила почти сразу: «Я просто хочу помочь. Не

усложняй».
Марина посмотрела на экран. Слово «просто» показалось

ей не смягчением, а отменой её просьбы. «Не усложняй»
прозвучало так, будто она капризничает и не способна сама
решить, что ей нужно. Она напечатала: «Я сама разберусь»,
— и убрала телефон.

Её мать тоже убрала телефон, но услышала другое: «Ты
мне не нужна».

Ни одна из них не написала этих слов. И всё же обе уже
с ними спорили.

Так часто начинается ссора, которой ещё не было: чело-
век произносит фразу, собеседник достраивает к ней наме-
рение, реагирует на это намерение — и вот уже обсуждается
не переезд, а уважение, благодарность, самостоятельность и
право быть близкими.

Четыре слоя одной фразы
В разговоре есть как минимум четыре уровня, и они не



 
 
 

всегда совпадают.
1. Буквальные слова. Что именно было сказано или на-

писано.
2. Интонация и форма. Как звучали слова, как быстро

пришёл ответ, были ли паузы, точка, многоточие, эмодзи.
3. Предполагаемое намерение.  Что, как нам кажется,

собеседник хотел этим сказать.
4. Эффект. Что мы в действительности почувствовали и

как это на нас повлияло.
В случае Марины буквальные слова матери — «я хочу по-

мочь». Интонации в сообщении нет, но её отсутствие само
по себе становится частью восприятия: Марина читает фра-
зу в привычном для себя эмоциональном тоне. Намерение
матери может быть таким: «Я волнуюсь и хочу быть рядом».
Марина же предполагает: «Ты не веришь, что я справлюсь».
А эффект — раздражение и ощущение, что её просьбу не
услышали.

Важно не перепутать два утверждения: «Ты не хотел ме-
ня обидеть» и «Мне не было больно». Первое может быть
правдой, второе — нет. Намерение имеет значение, но оно
не стирает последствия. И наоборот: болезненный эффект
ещё не доказывает, что человек хотел ранить.

В этом различении — не юридическая тонкость, а воз-
можность разговаривать, не превращая каждую обиду в суд
над характером.

Короткая переписка, длинное послевкусие



 
 
 

Текстовое сообщение экономит время и одновременно
лишает нас части информации. Мы не слышим тембр, не ви-
дим лица, не знаем, что человек сделал перед тем, как отве-
тить. Сообщение «Хорошо» может означать согласие, уста-
лость, раздражение или просто «прочитал, отвечу позже».
Иногда — все эти варианты по очереди, если перечитывать
его достаточно долго.

Марина видит «Не усложняй» и вспоминает, как в детстве
её тревогу порой успокаивали словами: «Да всё нормально».
Мать, возможно, писала это совсем с другой мыслью: «Я не
хочу, чтобы ты из-за переезда нервничала». Одна фраза по-
падает в разные личные словари.

Слова вообще редко работают как этикетки с одним неиз-
менным содержимым. «Помочь» для одного — спросить,
что сделать, и выполнить просьбу. Для другого — самому
заметить проблему, приехать, привезти еду, взять на себя
часть забот. «Потом» одному означает «не сейчас, но я пом-
ню», другому — «скорее всего, никогда». «Нормально» мо-
жет быть честным ответом, а может — способом не начинать
трудный разговор. «Срочно» для одного означает «сегодня»,
для другого — «в течение часа».

Возраст и жизненный опыт могут влиять на то, какие зна-
чения человеку привычны, но не дают готового словаря. В
одной семье «я беспокоюсь» означает любовь. В другой —
контроль. Один человек привык выражать близость совета-
ми; другой чувствует близость, когда его сначала спрашива-



 
 
 

ют, хочет ли он совета. Эти различия встречаются и между
поколениями, и внутри одного поколения, и в одной паре.

Трудность усиливает наша способность додумывать. В по-
вседневном общении мы постоянно заключаем больше, чем
буквально сказано: понимаем намёки, замечаем контекст,
предполагаем цель собеседника. Без этого разговор был бы
невыносимо медленным — пришлось бы уточнять каждое
слово. Но когда тема чувствительная, полезная догадка лег-
ко превращается в уверенность: «Я точно знаю, что ты имел
в виду». Именно здесь начинаются ошибки.

Та же фраза — уже голосом
Вечером мать позвонила.
— Ты чего так резко? — спросила она.
— Я не резко. Просто не надо приезжать.
— Я же помочь хотела.
— А я не просила решать за меня.
— Я ничего не решаю! Я предложила приехать.
Разговор ускорился. Каждая отвечала не только на слова,

но и на предполагаемое обвинение. Мать слышала в «не на-
до» отказ от неё. Марина слышала в «я же помочь хотела»
требование принять помощь и признать её правильной.

Телефон добавил интонацию, но не гарантировал ясно-
сти. Голос может смягчить фразу — а может сделать её рез-
че. Пауза может быть задумчивостью, усталостью или спо-
собом не сорваться. Если собеседник говорит быстро, это
необязательно означает давление; если медленно — необя-



 
 
 

зательно холодность. Интонация важна, но у неё тоже нет
универсального словаря.

Есть ещё один частый разрыв: люди по-разному относятся
к темпу. Для одного быстрый ответ — знак внимания. Для
другого — привычка отвечать на ходу, между делами. Чья-то
долгая пауза означает: «Подбираю слова». Другой в этой па-
узе уже слышит: «Со мной не хотят разговаривать». Несов-
падение ритмов само по себе не является доказательством
равнодушия или агрессии. Но если оно регулярно причиня-
ет боль, его стоит обсудить.

Марина могла бы сказать:
— Я не хочу додумывать за тебя. Когда ты пишешь «не

усложняй», ты пытаешься меня успокоить или считаешь, что
я преувеличиваю?

А мать могла бы ответить:
— Я хотела сказать, что переживаю и хочу быть рядом. Но

вижу, что прозвучало так, будто я не уважаю твою просьбу.
Это не волшебные формулы. Они не гарантируют, что лю-

ди немедленно согласятся. Их задача скромнее и полезнее:
вернуть разговор от приписанного намерения к реальным
словам и переживаниям.

Что открывается лицом к лицу
На следующий день мать всё-таки приехала — не с короб-

ками, а поговорить. Марина впустила её, но сразу сказала:
— Я хочу объяснить, почему разозлилась. Не потому, что

ты предложила помощь. Я рассердилась, потому что после



 
 
 

моей просьбы ты написала «не усложняй».
— Я думала, ты просто устала и накручиваешь себя, —

сказала мать. — Хотела, чтобы тебе стало легче.
— А мне стало казаться, что ты не веришь: я могу спра-

виться.
— Я правда не думала об этом так. Когда я говорю «по-

мочь», я имею в виду: быть рядом. Но, наверное, часто на-
чинаю действовать, не спросив.

— Мне важно самой выбрать, кто будет заниматься пере-
ездом. Если хочешь, помоги мне в субботу разобрать книги.
Только, пожалуйста, не звони перевозчику без меня.

В этой беседе появились детали, которых не было в со-
общении: конкретная просьба, признание эффекта, объяс-
нение намерения, граница. Встреча лицом к лицу дала воз-
можность заметить выражение лица и остановиться, когда
одна из них не поняла другую. Но личный разговор — не все-
гда лучший канал. Если тема слишком болезненна или люди
быстро перебивают друг друга, иногда полезнее сначала об-
меняться короткими сообщениями и договориться о звонке.
Главное — выбирать канал не по принципу «так принято»,
а по тому, насколько он помогает обоим быть точными и со-
хранять безопасность.

Практичный вопрос перед сложным разговором: «Тебе
удобнее обсудить это сейчас по телефону или поговорить
лично позже?» Такой выбор не решает проблему, но снижает
риск обсуждать важное в неподходящий момент — напри-



 
 
 

мер, в переписке на бегу, когда одна сторона ждёт немедлен-
ного ответа, а другая ведёт машину.

Инструмент «Три версии фразы»
Когда какая-то реплика зацепила, не обязательно немед-

ленно отвечать. Попробуйте записать три версии услышан-
ного.

Возьмём фразу матери: «Я просто хочу помочь».
Буквальный смысл: человек говорит, что хочет помочь.
Возможное намерение: мать тревожится, хочет быть

рядом, предлагает участие — или, возможно, пытается на-
стоять на своём. Пока это варианты, а не установленные фак-
ты.

Моя реакция: я чувствую раздражение и давление; мне
кажется, что мой отказ не принимают.

Затем проверьте трактовку вопросом: «Я правильно услы-
шала, что ты предлагаешь помощь, но не хочешь решать за
меня?» Или: «Когда ты говоришь “помочь”, ты имеешь в ви-
ду спросить, что мне нужно, или самой приехать и всё орга-
низовать?»

Упражнение полезно именно потому, что не требует от
вас выбрать самую благоприятную версию. Оно не говорит:
«Наверняка человек хотел как лучше, не обижайся». Оно
предлагает не выдавать догадку за факт. Можно одновремен-
но допускать добрые намерения и честно сообщать о непри-
ятном эффекте.
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