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Аннотация
Россия тайно испытывает боевой подводный дрон с ИИ на

Северном морском пути. На четвёртые сутки связь с машиной
обрывается — и дрон всплывает на дрейфующей льдине в
нейтральных водах. К нему с двух сторон идут те, кто не
должен был его найти: российский патруль и японская «научная
экспедиция по изучению планктона» с перехватчиком в трюме.
Между ними — инженер, которого используют втёмную и
который пока об этом не знает. Гонка без единого выстрела, где
никто не получит всего, потому что главное уже утекло дальше.

Книга создана с использованием ИИ.
Автор — псевдоним @yy_Leonidov. AI-редактор — Veruna.
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Глава первая. Тихийход

 
Полярная ночь не приносит темноты — она приносит от-

сутствие времени. Коренев поднялся на мостик в начале тре-
тьего и с минуту стоял у переборки, соображая, вечер сей-
час или всё-таки утро: часы показывали одно, тело требова-
ло другого.

За лобовым стеклом лежало белое поле, подсвеченное
прожектором, и в этом свете медленно ползла тень. «Торос»
держал позицию, работая машиной на самом малом.

— Тринадцатая, — сказал Пахомов, не оборачиваясь. —
Пошла.

На центральном экране тянулась зелёная дорожка и по
ней — короткий штрих. «Белуха» обходила имитаторы, вы-
ставленные на дне ещё вчера, с вертолёта: два учебных, ма-
кет подлодки и старая баржа, которую поленились убрать с
прошлого года. Работа простая, почти скучная. Именно по-
этому её и делали ночью, без гостей и без комиссии.

— Восемь секунд, — доложил оператор. — Классифици-
ровала. Свой. Угрозы нет.

— Восемь — это много, — сказала Дёмина от иллюми-



 
 
 

натора. Она стояла там уже давно, со стаканом в руке, и Ко-
ренев не слышал, как она вошла. — В прошлый раз было
шесть.

— Усложнили сценарий. Добавили ложную цель.
— А если бы связи не было совсем? — Дёмина поверну-

лась. — Тогда сколько?
Пахомов посмотрел на Коренева, и Коренев ответил сам:
— Столько же. Контур не ждёт команды, он её не запра-

шивает. Классификация и решение — внутри.
— То есть мы для него не обязательны.
— В этом режиме — нет.
Дёмина ничего не сказала, но стакан поставила. Хороший

признак, подумал Коренев: она не любила, когда ей нечего
было возразить.

— Через две мили полоса, — сказал Левчук от штурман-
ского стола. — Магнитная. Восемь миль на норд-ост, даль-
ше чисто.

— Почему не обошли? — спросила Дёмина.
— Затем и не обошли, — ответил Коренев. — В програм-

ме это отдельный пункт. Контур должен уметь идти по маг-
нитному курсу, когда спутника нет.

— И как он это делает?
— Берёт пеленг по магнитному полю Земли и правит по

нему счисление. Пока полоса не врёт.
— А она врёт?
— Она неоднородная. В позапрошлом году здесь надвод-



 
 
 

ный буй сносило на два градуса, пока его не выключили
вручную.

Дёмина посмотрела на него, потом на экран, где зелёная
дорожка подходила к невидимой черте.

— Хорошо, что мы это проверим, — сказала она.
Коренев смотрел на телеметрию, на ровные столбцы, где

не было ни одной сомнительной цифры, и ждал подвоха.
Подвох пришёл в 03:47 — одной строкой, одним числом, ко-
торое не совпало с картой дна.

Пахомов не заметил. Коренев заметил.
Полгода назад он уже видел это число. Другая комната,

другой полигон, тот же скачок, вылезший из общего ряда по-
среди идеального протокола. Тогда он просидел над ним со-
рок минут, потом тронул карандашом графу «примечания»
и написал: *единичный сбой дискретизации, на работу не
влияет*. Потому что программу закрывали, а закрывать её
не хотели. Формулировку он помнил дословно — и сейчас
она стояла перед ним, только уже без карандаша и без под-
писи.

— Матвей Андреевич, — позвала Дёмина. — Вы на се-
кунду выпали.

— Отклонение, — сказал он. — В допуске.
Она подошла, наклонилась к экрану, посмотрела туда же,

куда смотрел он. Число к тому времени уже ушло вниз, в
архив, и наверху осталась чистая строка.

— Если в допуске, зачем вы на неё так смотрели?



 
 
 

— Потому что на неё надо смотреть, — сказал Коренев и
сам услышал, как это прозвучало.

Дистанция, пройденная аппаратом, кончалась у ледово-
го поля. Дальше начинался гребень — торос, наросший за
неделю, с килем метров пятнадцать, местами больше. Зелё-
ная дорожка упёрлась в него и остановилась.

— Под килем сколько? — спросил Коренев.
— Триста двадцать, — ответил Левчук. — Ровно, без сюр-

призов.
— Я не про грунт. Над гребнем сколько?
— Пятнадцать, местами восемнадцать.
— Она пройдёт?
— Рабочая глубина погружения — триста метров, изде-

лие укладывается вдвое, — сказал Коренев. — Пройдёт.
— Тогда пусть проходит, — сказала Дёмина.
Пахомов передал команду. Штрих на экране пригнулся и

пошёл вниз, под гребень.
---
В гидроакустической рубке «Сирои» пахло остывшим ча-

ем и мокрой шерстью — кто-то сушил здесь свитер, и это
раздражало сильнее, чем сам запах. Ито сидела в наушниках
уже четвёртый час, и цифры на её планшете перестали скла-
дываться ещё на третьем.

Русское судно она узнала со второго прослушивания.
Винты ледового класса дают характерный ритм — тяжёлый,
с оттяжкой, и по нему можно было сказать о чужом корабле



 
 
 

больше, чем по силуэту. Дальше шло эхо от корпуса, дробь
эхолота, и между ними, тонким пунктиром, то, ради чего она
здесь сидела: посылки гидролокатора, слишком правильные
для промысла и слишком редкие для поиска.

Испытание. Третья ночь подряд, один квадрат, одно и то
же время.

Она сняла наушники и потянулась за стаканом. Вода от-
давала металлом. Рядом с акустической записью лежал жур-
нал «Томбо» — короткая таблица с датами, которую она от-
крывала сегодня, пожалуй, в седьмой раз.

Пятьдесят четыре часа назад перехватчик покинул cradle.
Ито сверила ещё раз. Пятьдесят четыре. Первая ночь се-

рии началась через пять часов после этого — то есть аппарат
увели в воду задолго до того, как в квадрате прозвучала хоть
одна русская посылка, и увели не наугад, а в точку, из кото-
рой он сейчас слышал ровно то, ради чего его выпустили.

Дверь открылась, и вошёл Мори. Он всегда входил без
стука, но и без спешки, и от этого казалось, что стучаться
здесь необязательно всем, кроме остальных.

— Есть?
— Есть, — сказала Ито. — Ходовые, эхолот, локатор. Хо-

рошая запись, чистая.
— Мне нужна не запись.
— Я знаю, что вам нужно.
Мори обошёл её кресло, заглянул в планшет. Журнал

«Томбо» лежал сверху, и Ито не стала его двигать. Он по-



 
 
 

смотрел на таблицу, потом на неё, и ничего не спросил — ни
про даты, ни про пятьдесят четыре часа.

— К утру, — сказал он. — Чтобы контур знал её голос
так же хорошо, как свой.

— Он уже знает. Я кормлю его этой записью третью ночь.
— Хорошо.
Он вышел так же, как вошёл. Ито просидела ещё минуту,

глядя на закрытую дверь, а потом отодвинула журнал в сто-
рону — подальше, к самому краю стола, туда, где его не бы-
ло видно с порога.

---
В 04:19 штрих на экране «Тороса» прошёл половину греб-

ня. В 04:21 сигнал просел: посылки пошли с задержкой, эхо
вернулось размытым, глубина перестала обновляться.

— Шум по каналу, — сказал Пахомов. — Даю повтор.
Минута. Дорожка на экране вытянулась в прямую и обре-

залась.
— Нет ответа.
— Ещё раз.
— Нет ответа.
— Магнитная полоса, — сказал Левчук. — Может, счис-

ление повело.
Коренев наклонился к пульту и сам посмотрел в лог. По-

следний пакет ушёл в 04:21:08. Дальше — тишина, и не та
тишина, в которой тонет эхо, а другая, пустая.

— Отзыв, — сказала Дёмина. Голос у неё стал ровным и



 
 
 

негромким, и от этой ровности на мостике всем сделалось
тесно. — Дайте отзыв.

Пахомов отправил код возврата. Аппарат не подтвердил.
Пахомов отправил ещё раз, потом ещё, и на четвёртый раз в
динамике щёлкнуло так, что штурман вздрогнул.

— Не отвечает.
— Дефект канала или дефект машины? — спросила Дё-

мина.
— Не могу знать.
— Тогда позовите того, кто может.
Она не повысила голос, но Коренев уже стоял рядом.
— Матвей Андреевич. Что это было?
— Помеха, — сказал он.
Слово вышло коротким и легким, и он сам поймал себя на

том, как легко оно вышло. Дёмина смотрела на него дольше,
чем требовалось, — секунды три, не меньше, — и он выдер-
жал этот взгляд, потому что отвести глаза означало сказать
правду.

— Пишите, — велела она. — «В 04:21 связь с изделием
прервана. Предположительная причина — искажение кур-
са в магнитной аномалии, потеря канала под ледовым греб-
нем».

Пахомов записал. Дёмина отошла к карте, тронула паль-
цем гребень и велела штурману менять курс: льдина дрейфу-
ет, гребень ползёт на север, через сутки искать будет нечего.
Потом обернулась к Кореневу в последний раз:



 
 
 

— Девяносто часов. Через девяносто часов она либо
всплывёт, либо ляжет. Вам это известно лучше, чем мне.

— Известно.
— Тогда идите и придумайте, как нам её оттуда достать.
Он ушёл. На трапе его догнал звук — негромкий, ровный

писк гидролокатора, который никто не выключал.
В гидроакустической рубке «Тороса» сидел Гринько, вто-

рой месяц от практики, и вёл вахту по расписанию, хотя по-
сле потери связи вести было нечего. Он честно держал на-
ушники и честно смотрел на тот канал, где до 04:21 бежала
телеметрия.

Канал молчал ровно. Не шипел, не потрескивал, не давал
обычного фона, который есть у любой живой линии, даже у
пустой. Там стоял нуль — чистый, без единой дрожи.

Гринько снял наушники, протёр стекло экрана рукавом,
надел обратно. Нуль не дрогнул.

Он знал, что мёртвый прибор так не выглядит.
Мёртвый прибор шумит.
За его спиной хлопнула дверь, кто-то прошёл по коридору

тяжёлым шагом. Гринько хотел окликнуть, но не окликнул,
а просто снял н
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