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Аннотация
Журналист Андрей Ветров привык задавать вопросы, на

которые опасные люди не хотят отвечать. Опыт службы в ОМОНе
научил его замечать угрозу раньше, чем противник успевает
нанести удар. Но новое расследование оказывается связано не
только с хищением двухсот миллионов из фонда помощи семьям
погибших силовиков.

Избит редактор, убит свидетель, исчез бухгалтер, а
неизвестные охотятся за картой памяти, случайно оказавшейся
у Ветрова. Собранные на ней документы указывают на тайную
группу бывших силовиков. По официальным данным, все они
давно мертвы. Один из них когда-то спас Андрею жизнь.

Чтобы раскрыть правду, Ветрову придётся разобраться, кому
можно доверять, встретиться с собственным прошлым и выжить
в расследовании, где каждый правильный вопрос приближает
следующую пулю.
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Алексей Борода
Вопросы задаёт выживший

 
Глава 1

 
Редактора избили во вторник, свидетеля утопили в чет-

верг, а в пятницу ко мне пришли поговорить о журналист-
ской этике.

Для меня всё началось во вторник, когда Павел Орлов по-
звонил в половине двенадцатого ночи и попросил приехать
в редакцию.

Орлов никогда никого не просил. Он отдавал распоряже-
ния, делал замечания и сообщал, что материал следовало
сдать ещё вчера. Просьба в его исполнении звучала как при-
знание чрезвычайного положения.

— Что случилось? — спросил я.
В трубке что-то шуршало. Потом раздался скрип двери.
— Андрей, ты один?
— Пока да. Но если будешь говорить таким голосом, при-

глашу священника.
— Не шути. Приезжай через чёрный вход. И проверь, нет

ли хвоста.
Связь оборвалась.
За пятнадцать лет журналистики я слышал испуганные го-



 
 
 

лоса чиновников, бизнесменов и свидетелей, которые вне-
запно понимали, что их охраняют те же люди, от которых
следовало спасаться. Орлов не боялся даже налоговой про-
верки. Поэтому через десять минут я уже ехал к редакции.

Ночной город выглядел честнее дневного. Дождь смыл
рекламную пыль, витрины погасли, а люди, которым нече-
го было скрывать, давно сидели по домам. В зеркале задне-
го вида держалась белая «Киа». Она повторила за мной два
поворота, но на третьем ушла к набережной. Либо случай-
ность, либо наблюдатель, которому не хотелось выглядеть
наблюдателем.

Я оставил машину в двух кварталах от редакции и про-
шёл дворами. Старые привычки иногда полезнее новых зна-
комств.

Чёрная дверь была приоткрыта. Замок не сломан. На мок-
ром асфальте лежала раздавленная сигарета, ещё тлевшая.
Орлов бросил курить пять лет назад и с тех пор преследовал
курильщиков с яростью человека, однажды сумевшего побе-
дить себя.

Я вошёл боком, не подставляя корпус дверному проёму.
В служебном коридоре горела одна лампа. Стеклянная пе-

регородка отдела новостей отражала пустые столы. Где-то
капала вода — ровно, через три секунды, будто отсчитывала
время.

— Павел?
Ответа не было.



 
 
 

Я прошёл мимо кухни и увидел его возле лестницы. Ор-
лов сидел на полу, привалившись к батарее. Очки валялись
у стены. Белая рубашка потемнела от крови у воротника, ле-
вая рука лежала под неестественным углом.

Я опустился рядом.
— Кто?
— Позже, — выдохнул он. — Карман.
Я проверил внутренний карман его пиджака. Пусто.
— Нет ничего.
— Не мой. Твой.
Он схватил меня за ворот куртки. Пальцы у него были

липкими от крови. Орлов подтянул меня ближе, словно со-
бирался сообщить последнюю редакторскую правку.

— Фонд «Щит». Двести миллионов. Морозов знает счета.
— Какой Морозов?
— Бухгалтер. Найди его раньше них.
Из темноты за лестницей донёсся металлический щелчок.
Я развернулся, закрывая Орлова корпусом. Никого. Толь-

ко дверь архива медленно возвращалась на место. Тот, кто
стоял там, уже ушёл через запасной выход.

Я вызвал скорую и полицию. Пока ждали, Орлов то при-
ходил в себя, то проваливался в темноту. Один раз он сно-
ва потянулся к моей куртке, но ничего не сказал. Я решил,
что он просто мёрзнет, и накрыл его полой. Позже вспомнил
этот жест. Гораздо позже, чем следовало.

В больнице врачи насчитали у него два сломанных ребра,



 
 
 

перелом руки и сотрясение. Убийца из нападавшего полу-
чился неважный. Возможно, убивать и не собирались. Лю-
ди, которые хотят получить сведения, берегут собеседника
до последнего ответа.

Утром я нашёл фонд «Щит».
На фотографиях с благотворительных вечеров его дирек-

тор вручал вдовам цветы, улыбался губернатору и пожимал
руки людям с такими честными лицами, что хотелось пере-
считать ложки. Фонд собирал деньги на жильё, лечение и об-
разование детей погибших силовиков. За три года через его
счета прошло больше миллиарда рублей.

Двести миллионов исчезли между двумя отчётами.
Платежи дробились на небольшие суммы и уходили под-

рядчикам с названиями, похожими на команды для служеб-
ных собак: «Барьер», «Рубеж», «Форпост». Все компании
имели разные адреса, но документы за них подавал один
человек — Алексей Павлович Морозов, главный бухгалтер
фонда.

На работу Морозов не вышел. Телефон отключил. Сосед-
ка сообщила, что ночью он уехал с двумя мужчинами и че-
моданом.

— Добровольно? — спросил я.
— А кто сейчас добровольно ездит с мужчинами в одина-

ковых куртках? — ответила соседка и захлопнула дверь.
Первого свидетеля я нашёл через старую базу ГИБДД.

Сергей Руденко числился владельцем фирмы «Форпост», хо-



 
 
 

тя последние двенадцать лет ремонтировал холодильники.
Он согласился встретиться, когда я назвал сумму одного из
переводов.

— Я ничего не подписывал, — сказал он. — И вообще
этой фирмы не знаю.

— Тогда вам будет интересно посмотреть, сколько она за-
работала вашим именем.

Мы договорились на четверг, на семь утра, возле речно-
го вокзала. В шесть сорок Руденко уже лежал в воде между
бетонными опорами. Полиция решила, что он напился и со-
рвался с набережной. В его крови действительно нашли ал-
коголь.

Только Руденко не пил восемь лет. Об этом мне сказала
его жена, пока на кухне остывал чай, а в соседней комнате
ребёнок спрашивал, когда вернётся папа.

К вечеру четверга я отправил запросы в фонд, прокурату-
ру и управление собственной безопасности. Ответов не по-
лучил. Зато дважды заметил белую «Киа»: сначала возле ре-
дакции, потом у больницы Орлова.

В пятницу я навестил редактора. У палаты дежурил сер-
жант, которого я раньше не видел. На стуле возле двери сто-
ял прозрачный пакет с вещами Орлова.

— Забрать приехали, — объяснил сержант.
— Кто?
— Следователь.
— Фамилия?



 
 
 

Сержант задумался. Настоящие полицейские обычно на-
чинают думать до того, как отдают вещдоки.

— Сейчас уточню.
Я вошёл в палату. Орлов спал под капельницей. На тум-

бочке лежали его часы, но телефона не было. На запястье
синел след от пальцев — кто-то держал его слишком крепко
уже после избиения.

Когда я вышел, пакет исчез. Вместе с сержантом.
В отделении мне сообщили, что охрану к Орлову не вы-

ставляли.
После этого я окончательно перестал считать происходя-

щее совпадением.
Домой я вернулся около десяти вечера. Лифт не работал.

На первом этаже пахло краской, хотя ремонт закончили ме-
сяц назад. Поднимаясь, я услышал наверху приглушённый
мужской смех.

Их было трое. Они ждали у моей двери, стараясь выгля-
деть как жильцы дома. Получалось плохо. Жильцы не но-
сят одинаковые чёрные куртки и не прячут руки так, будто в
каждой ладони зажато по уголовному делу.

Один стоял у окна. Молодой, широкоплечий, с короткой
стрижкой и разбитыми костяшками. Второй подпирал стену
напротив двери. Шея у него начиналась сразу от ушей. Тре-
тий держался чуть в стороне, возле лестницы. Худой, спо-
койный, руки пустые и на виду.

Последний мне не понравился больше остальных.



 
 
 

— Вы к кому? — спросил я.
Тот, что стоял посередине, улыбнулся.
— К тебе, писатель.
— Ошиблись этажом. Писатель живёт выше. Я журна-

лист. Пишу короче, а неприятностей доставляю больше.
— Откроешь дверь — поговорим.
— Здесь говорите. Акустика хорошая, соседи любозна-

тельные.
Молодой оттолкнулся от окна.
— Не усложняй.
— Я расследую исчезновение двухсот миллионов. Услож-

нять начали до меня.
На лице среднего на миг появилось раздражение. Значит,

сумма попала точно. Они знали о фонде.
— Нам нужна вещь, которую тебе передал Орлов, — ска-

зал он.
— Простуда? Он кашлял прямо на меня.
— Не заставляй повторять.
— Повторение полезно для дикции.
Молодой двинулся первым. Правое плечо едва заметно

ушло назад — за мгновение до удара. Когда несколько лет
проработаешь в ОМОНе, начинаешь читать плечи лучше,
чем передовицы.

Он метил мне в челюсть.
Я качнулся влево. Кулак прошёл у самого носа, взъеро-

шив воздух. Я прихватил его запястье правой рукой, левой



 
 
 

прижал локоть и шагнул за его ногу. Бросать через бедро не
стал: в тесном коридоре можно было зацепиться за перила. Я
добавил ему скорости, направил мимо себя и доверил даль-
нейшее дверному косяку.

Лоб встретился с деревом коротким глухим стуком.
— Осторожнее, — сказал я. — Дверь казённая.
Парень сполз на колено, но сознание не потерял. Креп-

кий. Он попытался ухватить меня за куртку. Я отвёл его ру-
ку, толкнул плечом поперёк коридора и на секунду перекрыл
им дорогу среднему.

Тот оказался умнее. Не полез кулаками, а выдернул из ру-
кава короткую телескопическую дубинку. Металл щёлкнул,
вытягиваясь.

— Вот теперь, — сказал он, — мы поговорим серьёзно.
— А до этого была художественная часть?
Он ударил сверху, рассчитывая раскроить мне темя. Я от-

ступил. Дубинка высекла крошку из стены. По руке против-
ника прошла отдача, и его локоть на мгновение распрямил-
ся.

Я мог рвануться вперёд, но третий всё ещё стоял возле
лестницы. Спокойные люди в драке опасны. Они не тратят
движения и вступают тогда, когда остальные уже сделали за
них половину работы.

Средний вернул дубинку и повёл её сбоку. Я нырнул под
удар. Металл чиркнул по волосам. Войдя вплотную, прижал
его вооружённую руку к своему плечу. На такой дистанции



 
 
 

дубинка превращается в дорогую антенну.
Я ударил основанием ладони под подбородок. Голова дёр-

нулась назад. Тут же пробил коротким левым под рёбра —
без замаха, на одном повороте корпуса. Воздух вылетел из
него с тихим «ух».

Я зажал его кисть у себя под мышкой и развернулся. За-
пястье хрустнуло негромко, почти вежливо. Дубинка упала
на линолеум.

— Переговоры идут успешно, — сказал я.
Он ответил коленом. Удар пришёлся в бедро, и нога на се-

кунду онемела. Я оттолкнул его, но слишком медленно. Мо-
лодой уже поднялся. Кровь текла у него из рассечённой бро-
ви. Он пошёл вперёд без красивых стоек, прикрывая голову
и стараясь зажать меня между собой и стеной.

Первый удар я принял на предплечья. Второй прошёл ни-
же и задел печень. В боку вспыхнула тупая боль. Старое ра-
нение тут же напомнило, что у организма память лучше мо-
ей.

Молодой увидел, как я поморщился, и улыбнулся.
— Больно, дед?
— Нет. Просто вспомнил, что забыл выключить утюг.
Он ударил снова, теперь в живот. Я убрал корпус назад,

пропуская кулак в сантиметре от куртки, и одновременно
шагнул ему наружу за правую ногу. Мой локоть лёг поверх
его предплечья. Я надавил вниз, развернул плечи и встретил
его скулой о стену.



 
 
 

На этот раз он упал полностью.
Средний полез за дубинкой здоровой рукой.
Я наступил на металлическую рукоять.
— Не жадничай. Ты уже наигрался.
Он схватил меня за голень. Я высвободил ногу и толк-

нул его каблуком в плечо. Без размаха — лишь чтобы ото-
двинуть. Он отлетел к батарее и сел, прижав повреждённую
кисть к груди.

Третий до сих пор не вмешивался.
— Неплохо, — сказал он.
— Для журналиста?
— Для бывшего мента.
Это слово меня заинтересовало. В редакционных спра-

вочниках моя прежняя служба не значилась. О ней знали
коллеги, старые сослуживцы и люди, которые собирали све-
дения перед визитом.

— Вы хорошо подготовились, — сказал я.
— Недостаточно хорошо. Нам сказали, что ты постарел.
— Я работаю над этим ежедневно.
Он вытащил нож. Не кухонную игрушку, а узкий клинок

с матовым лезвием. Держал обратным хватом, локоть не от-
топыривал, взгляд направлял мне в грудь. Похоже, трениро-
вался не на мешках.

Я сместился так, чтобы стена оказалась слева, а перила
— справа. Пространства было мало. С ножом это плохо для
обоих, но у него имелось преимущество в пятнадцать санти-



 
 
 

метров стали.
— Отдай карту, — сказал он.
Вот и предмет разговора.
— Какую?
— Которую Орлов положил тебе в куртку.
Я вспомнил пальцы редактора на воротнике и его хрип-

лое: «Не мой. Твой». В тот момент я решил, что речь идёт о
кармане. Теперь понял, что он говорил о самой куртке.

— Вы напрасно испортили сюрприз, — сказал я. — Я со-
бирался узнать об этом в финале.

Ножевик шагнул вперёд и обозначил выпад к животу. Я
не поверил. Настоящий удар пришёл сверху, к шее. Я поднял
предплечье, встретил его руку снаружи и отвёл клинок мимо
уха. Лезвие царапнуло штукатурку.

Он сразу развернул кисть, пытаясь полоснуть меня на об-
ратном движении. Я отшатнулся. Кончик ножа прошёл пе-
ред глазами серебряной чертой и распорол воротник куртки.
Холодный воздух коснулся кожи.

Ему почти удалось.
Я отступил ещё на шаг. Каблук упёрся в лежащую дубин-

ку. Позади начиналась лестница, справа были перила, слева
стена, впереди — человек, который двигался слишком эко-
номно. Свободного пространства не оставалось.

Значит, требовалось его создать.
Я носком поддел дубинку. Она покатилась под ноги ноже-

вику. Он машинально глянул вниз — всего на четверть се-



 
 
 

кунды. В драке четверть секунды иногда длиннее человече-
ской жизни.

Я ударил его ботинком в колено. Не прямо, а сбоку. Нога
подломилась. Он просел, сохранив равновесие, и выбросил
нож снизу вверх.

Я развернул таз. Клинок прошёл вдоль живота и зацепил
ткань свитера. Я перехватил его запястье обеими руками,
прижал к стене и повёл вниз. Он не стал мериться силой.
Шагнул ко мне и ударил лбом в лицо.

Я успел убрать нос, но удар пришёлся в скулу. В глазах
вспыхнул белый свет. Колени стали мягкими, а подъезд на
миг качнулся вместе со стенами.

Ножевик усмехнулся.
— Стареешь, командир.
— Зато ты молодеешь. Уже на коленях ползаешь.
Я наступил каблуком ему на стопу и одновременно по-

тянул вооружённую руку вниз. Он дёрнулся от боли. Этого
хватило, чтобы я врезал локтем ему в висок. Первый удар
оглушил. Второй я остановил в сантиметре от его лица.

Он замер.
— Брось нож.
— Пошёл ты.
Я чуть усилил давление на кисть. Клинок задрожал.
— Это хороший ответ для анкеты. Но вопрос был с прак-

тической частью.
Нож звякнул о пол.



 
 
 

И тут очнулся молодой.
Он обхватил меня сзади, прижал руки к корпусу и попы-

тался оттащить от напарника. Я опустил подбородок, не да-
вая провести удушение, расширил стойку и ударил затылком
назад. Он отвернул лицо, поэтому вместо носа я попал в щё-
ку. Хватка ослабла, но не исчезла.

Молодой сцепил пальцы у меня на груди. Сильнее, чем
выглядел. Я не стал разрывать замок руками. Опустил локоть
на его предплечье, одновременно наступил ему на подъём
стопы и перенёс вес вперёд. Потом резко присел, подбил та-
зом его бедро и повернул плечи.

Он перелетел через меня и приземлился спиной на вла-
дельца ножа. Оба выругались — каждый своим голосом, но
вполне гармонично.

Средний снова потянулся к дубинке.
Я поднял её первым.
— Лежать.
— Ты не посмеешь, — прохрипел он.
— Я расследую хищение двухсот миллионов, два нападе-

ния и убийство, которое называют несчастным случаем. Как
думаешь, что именно я не посмею?

Он посмотрел на меня, потом на дубинку и передумал
вставать.

Я перевёл дыхание. Скула ныла, бок горел, воротник был
разрезан, костяшки саднили. На полу лежали трое крепких
мужчин, а мой диктофон всё ещё работал в нагрудном кар-



 
 
 

мане. Красный индикатор мигал под тканью.
Я присел перед ножевиком.
— Кто вас прислал?
— Никто.
— Замечательно. Три независимых читателя одновремен-

но пришли выразить мнение о моей статье.
Он молчал.
— Название фонда ты слышал, — продолжил я. — Про

Орлова знаешь. Про мою службу тоже. Кто дал справку?
— Ты задаёшь слишком много вопросов.
— Мне за это платят. Иногда.
Я вынул диктофон и показал красный огонёк.
— Наша беседа записана. Особенно удачным получилось

место про куртку и карту. Значит, вы знали, что искать.
Осталось выяснить, откуда.

Улыбка сошла с его лица.
— Запись ничего не доказывает.
— Согласен. Зато она задаёт правильные вопросы. А пра-

вильный вопрос действует надёжнее кулака. Кулак ломает
зубы, вопрос — алиби.

Человек у батареи вдруг рассмеялся. Смех сразу превра-
тился в кашель.

— Ты думаешь, тебя теперь оставят?
— Очень надеюсь, что нет. Иначе расследование получит-

ся скучным.
— Ты уже покойник.



 
 
 

— Тогда разговаривать со мной безопасно. Мёртвые не
дают показаний.

На лестнице хлопнула дверь. Кто-то из соседей наконец
вызвал полицию. Снизу донеслись тяжёлые шаги и короткие
команды.

Я поднялся и поправил разрезанный воротник. Под паль-
цами что-то хрустнуло. Не ткань — тонкий твёрдый прямо-
угольник, спрятанный между подкладкой и кожей. Орлов не
ошибся. Карта всё это время была при мне.

Я не стал её доставать.
— Что теперь? — спросил молодой, зажимая разбитую

бровь.
— Теперь вы скажете, что упали с лестницы.
— Все трое?
— Дом старый. Лестницы здесь очень убедительные.
Первым на площадке появился капитан с пистолетом. За

ним — двое патрульных. Я положил дубинку на пол и поднял
руки.

— Оружие отбросить! — приказал капитан.
— Уже отбросили. Я просто следил, чтобы оно не убежа-

ло.
Он посмотрел на нож, на дубинку, на троих мужчин и на

меня.
— Кто начал?
— Они пришли поговорить о журналистской этике.
— И как прошло?



 
 
 

Я посмотрел на мигающий огонёк диктофона, затем на
разрезанный воротник. Карта памяти тихо давила на ключи-
цу, словно напоминая, что драка была только предисловием.

— Сначала отвечали уклончиво, — сказал я. — Потом
разговор стал заметно содержательнее.



 
 
 

 
Глава 2

 
Из участка меня выпустили в два семнадцать ночи. Трое

моих гостей остались внутри, но ненадолго: к ним уже при-
ехали два адвоката и человек с лицом, которому полагался
отдельный служебный автомобиль.

Карту памяти я не отдал.
Про неё спрашивали дважды. Сначала следователь, потом

незнакомый майор, вошедший в кабинет без стука. Я пока-
зал разрезанный воротник, пожаловался на дороговизну хо-
роших курток и сообщил, что нападавшие искали несуще-
ствующую вещь.

Лгать полиции нехорошо. Ещё хуже — говорить правду
полицейскому, которого впервые видишь в два часа ночи ря-
дом с чужим делом.

На улице моросил дождь. Моя машина стояла у дома, те-
лефон разрядился, а до ближайшего круглосуточного кафе
было три квартала. Я собирался идти пешком, когда у тро-
туара мигнули фары тёмно-синего седана.

Задняя дверь открылась.
— Андрей Ветров? — спросил женский голос.
— Зависит от причины.
— Причина сидит в тёплой машине и предлагает вам ко-

фе.
— Тогда Ветров временно здесь.



 
 
 

Я не сел. Сначала посмотрел на водителя. Женщина была
одна.

Она вышла из машины, и на несколько секунд дождь стал
самым незначительным событием этой ночи.

Высокая — без каблуков около ста семидесяти пяти, —
она держалась прямо, но не выставляла осанку напоказ. Тём-
но-каштановые волосы были собраны на затылке, несколько
влажных прядей легли на виски. Широкий лоб, прямые бро-
ви, серо-зелёные глаза, которые замечали больше, чем обе-
щали. Тонкий нос казался слишком строгим, пока она не
улыбнулась. Тогда строгость исчезла, а осторожность оста-
лась.

На ней было светлое пальто простого кроя, застёгнутое
до горла. Под воротником виднелась чёрная блузка. Узкие
брюки, тёмные кожаные ботинки на низком каблуке — доро-
гие, но пригодные для быстрого бега. На левом запястье ча-
сы без камней, на правой руке одно серебряное кольцо. Ни-
каких ярких украшений. Красивые женщины обычно знают,
что лишний блеск только отвлекает от главного.

Ей было около тридцати двух. Возраст, в котором лицо
ещё ничего не скрывает, но его хозяйка уже умеет скрывать
всё остальное.

— Осмотр закончен? — спросила она.
— Предварительный. Для окончательного понадобится

хорошее освещение.
— Вы всегда так знакомитесь?



 
 
 

— Обычно мне сначала представляются.
— Софья Воронцова.
Она произнесла имя без паузы, словно пользовалась им

давно. Руку не протянула.
— Чем обязана мне эта ночь, Софья Воронцова?
— Это я должна была спросить. Три дня назад вы заинте-

ресовались фондом «Щит». С тех пор избит Павел Орлов,
погиб Сергей Руденко, исчез бухгалтер Морозов, а возле ва-
шей квартиры задержали троих мужчин.

— Вы хорошо следите за новостями.
— Я составляла финансовые отчёты фонда.
Теперь кофе звучал интереснее.
Я сел на пассажирское место. В салоне пахло кожей, до-

ждём и дорогим парфюмом с лёгкой горечью. В подстакан-
нике стояли два бумажных стакана. Один она передала мне.

— Без сахара, — сказала Софья.
— Откуда вы знаете?
— Мужчина, который шутит после драки с тремя воору-

жёнными людьми, либо пьёт кофе без сахара, либо нуждает-
ся в лечении.

— Одно другому не мешает.
Она завела двигатель, но с места не тронулась.
— У вас есть карта.
Я отпил кофе. Он оказался горячим и действительно без

сахара.
— У меня есть несколько банковских карт. Все почти пу-



 
 
 

стые.
— Карта памяти, которую Орлов спрятал в вашей куртке.
— Об этом знают слишком многие.
— Пока пятеро. Вы, я, Орлов и двое людей, которые от-

дали приказ её найти.
— На лестнице было трое.
— Исполнителей я не считала людьми, принимающими

решения.
Софья посмотрела на меня. Серо-зелёные глаза не улыба-

лись.
— Откуда вы знаете, что сделал Орлов?
— Я передала карту ему.
Дождь ровно шуршал по крыше.
— Значит, из-за вас он оказался в больнице.
— Из-за тех, кто украл деньги.
— Удобная арифметика.
Она приняла удар молча. Только пальцы сильнее сжали

руль.
— Орлов согласился помочь сам. Он должен был сделать

копию и передать оригинал вам. Но за ним следили. Когда я
поняла, что произошло, было поздно.

— Почему не пришли в полицию?
— Пришла. Через два часа после моего заявления дирек-

тор фонда уже знал каждое слово.
— Тогда почему пришли ко мне?
— Потому что вы не умеете вовремя останавливаться.



 
 
 

— Наконец-то рекомендация, которой можно гордиться.
Софья достала из кармана сложенный листок и положила

на панель. На нём были написаны четыре слова и три цифры:
«Вектор. Уровень минус три. 317».
— Что это?
— Бизнес-центр на набережной. Номер парковочного

бокса. Морозов арендовал его на чужое имя.
— Морозов там?
— Вчера был. Сегодня вечером прислал сообщение: «Ес-

ли со мной что-то случится, откройте триста семнадцатый».
— И вы решили сначала заехать за человеком с разбитой

скулой.
— У человека с разбитой скулой есть ключ.
Она показала на мой воротник.
В подкладке рядом с картой памяти обнаружился плоский

электронный пропуск. Я вытащил его ещё в туалете участ-
ка, когда майор слишком настойчиво расспрашивал о вещах
Орлова. На сером пластике не было ни имени, ни фотогра-
фии — только цифры 0317.

— Вы знали и про ключ?
— Я знала Орлова.
— Это разные вещи.
— Сегодня ночью — одна и та же.
Она включила передачу.
— Поедем?
— Сначала договоримся. Если вы снова соврёте, я выйду.



 
 
 

— На ходу?
— Зависит от качества лжи.
Бизнес-центр «Вектор» стоял на набережной чёрным

стеклянным утюгом. Верхние этажи не горели. У служебно-
го въезда дремал охранник, но Софья приложила пропуск к
считывателю, и шлагбаум поднялся.

— Ваш пропуск ещё действует? — спросил я.
— Меня уволили восемь дней назад. В России быстрее

меняют директора, чем список доступа.
Мы спустились на третий подземный уровень. Лампы

включались секциями перед машиной и гасли позади. С каж-
дой минутой мне всё меньше нравилась экономия электри-
чества.

Софья остановилась у лифта.
— Боксы в дальнем ряду. Я проверю помещение охраны.
— Мы приехали вместе.
— Если там Морозов, он может испугаться мужчины ва-

шего размера.
— Мой рост метр девяносто. Я не страшный, я заметный.
— В этом пальто вы похожи на человека, который пришёл

вернуть долг вместе с процентами.
— А вы?
— На женщину, которой должны больше.
Она ушла к стеклянной будке охраны. Я направился вдоль

ряда бетонных колонн.
Номера были нанесены чёрной краской на жёлтые поло-



 
 
 

сы. Триста двенадцать. Триста четырнадцать. Триста шест-
надцать.

Триста семнадцатый бокс находился за поворотом, возле
пожарного шкафа. Металлическая дверь была приоткрыта
на ширину ладони. Свет внутри не горел.

Я остановился в трёх шагах.
— Алексей Павлович?
Из темноты никто не ответил.
Зато за моей спиной медленно захлопнулась противопо-

жарная дверь.
Я обернулся.
Человек, стоявший между мной и выходом, был размером

с дверной проём и выглядел так, будто дверной проём пер-
вым начал ссору.

Ростом он был чуть выше двух метров. Позже я узнал точ-
ную цифру — двести три сантиметра. Сейчас хватало обще-
го впечатления.

На его макушке темнел короткий жёсткий ёжик с просе-
дью. Череп крупный, затылок плоский, над правым виском
белел старый рубец. Тяжёлые надбровные дуги нависали над
маленькими светлыми глазами. Нос когда-то был прямым,
но несколько встреч с чужими кулаками убедили его изме-
нить направление. Уши смяты, как у борца. Нижняя челюсть
широкая, подбородок квадратный, шея толщиной с моё бед-
ро.

Плечи растягивали серую куртку так, что ткань собира-



 
 
 

лась складками под мышками. Грудь начиналась почти от
подбородка. Руки свисали вдоль корпуса спокойно, но каж-
дая была похожа на отдельного сотрудника службы безопас-
ности. Кисти огромные, пальцы короткие, костяшки плоские
и покрытые старыми шрамами. Если такими руками брать
чашку, чашке следовало заранее написать завещание.

Талия у него всё-таки имелась, хотя обнаружить её бы-
ло непросто. Под тёмными джинсами угадывались тяжёлые
бёдра. Правая нога чуть развёрнута наружу. На колене под
тканью проступал край эластичного фиксатора. Ботинки со-
рок восьмого размера стояли широко и устойчиво.

Он был не толстым. Он был собран из слишком крупных
деталей.

При моём росте в метр девяносто я редко смотрел на лю-
дей снизу вверх. Ощущение оказалось новым и сразу не по-
нравилось.

— Ветров? — спросил гигант.
Голос у него был спокойный и неожиданно негромкий.
— Смотря кто интересуется.
— Глеб.
— А фамилия?
— Тебе хватит имени.
— Согласен. Для надгробия даже экономно.
Глеб улыбнулся. Улыбка была неторопливой и почти доб-

рой.
— Про тебя сказали: высокий, острый язык, считает себя



 
 
 

быстрым.
— Про тебя сказали только «большой». Остальное не по-

местилось в сообщении.
Он сделал шаг.
Не человек пошёл вперёд — приблизилась стена.
Я сместился вправо, чтобы между нами оказалась бетон-

ная колонна. Глеб повторил движение. Он не бросался. Зна-
чит, не просто вышибала. Глупые здоровяки спешат вос-
пользоваться размером. Умные знают, что размер никуда не
денется.

— Отдай карту, — сказал он. — Разойдёмся спокойно.
— Я уже слышал это предложение. Отдел рекламы у вас

ленивый.
— Те трое были дешёвые.
— А ты, значит, премиальный тариф?
— Я исправляю чужие ошибки.
— Тогда начни с куртки. Воротник испорчен.
Он ударил без предупреждения.
Правый кулак пошёл коротко, почти без замаха. Я успел

убрать голову. Воздух толкнул щёку, а костяшки врезались в
колонну. Глеб даже не поморщился. На бетоне остался серый
след.

Я пробил дважды: левой в корпус, правой под рёбра. Вло-
жился ровно настолько, чтобы проверить реакцию.

Реакции не было.
Так иногда стучат в дверь пустого склада.



 
 
 

Глеб опустил взгляд на место удара.
— Уже всё?
— Разминка. Я ждал, когда ты заметишь.
Он выбросил левую. Я ушёл наружу, но второй рукой он

не бил — схватил меня за плечо. Пальцы сомкнулись через
пальто, как зажимы. Я ударил предплечьем по его кисти, раз-
вернулся и попытался выскользнуть.

Поздно.
Глеб дёрнул меня на себя. Пол исчез из-под ног. Я врезал-

ся спиной в капот припаркованной машины. Сработала сиг-
нализация. Красные огни замигали по стенам.

— Не моя машина, — сказал я, возвращая воздух в лёг-
кие. — Но хозяин будет расстроен.

— Ты много говоришь.
— Компенсирую разницу в весе.
Он ударил сверху. Я перекатился по капоту. Кулак вмял

металл там, где секунду назад находились мои рёбра. Лобо-
вое стекло задрожало.

Я соскочил с другой стороны машины. Между нами ока-
залась крыша. Глеб посмотрел через неё, как взрослый смот-
рит на ребёнка, спрятавшегося за табуретом.

— Бегать будешь?
— Пока ты оплачиваешь кузовной ремонт.
Он обошёл машину слева. Я пошёл вправо. Он сменил на-

правление. Мы сделали полкруга под вой сигнализации.
Глеб устал первым — не физически, а морально. Он по-



 
 
 

ложил обе ладони на крышу и толкнул машину. Стоявший
на передаче седан качнулся и сдвинулся на несколько санти-
метров.

— Убедил, — сказал я. — Ты сильный. Теперь покажи
что-нибудь полезное.

Он рванулся вокруг капота. На этот раз быстро. Для че-
ловека его размеров — слишком быстро.

Я встретил его ударом в челюсть и сразу ушёл в сторону.
Голова Глеба повернулась на несколько градусов. Этого ока-
залось достаточно, чтобы вселить надежду, но недостаточно,
чтобы сохранить её.

Ответный удар пришёлся в предплечья. Я прикрыл голо-
ву, но меня всё равно отбросило к колонне. Локти онемели
до пальцев.

Глеб не дал восстановиться. Шагнул ближе и ударил в жи-
вот.

Я напряг пресс и довернул корпус. Это спасло внутренно-
сти, но не дыхание. Воздух вылетел из лёгких. Пол поднялся
навстречу. Я опустился на одно колено.

— Карта, — напомнил он.
— Сейчас. Только найду подарочную упаковку.
Он протянул руку к воротнику.
Я ударил снизу локтем по внутренней стороне предпле-

чья, вскочил и врезал лбом ему в нос. Приём был некраси-
вый, зато красота уже ждала возле лифта.

Нос Глеба хрустнул. Из ноздри потекла кровь.



 
 
 

Он провёл пальцем по верхней губе, посмотрел на красное
пятно и вздохнул.

— Зря.
— Мне тоже не понравилось. У тебя твёрдая голова.
Глеб пошёл вперёд.
Теперь осторожность исчезла. Он бил сериями, тяжело, но

без лишних движений. Я пропустил первый кулак над пле-
чом, второй отвёл ладонью, третий задел висок. Свет в гара-
же мигнул. Пол качнулся.

Я ответил в корпус, затем в подбородок. Он принял оба
удара и обхватил меня поперёк груди.

Его руки сомкнулись за спиной.
Рёбра затрещали. Ноги оторвались от пола. Перед глазами

оказалась застёжка его куртки, большая и неинтересная.
— Теперь не убежишь, — сказал Глеб.
— Ты так говоришь на всех первых свиданиях?
Я ударил ладонями по его ушам. Хватка дрогнула. Тогда

я поднял колено, упёрся ботинком в его бедро и оттолкнулся
всем телом. Мы потеряли равновесие. Глеб сделал шаг назад,
его правая нога подвернулась.

Я почувствовал это раньше, чем увидел.
Колено.
У каждого большого человека есть деталь, которая одна-

жды не выдержала остального веса. У Глеба такой деталью
была правая нога.

Я вывернулся из захвата и ударил сбоку по внешней сто-



 
 
 

роне колена. Не сильно, но точно. Глеб впервые издал звук
— короткое рычание. Его правая рука опустилась, защищая
ногу.

Я добавил в челюсть.
Он пошатнулся.
Победа показалась близкой. Это было её единственным

появлением за вечер.
Глеб поймал мой следующий удар, сжал кулак вместе с

запястьем и швырнул меня в боковую дверь фургона. Ме-
талл прогнулся. Затылок встретился со стеклом. На языке
появился вкус крови.

— Неплохо, — сказал он. — Для журналиста.
— Подпишешься на издание?
Он поднял меня за воротник. Ткань затрещала. Карта па-

мяти упёрлась в ключицу.
Я нащупал за спиной ручку двери фургона и дёрнул её.

Дверь распахнулась. Мы оба провалились внутрь, но Глеб
остался на ногах. Я оказался среди коробок с офисной бума-
гой.

Он полез следом.
— Уютно, — сказал я. — Только потолки для тебя низ-

коваты.
Глеб наклонился, чтобы войти. Я ударил его обеими но-

гами в грудь. В обычного человека такой толчок впечатал бы
воздух вместе с убеждениями. Глеб лишь отступил на шаг.

Но его правая нога снова подвела.



 
 
 

Он ухватился за дверь. Я выскочил с другой стороны фур-
гона и увидел на стене пожарный шкаф. Стекло уже было
треснуто. Я разбил его локтем, выдернул огнетушитель и со-
рвал пломбу.

Глеб вышел из-за машины.
— Решил потушить конфликт? — спросил он.
— Наконец-то ты начинаешь понимать юмор.
Он прикрыл лицо рукой и пошёл прямо на меня.
Я нажал рычаг.
Белое облако ударило ему в голову и грудь. Глеб закаш-

лялся, отвернулся, но продолжил идти. Я отбросил огнету-
шитель и сместился к колонне.

Из белой пыли вынырнул огромный кулак.
Я уклонился. Костяшки снова встретились с бетоном. На

этот раз Глеб дёрнул рукой. Пальцы не сломались, но жела-
ние пользоваться ими заметно уменьшилось.

Я ударил по больному колену, затем в корпус и под под-
бородок. Он ответил вслепую. Кулак прошёл рядом, плечо
задело меня и развернуло.

Глеб схватил полу пальто.
Я выскользнул из него, оставив одежду в его руках. Под

пальто был свитер, разрезанный у воротника, и карта памя-
ти, зашитая под подкладкой, на секунду показалась в проре-
хе.

Глеб увидел её.
— Нашёл, — сказал он.



 
 
 

— Поздравляю. Зрение вернулось первым.
Он бросил пальто и шагнул ко мне. Я отступил к въезд-

ной рампе. За спиной натянулась красно-белая цепь, пере-
крывавшая ремонтную зону.

Глеб ударил правой.
Я нырнул под руку, пропустил его мимо и дёрнул цепь

вверх. Она легла ему поперёк груди. Он порвал пластико-
вое крепление, но потерял полшага. Я подсёк больную ногу
и толкнул в спину.

Глеб упал на ладони.
Весь гараж вздрогнул.
Я навалился сверху, прижал его повреждённую руку ко-

леном и перехватил ворот куртки. Даже лежащий, он оста-
вался слишком большим. Спина подо мной напряглась. Ещё
секунда — и он поднял бы нас обоих.

Завыла пожарная сирена.
Лампы замигали. Из динамиков женский голос попросил

немедленно покинуть здание. В дальней части парковки под-
нялась металлическая противопожарная штора.

Глеб перестал вырываться.
— Твоя подруга? — спросил он.
— Мы только познакомились. Я ещё не знаю, насколько

она любит шумные развлечения.
— У тебя две минуты до охраны.
— У тебя одна, если хочешь уйти без объяснений.
Я отпустил ворот и отступил.



 
 
 

Глеб медленно поднялся. Белая пыль покрывала его воло-
сы, лицо и куртку. Из носа текла кровь, правая рука распу-
хала, ногу он берёг. Но глаза оставались спокойными.

— Мы ещё увидимся, Ветров.
— Купи куртку по размеру. В следующий раз хочу узнать

тебя сразу.
Он посмотрел на меня почти с уважением.
— Теперь я понимаю, почему Кравцов выбрал тебя.
— Какой Кравцов?
Глеб усмехнулся и исчез за противопожарной шторой.
Я поднял пальто. Оно было в пыли, воротник держался

на честном слове, а честные слова в последнее время быстро
заканчивались.

Софья появилась из белого облака через полминуты.
Светлое пальто было расстёгнуто, волосы выбились из узла.
В правой руке она держала маленький баллончик, в левой
— телефон.

Она остановилась, увидев вмятую машину, открытый
фургон, разбитый пожарный шкаф и меня.

— Где Морозов?
— Рад, что со мной всё в порядке.
— Если бы с вами всё было в порядке, парковка выглядела

бы иначе.
— Это спорное предположение.
Она подошла ближе. Теперь я заметил маленькую родин-

ку у левого уголка её рта. Вблизи Софья была ещё красивее,



 
 
 

что в данных обстоятельствах казалось плохо замаскирован-
ной угрозой.

— У вас кровь, — сказала она.
— У второго участника больше.
— Вас было двое?
— Если считать по людям. По массе — трое с половиной.
Софья достала из кармана белый платок и коснулась мое-

го виска. Пахнуло тем же горьковатым парфюмом. Её паль-
цы были прохладными и уверенными.

— Не двигайтесь.
— Я стараюсь. Пол иногда двигается первым.
— Сотрясение?
— Пока только знакомство.
— Со мной или со стеной?
— Стена была мягче.
Она улыбнулась. На этот раз по-настоящему, и мне стало

ясно, что опасность не всегда выглядит опасной. Иногда она
стоит слишком близко и промокает под дождём вместе с ва-
ми.

— Вы включили тревогу? — спросил я.
— Камеры погасли, дверь заблокировалась. Я поняла, что

нас ждали. Охранника в будке не было.
— Ушёл покурить?
— Лежал в подсобке. Живой, без сознания.
— Значит, Глеб пришёл подготовленным.
— Глеб?



 
 
 

— Мы представились. Он воспитанный.
Софья убрала платок. На белой ткани осталось красное

пятно.
— Нужно уходить.
— Сначала триста семнадцатый.
Дверь бокса открылась электронным пропуском. Внутри

стояли старый стол, два пластиковых стула и металлический
шкаф. Морозова не было. На столе лежал серый конверт,
прижатый дешёвой пепельницей.

На конверте было написано моё имя.
— Он знал, что вы придёте, — сказала Софья.
— Или тот, кто устроил встречу, хотел, чтобы я так думал.
В конверте находились лист с банковскими переводами

и старая фотография. Шесть мужчин в камуфляже стояли
перед транспортным вертолётом. Снимок выцвел по краям.
Лица остались различимыми.

Пятерых я не знал.
Шестой стоял в центре, положив руку на плечо молодого

бойца. Высокий, сухой, с прищуром человека, привыкшего
смотреть против солнца. На левой щеке тонкий шрам. На
груди — жетон, номер которого я помнил до сих пор.

Под фотографией Морозов написал фамилии. Напротив
каждой стояла дата смерти и сумма ежемесячного перевода.

Все шестеро официально погибли.
Все шестеро продолжали получать деньги.
Софья следила за моим лицом.



 
 
 

— Вы знаете человека в центре?
Я перевернул фотографию. На обороте стояла дата, сде-

ланная три месяца назад.
— Его зовут Арсений Кравцов, — сказал я.
Имя отозвалось старой болью под рёбрами.
— Он был моим командиром.
— Был?
— Двенадцать лет назад Кравцов погиб во время опера-

ции. Я держал его, пока он умирал.
Софья посмотрела на снимок, потом снова на меня.
— Тогда у нас две возможности. Либо мёртвые получают

деньги…
— Либо кто-то очень убедительно научился умирать.
Сирена продолжала выть. За стеной хлопнули двери, по-

слышались голоса охраны.
Я спрятал фотографию и банковский лист под свитер.
— Вы доверяете мне? — спросила Софья.
— Нет.
— Хорошо. Я вам тоже.
— Кажется, это самые прочные отношения, которые у ме-

ня начинались за последние годы.
Она взяла меня за руку и потянула к запасному выходу.
— Тогда постарайтесь их не испортить в первые пять ми-

нут.
— Поздно. Я уже соврал вам дважды.
Софья остановилась.



 
 
 

— О чём?
Я открыл дверь на служебную лестницу.
— Расскажу, когда вы признаетесь, зачем на самом деле

искали Морозова.
Красивые глаза стали холоднее.
— Вы действительно не умеете вовремя останавливаться.
— Поэтому вы меня и выбрали.
Мы побежали вверх, оставляя позади сирену, разгромлен-

ную парковку и человека, который назвал имя покойника
раньше, чем увидел фотографию.
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