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Он спас наследника престола — и стал самым неудобным человеком в
империи.У Дмитрия Воротынского нет магии: родовое проклятие оставило
ему искру, но не силу. Есть чужая память из другой жизни, тридцать два года
работы с поставщиками и привычка считать всё подряд. До сих пор этого
хватало.Теперь считать приходится другое. Двор аплодирует. Принц уехал до
Рождества. Академия пустеет. А те, кто должен был защищать его род, тихо
решают, что спокойнее будет без него.Три недели. Зимняя столица, у которой
есть изнанка. Демон, потерявший след, но находящий всё быстрее. И вопрос,
на который в этом мире никто не знает ответа: чем вообще гонят тварь,
которую нельзя убить?Ирония, инженерное мышление вместо файерболов и
герой, который выживает не силой, а арифметикой.
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Беглец поневоле
 

Глава 1. Два вопроса
 

— Руку.
Придворный лекарь взял моё запястье двумя пальцами, отвернулся к окну и зашевелил

губами. На середине счёта он сбился, кашлянул в кулак и начал заново. Второй, помоложе,
записывал за ним в тетрадь всё подряд, добросовестно, вместе с кашлем.

— Ровнее вчерашнего, — сказал старший. — Лежать.
Лежать у меня выходило третий день, и за эти дни я успел принять себя по описи — так

принимают склад после спорной ревизии, когда бумаги сошлись, а верить бумагам не хочется.
Голова была на месте, руки слушались, только правая к вечеру начинала мелко дрожать; слева
ныли рёбра, но дышалось ими без запрета. Ноги я проверил тем, что пошевелил под одеялом
пальцами, и дальше проверка не пошла — сесть без чужой руки у меня в тот день не вышло
ни разу. Недостача была по другой графе. Из меня вынули силу, всю разом, и возвращать её
обещали неделю, а неделя в моём положении срок непозволительный. Положение моё лекарей,
впрочем, не касалось.

Проверять я полез на второй день, когда оба ушли обедать. Сел хорошо, почти сразу, даже
спустил ноги на холодный пол. До окна от койки было полтора шага. Я их знал, эти полтора
шага, я уже считал их однажды — в другой комнате и совсем по другому поводу. Полшага мне
дались. На втором пол поехал вбок, я поймал спинку кровати и сел обратно, и сидел, пока в
глазах не установилось. Спаситель наследника престола, гроза учебного плаца, не дошёл до
собственного окна.

Кормили меня с ложки. Первые два дня я не спорил.
— Который час? — спросил я служителя, когда он принёс воду.
— К четырём, барин.
За окном было темно, как в семь. Декабрь здесь начинался рано и всерьёз.
Вопрос у меня к нему был один, и я его не задал. Спросить, кто поднимал меня с плаца

и близко ли подходил при этом его высочество, значило показать, что ответ мне важен. Пока-
зывать это было незачем и некому: единственный, кому такое интересно, слушает меня и так,
даром и круглые сутки. Я убрал вопрос туда же, где у меня лежали все прочие, и попросил
ещё воды.

На табурете у изголовья росла стопка. Каждый день служитель приносил новые карточки
и конверты, складывал их корешок к корешку и трогать не давал, потому что покой. К третьему
дню стопка перевалила ладонь. Я дотянулся до неё через боль в рёбрах, взял верхнюю — и
уронил всю. Бумага разъехалась по полу веером, служитель собрал её молча и уложил обратно,
ровно, как было.

***
На четвёртый день мне позволили сидеть, и меня перевели к себе. Стопку принесли сле-

дом, в корзине.
Половина её была поздравительная. «Отменное мужество», «дому Воротынских —

честь», «искренне разделяем радость империи». Я читал и раскладывал их по кучкам. Пригла-
шений набралось одиннадцать, и четыре из них были от домов, которые год назад не пустили
бы меня дальше передней. Год назад я был безмагический Воротынский из проклятого рода.
Теперь я был безмагический Воротынский, при котором на плацу не стало опасности для
наследника, и это, оказывается, две разные позиции в одном прейскуранте. Товар прежний,
спрос новый.
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Две записки поздравлениями не были. Первая, без подписи, желала мне долгого лечения
и советовала на будущий год выбрать себе противника попроще. Вторая была подписана и
потому куда честнее. Сын хорошего дома радовался моему выздоровлению и тут же спраши-
вал, правда ли, что на будущий год природные вещи в круг вносить запретят.

Двое с курса зашли до обеда. Постояли, сказали, что все за меня рады, и через минуту
заспорили между собой о том же самом. Меня в этом споре не было — я лежал в двух шагах
и проходил в нём обстоятельством дела.

Распорядитель пришёл после них, с папкой, и с ним разговор пошёл как надо: он-то
явился по делу.

— Для порядка, — сказал он, разложив листы на моём столе. — Обстоятельства запи-
сываем со слов. Ваши со слов их высочества расходятся в мелочи, а бумага мелочей не любит.

— В какой?
— Его высочество изволили сказать, что вы шагнули им наперёд. Вы третьего дня ска-

зали, что оступились.
— Оступился, — подтвердил я.
Он посмотрел на меня поверх листа секунду дольше, чем требовалось, и записал: осту-

пился.
Про кубок я не спрашивал, кубок был решён ещё в субботу, там же, на плацу: круг не

досчитан, вручать не за что. Я тогда услышал это лёжа и, помнится, обрадовался, потому что
стоять на церемонии мне в тот вечер было бы нечем. Теперь разбирали бумагу, и разбирали
её с той обстоятельностью, с какой у нас разбирали спорную приёмку, когда деньги уплачены,
товар взят, а по документам ничего этого не происходило.

Занимал господ судей пункт о дозволенном. Дар и то, что при себе носимо; сталь и имен-
ные вещи нельзя. Про природные вещи в регламенте не писано ничего, и потому одна сторона
читала пустое место как дозволение, другая — как упущение, которое следует поправить к
будущему году.

— И к чему пришли?
— Ни к чему, — сказал распорядитель почти с уважением. — Господа судьи не сошлись.

Постановили обстоятельства собрать, а прочее отложить.
— Надолго?
— Как водится.
— Понятно, — сказал я. «Как водится» на любом языке значит одно и то же.
А потом я сделал то, чего делать не собирался, и сам не понял, зачем сделал.
— В бумаге как записана та тварь? — спросил я. — Ну, из-за которой круг встал.
Распорядитель не дрогнул. Он перевернул лист, нашёл строку и прочёл её мне ровно,

как читают опись:
— «На плацу произошло замешательство вследствие появления постороннего».
— Постороннего.
— Так и записано, — сказал он и убрал папку под мышку.
За четыре дня я прочёл около сорока чужих писем и выслушал не меньше десятка чело-

век. О демоне не сказал никто. Слово это за четыре дня не прозвучало вслух ни разу. В бумаге
он числился посторонним, а в разговорах его не было вовсе. Осталось происшествие, при кото-
ром молодой Воротынский отличился, а его высочество не пострадали, и обе половины этой
фразы всех устраивали. Дело закрыли и подшили.

Одиннадцать приглашений я сложил обратно в корзину, кроме одного. Это одно я поста-
вил торчком у чернильницы, чтобы видеть.

***
Вечером свечу я зажёг сам — сам, спичкой, как в этом доме всегда и делалось, — и

остался наконец один.
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Плац я помнил целиком. Снег на нём был утоптан до жёлтого, черту тянули лопатой, и
над всем этим стоял запах гари, никак не вязавшийся с морозом. Память моя после переноса
стала нечеловеческой, и в первый раз за эти дни я об этом пожалел — она держала не картинку,
а дорогу.

От меня до ложи было сорок с лишним шагов. Сорок один, если считать теми шагами,
какими я их прошёл, а прошёл я их бегом и потом пересчитал по своим же следам, пока меня
не увели с плаца.

Тварь вышла из воздуха у дальнего края и двинулась к ложе. Мимо стражи, мимо распо-
рядителей, мимо меня. Я стоял в черте на виду, целый, на своих ногах, с деревяшкой в рукаве,
и она меня не тронула — она меня попросту не взяла в расчёт. Повернула она ко мне только
тогда, когда я добежал и встал у неё на линии. До этого я был для неё чем-то вроде поленницы
во дворе.

Поставщик, который везёт мимо ближнего склада к дальнему, делает так не по рассеян-
ности. У него на дальний договор.

Дальше я стал разбирать версии, потому что версии положено разбирать, а не выбирать
из них любимую.

Смута. Убить наследника, и в империи начнётся долгий и грязный передел. Хорошая
версия для человека — но передел выгоден тому, кто в переделе участвует, а тварь в нём не
участвует никак. Наш трон ей безразличен.

Голод. Ему нужен сосуд, целый и с проснувшейся искрой; правило первой крови я усвоил
на собственной шкуре. Тогда тем более непонятно. Наследник — не Воротынский. Я — Воро-
тынский, и я стоял в сорока одном шаге, и я его вполне устраивал ещё в августе, когда он при-
ходил за мной на дорогу и в усадьбу.

Случайность я, впрочем, отбросил первой. Оно шло по прямой, и прямая эта кончалась
в ложе.

Оставалось признать неудобное. Я, ключ и сосуд, ради которого он триста лет обшаривает
империю вслепую, в ту минуту оказался помехой на дороге — тем, что обходят и оставляют
на потом.

И вот тут версии кончались, потому что я начинал думать о самом наследнике. Александр
не воин — меч он держал в руках столько, сколько положено держать по обряду. Не государ-
ственник — об этом при дворе говорили вполголоса и всё-таки говорили. Человек он был лёг-
кий, приветливый, из тех, кому идёт мундир и не идёт кабинет, и я, сколько ни примерял, не
мог поставить его на место угрозы для твари, которая ест чужую память и ходит по воздуху.

Кто-то ставил. И этот кто-то знал о моём принце что-то, чего при дворе не знали. Я не
знал тем более.

***
Второй вопрос я поставил себе той же ночью, и он был проще первого — тем и хуже.
Я развернул полотенце. Кость раскололась вдоль по всей длине, обе половины лежали

рядом, обугленные с одного конца, и на ощупь были лёгкие, как выгоревшая головня. Поло-
тенце было чужое, его дали мне в тот вечер завернуть остатки, и я его до сих пор не вернул.
Оправу я держал отдельно, в ящике.

Считать я стал вслух, потому что вслух считается честнее.
Зарядов было — один. Израсходовано — один. Остаток — ноль.
Дальше начиналось то, о чём я старался не думать четыре дня. Обманка сработала не

оттого, что была хороша. Она сработала оттого, что была первой: тварь не знала, чего ждать
от безмагического мальчишки с деревяшкой, и подпустила меня на упор. Второй раз меня на
упор не подпустят. Такие вещи работают ровно один раз, и цену этому единственному разу я
теперь знал.
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Собрать второй такой я мог бы. Материалы нашлись бы, время нашлось бы. Толку в нём
было ноль: он делает то же самое, а то же самое — это порвать твари сотворённое тело и
выставить её из мира на срок, о котором мне никто не скажет. Она вернётся. Она возвращалась
к нам триста лет, при моём деде и при его деде, и всякий раз род платил.

Значит, вопрос стоял не «как выжить». Выжить я к этому времени научился неплохо, у
меня и опыт был свежий. Вопрос стоял так: чем эту тварь гонят по-настоящему и чем из этого
могу распорядиться я.

Ответа у меня не было. В «Началах» о демонах не сказано ни строки, у деда демон про-
ходит по разряду погоды — является, род платит, — а газеты молчат о магии так старательно,
что молчание слышно. Оставались маги, те самые, что рассказали мне правду о проклятии.
Правда, к магам я пока был не ходок. До окна и то дошёл с третьей попытки, а бумага на ауди-
енцию идёт своим ходом.

До Рождества оставалось три недели с небольшим, а к Рождеству я обещал деду быть в
имении.

Я завернул кость обратно, положил свёрток в ящик поверх оправы и лёг, не гася свечу.
***
Из тела я вышел с первого раза: встал рядом с собой и сделал шаг назад, и койка вместе

с потолком и свечой ушла в темноту.
Теодор ждал у стены. За месяцы я привык считать его позу частью пещеры, как считают

частью комнаты шкаф. Сегодня он стоял на шаг ближе к камню, чем обычно, и я заметил это,
ещё усаживаясь.

— Два вопроса, — сказал я. — Оба крупные. Прежде чем вы ответите, позвольте, я сам
разложу, чем вы ответите, — сэкономим ночь. На первый пойдёт «не спеши». На второй «не
знаю», причём честное.

— Проверим. Задавай.
— Первый. Тварь пришла на плац за наследником и прошла мимо меня в сорока шагах,

целого и годного. Я хочу знать, почему.
— Второй, — сказал Теодор.
— Второй: чем эту тварь гонят так, чтобы она не вернулась. Моя вещь была на один раз,

второго не будет.
Он отошёл от стены и прошёлся — три шага туда, три обратно. Лекторский шаг я знал.
— Начинай со второго. Ответ у тебя есть, и лежит он у тебя с осени.
— У меня его нет.
— Есть. — Точка в конце слова встала бетонная. — Ты сам пересказывал мне эту сказку,

слово в слово, ещё в дороге. Повтори.
Я повторил, потому что память моя, будь она неладна, отдаёт всё, что в неё положили,

вместе с ценами и опечатками.
— Царь Святослав вышел на демонов и загнал их обратно за Врата. Мечом. Когда хоро-

нили, меч положили при бедре, чтобы и на том свете было чем.
— Дальше.
— Дальше я вычеркнул эту строку. — Мне и самому стало неловко, потому что вычёр-

кивал я её грамотно, по всем правилам. — Меч в сказке. Гробница неизвестно где, глава магов
при мне же это и сказал, а к чему нельзя приехать, того в списке нет. Я вычеркнул позицию,
которой не могу заказать.

— Верни её обратно, — сказал Теодор. — Список из одной строки — плохой список,
но список из ни одной строки хуже.

Я вернул. Строка вернулась и ничего мне не дала, о чём я ему и сказал:
— Гонят мечом. Меч лежит с покойником. Покойник лежит неизвестно где. А я лежу с

треснувшими рёбрами и в лучшем случае доеду до аудиенции.
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— Ты всё ещё думаешь о вещи, — отозвался он. — Подумай о руке.
— О чьей?
— Меч без руки — железо. Всякая ли рука его поднимет?
Я сидел на своём камне и молчал дольше, чем собирался. Потом достал вторую бумажку

— трактир по дороге в столицу, сентябрь, чужой разговор через две скамьи, который я тогда
слушал вполуха и всё равно запомнил дословно.

— В трактире говорили о царской фамилии. Кто-то из проезжих сказал: в наследнике
течёт кровь Святослава. Я тогда посчитал это местной гордостью, вроде как у нас говорят «наш
город древнее вашего».

— Клади рядом.
— Кладу. — И я положил, и картина встала на место с тем самым хрустом, от которого

у меня всегда портится настроение, потому что хрустит обычно к неприятностям. — Гонят
мечом. Меч — Святослава. В наследнике кровь Святослава. Царь стар, наследник молод и
здоров. Если за меч вообще может кто-то взяться, то он.

Теодор не двигался.
— И тогда, — сказал я, — на плацу было не покушение. Это была работа на упреждение.

Она шла убирать единственную руку, которая может повторить с ней то, что с ней однажды
уже сделали. Я ей в сорока шагах был не нужен: я никуда не денусь, я родовой ключ, я триста
лет лежу на складе и полежу ещё. А наследник растёт.

— Ты дошёл, — сказал Теодор.
Вот на этом месте мне и стало не по себе, но я ещё не понимал почему, и потому про-

должал работать.
— Тогда практическое. Где гробница?
— Не знаю.
— Честно?
— Честно.
— У кого спрашивать?
— У того, кто уже сказал тебе половину и остановился сам. — Теодор снова пошёл вдоль

камня. — Ты отдал магам не всё, что знал, и это была твоя воля. Они отдали тебе не всё, что
знают, и это была их. Уравняйтесь.

— Значит, аудиенция.
— Значит, аудиенция. И явишься ты туда не с испугом, а с вопросами. Три штуки, не

больше. Чем изгнали, где это лежит и почему целятся в наследника. На четвёртый тебе ответят
так, что покажется, будто ответили.

Я записал в стопку и это, а потом сделал то, что делаю на всякой приёмке под конец:
отступил на шаг и посмотрел на всю партию целиком.

За месяцы этот человек — если он человек — выдавал мне сведения по одному, взве-
шивая каждое на весах, которых мне не показывают. У него были ответы четырёх сортов, и
я их знал наизусть. Сегодня он не отбирал. Он подталкивал. Он велел вернуть вычеркнутую
строку, он сказал «подумай о руке», он стоял и ждал, пока я вспоминал трактир, вместо того
чтобы дать мне уйти в сторону.

— Вы сегодня в ударе, — сказал я осторожно.
— Ночь удачная.
— Обычно вы кладёте мне один камень и смотрите, как я об него бьюсь. Сегодня вы

выложили дорожку.
— Вопрос ты задал верный.
— Я и раньше задавал верные.
— Задавал, — не стал спорить Теодор.
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Ответ он положил ровно, и стало ясно, что эту дверь мне сегодня уже не открыть. Я
поднялся с камня, пошёл к телу и у самого края, положив ладони ему на голову, услышал за
спиной:

— Запиши сразу, как проснёшься.
Человеку с моей памятью такого не говорят. Он это знал лучше всех.
***
Утром я записал.
Лист лёг на стол, перо скрипело скверно — рука Дмитрия и через полгода писала вкривь,

— и я вывел сверху две строки, разгоняя их подальше друг от друга, чтобы место осталось.
«Гонят мечом. Иного в списке нет, и вычёркивать больше нечего».
«Взяться за него может тот, в ком кровь Святослава. Оттого и бьют по наследнику, бьют

вперёд, пока он не вырос».
Ниже, отступив от них, я написал третью, не про тварь и не про меч, а про своё.
«Он ответил. Впервые за всё время он просто ответил».
И поставил на полях против неё галочку — ту самую, которой у нас на приёмке метили

позицию, где всё сошлось, а проверить надо ещё раз.
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Глава 2. Не убедил

 
— А, вот и вы. Скажите честно, Воротынский: вам не кажется, что всё это несколько

чрезмерно?
Его высочество сидел на низком диване среди коробок. Коробок было десятка три, в

лентах и без, часть распакована, часть надорвана с угла и брошена; на ковре стояла корзина с
фруктами не по сезону, у стены — конторка, заваленная карточками, и лакей у двери держал
ещё две коробки, потому что ставить их было уже некуда.

— Смотрите. — Александр поддел ногой ближнюю. — Это мне. За то, что со мной ничего
не случилось. Третий день несут. Вчера прислали жеребёнка, вообразите: жеребёнка, в записке
— «в знак радости». Я велел отвести на конюшню и написать, что тронут. Радость у людей
выходит натурой.

Я стоял и считал. Подарки считать было бессмысленно; у нас такой приход и не прихо-
довали, его сваливали в дальний угол склада с надписью «разобрать потом». Считал я двери в
комнате, окна, расстояние от дивана до окна и от дивана до соседней залы, и делал это прежде,
чем успел себе запретить.

— Садитесь, — сказал принц. — Вы бледный. Мне сказали, вас неделю не выпускали.
— Шесть дней, ваше высочество.
— И на седьмой вы поехали ко мне. — Он посмотрел на меня коротко и внимательно,

безо всякой светскости, и от этого взгляда у меня внутри что-то сдвинулось, потому что за
такими взглядами обычно идёт умный вопрос. — Значит, у вас дело. Ко мне третий день ходят
с благодарностями и просьбами, и я по лицам уже различаю, кто с чем. У вас лицо человека,
которому нужно, чтобы я что-то понял. Говорите, слушаю.

Я и начал говорить, и первые полминуты у меня даже получалось.
— Ваше высочество, я хотел бы, чтобы вы знали, зачем оно приходило.
— Мне объясняли. — Александр поднял ладонь. — Объясняли трижды и все по-раз-

ному, так что теперь я знаю меньше, чем в субботу. Один почтенный человек полагает, что это
была тварь дикая, вышедшая на скопление народа, на шум и на огни. Другой — что нечисть
тянет туда, где много силы, а на круге силы было довольно. Третий сказал, что о таких вещах
судить не берётся, и, между нами, он один мне понравился. Ещё говорят, что в столице подоб-
ного не случалось двести лет, и потому надо считать случаем. Что скажете вы?

— Скажу, что оно шло к вам.
— Ко мне лично?
— К вам лично, — сказал я. — Мимо стражи, мимо распорядителей и мимо меня.
Он всё-таки был неглуп. Он не улыбнулся и не отмахнулся, он поставил стакан на кон-

торку и повернулся ко мне целиком.
— Мимо вас — это существенно?
— Я стоял в черте, в сорока одном шаге от вашей ложи. Один, на виду, никем не при-

крытый. Оно меня видело. — Тут я запнулся, потому что дальше начиналось то, чего я не
собирался говорить ни при каких обстоятельствах, а говорить приходилось. — И у него была
причина мною интересоваться, ваше высочество. За нашим родом такие вещи ходят давно. Не
первый год и не второй.

— Вот как, — сказал Александр. — Родовое?
— Родовое.
— Сочувствую. — И он действительно сочувствовал, я это слышал. — У нас в фамилии

тоже говорят такое, чего при посторонних не повторяют. Продолжайте.
— Оно прошло мимо добычи, которая стояла к нему ближе всех. По рассеянности так

не делают. Так делают, когда есть цель дороже.
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Дальше я выложил всё, что имел, и выложил в том порядке, в каком складывал сам, —
сперва посылки, потом вывод, как меня учили в другой жизни на совещаниях, где решают
люди, не любящие читать до конца.

Первое: демонов из этого мира однажды уже выгнали, и сделал это царь Святослав.
Второе: сделал он это мечом, и меч похоронили вместе с ним.
Третье: в царской фамилии течёт его кровь, и в вас, ваше высочество, она тоже течёт.
— И четвёртое, — сказал я. — Государь стар, вы молоды. Если за этот меч вообще может

взяться человеческая рука, то первая на очереди — ваша. Тварь пришла на плац не убивать
наследника престола. Она пришла убрать единственную руку, которая может повторить с ней
то, что с ней однажды уже сделали.

В комнате стало тихо. Лакей у двери стоял с коробками и смотрел в стену, как смотрят
слуги, когда очень хотят не слышать.

А потом его высочество засмеялся. Не зло и не свысока — весело, как смеются доброй
нелепице, и от этого смеха у меня похолодели пальцы.

— Воротынский, милый. — Он вытер глаза мизинцем. — Вы меня видели верхом?
— Не имел чести.
— И слава богу. Я держусь в седле как мешок с овсом, это, впрочем, знает весь двор,

а кто не знает, тому расскажут. Фехтую скверно. Магии во мне столько, что свечу зажигаю с
третьего раза, и то если свеча в настроении. — Он загибал пальцы и делал это явно не впервые.
— Меч Святослава, говорите. Да его, по преданию, и сам Святослав поднял единственный раз
в жизни, а после слёг на полгода. Ну куда мне. Что вы, я же не герой какой-нибудь.

— Я не о том, каковы вы сейчас, ваше высочество. Я о том, чем вы можете стать.
— Вот, — обрадовался он, — вот это уже похоже на моих советников. Они тоже всё

время говорят мне, чем я могу стать.
Я попробовал ещё раз, и ещё, и заходил с разных сторон, как заходят к заказчику, кото-

рый не хочет подписывать акт.
Версия про шум и огни не объясняла прямой линии: на плацу шумели в трёх местах,

а тварь пошла в одно. Двести лет ничего подобного не случалось — и случилось ровно на
церемонии с наследником, что для случайности, правда, слишком аккуратно.

Под конец я разложил перед ним цену вопроса, как её раскладывают перед человеком,
подписывающим смету: если я ошибаюсь, вы потратились на лишний караул и на месяц бес-
покойства; если я прав и мы ничего не сделали, вы платите один раз и всем, что есть. Такие
расчёты у нас доводили до подписи даже самых упрямых, потому что упрямство обыкновенно
кончается там, где человек видит, во что оно ему станет.

Слушал он хорошо. Слушал внимательнее половины тех, кому я в прежней жизни про-
давал сложные вещи, кивал в нужных местах и переспрашивал, хотя переспрашивал, как я
потом сообразил, не о том. А потом сказал:

— Знаете, что тут не сходится?
— Что?
— Вы. — Александр развёл руками. — По-вашему выходит, что оно шло за будущим

героем и прошло мимо вас. А ведь герой-то у нас в комнате один, и это не я. Оно вас видело,
вы говорите. Видело — и не тронуло. Вот вас пусть и боится.

— Оно меня не боялось, ваше высочество. Оно меня отложило — как откладывают то,
что и завтра будет на месте.

— Отложило, — повторил он с удовольствием. — Нет, вы решительно должны бывать
при дворе чаще. Так выражаться здесь никто не умеет.

— Расскажите мне, что вы видели, — сказал он вдруг. — Своими глазами. Мне докла-
дывали, а докладывают всегда так, будто всё было понятно с самого начала.
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Я рассказал, отмеряя. О том, чего он знать не должен, я умолчал, и умолчал спокойно: за
полгода у меня выработалась привычка держать при себе половину, а вторую половину пода-
вать так, чтобы её хватало на ответ.

Вышло оно у дальнего края, где снег был не топтан, и пошло ровно, без спешки, и хуже
всего было именно от этой неспешности. У распорядителя встали часы; он их потом трижды
при мне подносил к уху. И мёрзло лицо, хотя мороз стоял обыкновенный, декабрьский.

Александр слушал, глядя в ковёр.
— А я, — сказал он, когда я замолчал, — не помню почти ничего. Помню, что стало

тихо. Помню, что пахло гарью и что я подумал: горит где-то в конюшнях. Вообразите, у меня
в трёх шагах, а я про конюшни. Потом вы упали, и после этого у меня в памяти сразу лестница
и лекарь.

— Это бывает, ваше высочество.
— Бывает. — Он поднял на меня глаза. — Только вот вы стояли в сорока одном шаге и

всё запомнили по порядку, а я стоял вплотную и не сделал ровно ничего. Ни шагу. Ни рукой.
Стоял и смотрел, как оно идёт. Вот вам, Воротынский, и весь меч Святослава.

Сказать на это было нечего. Я знал причины, по которым человек цепенеет, и любая из
них была вернее его самоприговора. Но приговор он себе вынес заранее, а такие приговоры
чужими доводами не отменяются.

Он помолчал, повертел в пальцах ленту от коробки и спросил уже другим тоном, дело-
вым:

— А та ваша вещь? Которой вы его... как это правильно назвать?
— Порвал.
— Порвали. У вас есть ещё такая?
— Нет, ваше высочество.
— Сделаете?
— Такую сделаю. Толку в ней не будет: она годится один раз против того, кто её не видел.

Он видел.
— Скверно, — сказал Александр без всякой весёлости и вдруг стал похож на человека,

который думает о субботе чаще, чем показывает. Он прошёлся до окна и обратно, задев по
дороге коробку. — А сколько времени вам надобно, чтобы придумать что-нибудь такое, что
годится и против того, кто уже видел?

— Не знаю, ваше высочество. Может, месяц. Может, никогда: я не знаю даже, из чего
такое делают, и спросить мне не у кого.

— Вот и я о том. У меня, знаете ли, тоже нет ничего такого. У меня есть караул, шесть
человек, и все с саблями. Против того, что я видел, сабля — это, я подозреваю, украшение.

— Подозреваете верно.
— Вот именно. — Он бросил ленту в коробку. — И потому я велю усилить караулы, хотя

их уже усилили. И велю, чтобы к вашим словам отнеслись со вниманием. Довольны?
— Не вполне.
— Честный ответ. — Из коробки он достал бронзовую чернильницу в виде оленя,

посмотрел на неё с минуту и поставил на конторку. — Воротынский, я вам верю в одном и не
верю в другом, и хочу, чтобы вы понимали разницу. Верю, что вы видели то, что видели, и что
вы человек трезвый, я вас в круге видел. Не верю тому, что кому-то на свете есть дело до меня
как до руки, которая что-то там поднимет. Времени понять, кто я такой, у меня было довольно.
По способностям я был бы у отца третьим сыном, а по очереди я первый. Одно другого не
отменяет, и очередь — не заслуга.

Сказано это было легко, безо всякой горечи, и оттого прозвучало хуже, чем если бы он
жаловался.

— Ваше высочество...
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— И вот ещё что. — Он подвинул оленя к остальным и наконец встал. — Я прекрасно
вижу, что за милостью вы не приезжали, а по нынешним дням такое надо отмечать в кален-
даре. Поэтому запомните: понадобится что-нибудь — обращайтесь. Прямо ко мне. Не через
канцелярию, у нас это ходит месяцами. Скажите, что от меня, и вас пустят.

И вот здесь он не играл. За полгода в этом мире я научился отличать любезность от
намерения, и это было намерение — тёплое, искреннее и совершенно бесполезное, потому что
нужно мне было ровно одно, а именно чтобы он мне поверил.

— Благодарю, ваше высочество.
— Не за что. Пока не за что, — поправился он и улыбнулся. — Идите, вас там ждут. Их

там много, и ждут они с самого утра.
***
Их там было человек сорок, и ждали они действительно меня.
Залу я прошёл за четверть часа и за эти четверть часа выслушал столько добрых слов,

сколько не слышал за всю прежнюю жизнь, включая юбилей нашего директора. Мне жали руку.
Меня хлопали по плечу, отчего рёбра слева отзывались честно и подробно. Дама в лиловом
сказала, что читала о происшествии и всю ночь потом не спала. Смотрела она при этом весело
и свежо. Спала она превосходно, а фразу, полагаю, готовила с утра.

— Расскажите же, как это было!
Просили хором, и на третьей просьбе мне стало очевидно, чего от меня ждут. Ждали

случая — смешного и страшного разом, из тех, что пересказывают вечером за столом. Моло-
дой Воротынский оступился, упал под ноги их высочеству, всё едва не кончилось бедой и как
славно обошлось.

Я рассказал. Коротко, по протоколу, слово в слово, как записано у распорядителя. На
слове «оступился» кто-то в задних рядах хмыкнул, а кто-то отозвался: «Вот именно, осту-
пился!» — с той интонацией, с какой говорят «мы всё понимаем».

Дальше пошло обычное. Меня спросили, правда ли я собираюсь заниматься вещами,
как ремесленник. Спросили, не боязно ли роду с такой славой. Господин в мундире поинте-
ресовался, много ли платят за такое умение, и смотрел при этом на мои сапоги, а не в лицо.
Двое помоложе стояли поодаль и говорили достаточно громко, чтобы я разобрал. Одному было
любопытно, засчитают ли мне круг, если разбирательство затянется. Другой отвечал, что раз-
бирать тут нечего: его высочество теперь будет помнить одно имя из всех.

За все четверть часа никто ни разу не сказал «демон».
Слово это, надо полагать, вымыли из залы вместе с полами. Заменителей я насчитал

шесть. Работа была ловкая, и я её поневоле уважал. Без сговора, за неделю, сорок человек
выбрали одни и те же слова и держались их твёрже присяги.

Один раз я подумал, что скажут. Старик у окна, в мундире старого покроя, с орденом за
какую-то давнюю войну, поймал меня за рукав и наклонился близко.

— Молодой человек. Я в шестьдесят третьем, на южной границе, видел, как из ничего
вышло...

Он замолчал, подбирая слово, и я стоял и ждал, как ждут, когда наконец подпишут.
— Батюшка ваш был мне знаком, — сказал старик совсем другим голосом. — Хороший

был человек. Примите соболезнования.
Рядом уже стояла дама, дочь или племянница, и говорила ему, что здесь сквозняк, что

пора и что доктор велел. Его увели, и он ушёл послушно, а на меня оглянулся один раз, от
самых дверей.

Я кланялся, где положено, и считал, потому что счёт меня успокаивает. Сорок человек,
и ни от одного я не услышал, что было на плацу на самом деле. Трижды помянули «проис-
шествие», дважды «замешательство», один раз «неприятность», и один господин выразился
совсем уж изящно — «то досадное обстоятельство». У половины из них дар и деньги, у трети
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чины, и работа на нынешнее утро вышла у всех общая. Говорить о субботе так, чтобы субботы
не было.

Товар списали, недостачу закрыли актом. Кладовщик кланяется, все довольны.
Меня довели до лестницы. Дама в лиловом сказала на прощание, что героев нынче мало,

и потрогала мой рукав. Рукав, правда, был чужой выделки и по нынешним ценам не из дешё-
вых, но трогала она, надо думать, не сукно.

***
Канцелярия коллегии магов помещалась в третьем этаже, в конце коридора, где пахло

сургучом и мокрой шерстью от сохнущих шинелей. Секретарь оказался человеком лет пяти-
десяти, с чернильным пятном на среднем пальце и с той повадкой, которую я узнал бы в любом
мире и в любом веке: он никуда не спешил, потому что спешить полагалось мне.

— Прошение об аудиенции, — сказал я.
— К его превосходительству?
— К нему.
— Форма третья. — Секретарь придвинул лист, обмакнул перо и посмотрел поверх

очков. — По какому делу?
Написать можно было по-разному. «По учебному» — и бумага пойдёт общим порядком

недели три, потому что декабрь, все на месте и никого нет. «По делу об истинных артефактах»
— и её прочтёт кто-нибудь, кому этого читать не следует. Правду — «о демоне, который триста
лет ходит за моим родом, и о мече, которым его однажды выгнали» — в казённой бумаге не
пишут даже в моём положении.

— Пишите: по родовому, — сказал я. — Дело, о котором его превосходительство говорил
со мной осенью.

Перо остановилось.
— Так и писать?
— Так и пишите. Он поймёт.
— Я, изволите видеть, обязан вписать предмет, — сказал секретарь ровно. — Не «пой-

мёт», а предмет. Если предмета нет, бумага ляжет в общую стопку, а общая стопка у нас теперь
до Рождества.

— Предмет — родовое дело, начатое его превосходительством осенью. — Я посмотрел
на него сверху, как смотрел когда-то на кладовщика, объяснявшего мне, почему нужного нет
и не будет. — Впишите дословно. Спросят, кто так написал, — ответите, что писали с моих
слов, и покажете лист.

Секретарь пожевал губами и вписал. Он посыпал строку песком, стряхнул песок обратно
в коробочку, аккуратно, до последней крупинки, и я смотрел на его руки и думал о том, что за
одно нынешнее утро меня трижды назвали спасителем, дважды героем и один раз гордостью
Академии, а человек, которого я вытащил, поблагодарил меня искренне, тепло и от души —
и не поверил ни одному моему слову.

— Долго ждать? — спросил я.
— Как рассудят. — Секретарь надел на прошение обложку и положил его не в стопку,

а сверху, отдельно, и это было единственное, чем он показал, что фамилию мою за неделю
слышал не раз. — Ответ придёт с вестовым. Ждите.
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Глава 3. Пустой дворец

 
— Не тот. Тот, с медными углами. Я сказал — с медными.
Сундук с медными углами стоял тут же, у стены, третьим в ряду, и лакей, которому это

было сказано, обошёл его дважды, прежде чем взяться. За ним по коридору тянулся ещё ряд:
корзина с крышкой, ковровый баул, из которого торчал сапог, и шляпная коробка, поставлен-
ная на попа. Распорядитель в тёмном сюртуке, с ключами на цепочке, проводил всё это до
поворота и только потом повернулся ко мне.

— Воротынский, — сказалон. Не спросил, а сказал: фамилию мою во дворце за неделю
выучили лучше, чем я сам. — Вы к его высочеству.

— От его высочества. — Я произнёс это, как было велено, и добавил остальное. — Он
сказал, что меня пустят.

— Пустят. Распоряжение есть. — Он снял с цепочки ключ, посмотрел на него и надел
обратно. — Только его высочества нет.

Бумага у меня лежала во внутреннем кармане: форма третья, а под ней три строки ответа,
короче самого прошения. День, час, «его превосходительство примет». Вестовой принёс её
накануне, в шестом часу, и ночь я потратил на то, чтобы разложить три вопроса в порядке,
в каком их труднее всего отвести, а утро — на дорогу сюда. Потому что к магам я решил
везти принца. Не как заступника; его превосходительство в заступниках не нуждался и мне не
грозил. Как свидетеля. Пусть человек, которому я не смог ничего доказать в субботу, услышит
то же самое от людей, которые знают точно и которым он поверит.

— Уехал?
— Отбыли на рассвете. На воды. С её высочеством супругой и ближними. — Распоря-

дитель кивнул в сторону поворота, куда унесли сундуки. — Лекари советовали ещё с осени,
а после субботы нашли, что откладывать далее не следует. Возвращение к Рождеству. Перед
Рождеством двор всегда в сборе.

Я стоял и держал в кармане бумагу с днём и часом, а перед глазами у меня стояла другая,
из прежней жизни, с двумя словами, которые в конторе означали конец всякого движения: «в
отпуске». Начальник в отпуске. Печать заперта в столе, заместитель подписывает только то, за
что не отвечает, поставщики ждут, и вся контора живёт до его возвращения на честном слове.
Я видел это раз двадцать. Ни разу — с этой стороны стола.

«Понадобится что-нибудь — обращайтесь». Сказано было в субботу, искренне, и стоило
ровно сутки. Я приехал звать с собой наследника престола, как зовут с собой на приёмку млад-
шего инженера, чтобы поглядел и запомнил, — и наследник, не спросясь, уехал. Первый раз
за две жизни у меня из-под носа увели подчинённого, которого я назначил себе сам.

— Его высочество вчера, перед лекарями, изволили повторить: студента Воротынского
пускать. — Распорядитель сказал это без выражения, как читают ведомость. — Повторили
дважды, при мне. Коли вам надобно знать, он о вас помнил.

Это было в его духе. Он помнил, он распорядился, он повторил дважды, и всё это стоило
теперь столько же, сколько его сочувствие в субботу, — много и ничего.

— Что-нибудь передать его высочеству? Почта на воды идёт трижды в неделю.
— Нет.
— Что-нибудь надобно? Распоряжение никто не отменял.
Я хотел ответить «нет» и во второй раз и не ответил, потому что по коридору, с той

стороны, куда унесли сундуки, шла принцесса.
Шла она одна, без лакея, в тёмном платье без отделки, и на ходу читала письмо. Дочи-

тала, сложила вчетверо, подняла голову и увидела меня. Распорядитель поклонился и отступил
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к стене, так, чтобы стоять и не присутствовать; этому умению здесь, надо полагать, учили с
детства.

— Опоздали, Воротынский, — сказала Анна.
— На сутки, ваше высочество.
— На восемь часов. Он уехал в седьмом. — Она посмотрела на письмо в руке и убрала

его в рукав. — Третьего дня он никуда не собирался. Вчера с утра у него сидели советники,
потом лекари, к вечеру уложили сундуки. На водах, изволите видеть, спокойнее.

Слово «спокойнее» она положила отдельно, ровно, и трогать его не стала. Спрашивать,
зачем я пришёл, она тоже не стала, и я отметил это, как отмечают позицию, которой нет в
ведомости, но которая явно должна была быть.

— Вы остаётесь, ваше высочество?
— Я остаюсь. Кому-то надо. — Она сказала это без всякой жалобы, как говорят о дежур-

стве. — Он вам что-то обещал.
Это не был вопрос, и я не стал отвечать.
— Он всем что-нибудь обещает, — сказала Анна. — И всё, что обещает, думает всерьёз,

в этом его беда. Исполнять обыкновенно приходится другим.
Она помолчала, и я решил было, что разговор кончен, но она добавила, уже глядя мимо

меня, в пустой коридор:
— Двор разъехался. Кто не на водах, тот в имении, кто не в имении, тот на охоте. К

Рождеству съедутся все и будут рассказывать друг другу, как молодой Воротынский оступился.
Вы это уже слышали.

— Слышал, ваше высочество. В субботу, сорок раз.
— Сорок один, — сказала она.
Она наклонила голову — ровно настолько, насколько принцесса кланяется студенту, —

и пошла дальше, к лестнице, и в тишине пустого крыла я слышал её шаги дольше, чем видел
её саму. Распорядитель отделился от стены.

— Так что-нибудь надобно? — повторил он.
— Пока ничего, — сказал я. — Но я, возможно, зайду.
— Заходите. — Он снова тронул ключ на цепочке. — Распоряжение есть.
***
Академия к каникулам пустела с дверей.
У главного крыльца стояли подводы, две с верхом и одна без, и студенческие сундуки

грузили по старшинству: сперва с гербами, потом с медными накладками, потом простые, пере-
вязанные верёвкой. У сундуков стояли хозяева и следили, чтобы их не поставили ниже, чем
следует. Мой сундук стоял у меня в комнате и никуда не собирался. До Рождества оставалось
три недели без малого, и к Рождеству я обещал деду быть в имении, но между Академией и
имением у меня лежала аудиенция и лежал вопрос, на который никто в этом городе не хотел
отвечать.

На крыльце, в шубке, с перчатками в руке, стояла Ирина и ждала экипажа. Экипаж, судя
по всему, запаздывал, а ждать она не умела и не собиралась учиться.

— Воротынский.
Я поклонился.
— Отец пишет мне, чтобы я держалась от вас подальше. — Она сказала это, глядя не на

меня, а на подводы. — Про род и про то, что за ним ходит. Он у меня осторожный человек и
читает газеты, а газеты, как известно, ни о чём таком не пишут, оттого он и осторожен.

— Что вы ответили?
— Что мы с вами на одном курсе, и держаться подальше в одной аудитории затрудни-

тельно. — Она натянула перчатку и посмотрела на неё. — Он не нашёлся. Он редко находится,
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когда ему отвечают. До Крещения, Воротынский. Не сделайте за это время ничего такого, о
чём мне придётся узнавать из чужих писем.

Экипаж подали, и она сошла к нему, не оглянувшись. Лакей поднял её сундук, и подводы
у крыльца двинулись следом, потому что старшие сундуки были уже погружены, а младшие
могли и подождать.

На кафедре было холодно. Кафедра артефакторики не топилась с ноября: попечитель-
ский совет в этом году срезал дрова, и Тележников распорядился топить одну комнату из четы-
рёх — ту, где стоял его стол и где в шкафу под замком лежали компоненты. Остальные три
стояли выстуженные, и в них я работал в шинели.

Тележников уезжал. Он складывал в портфель бумаги, не глядя, какие, и портфель не
закрывался.

— До Крещения, — сказал он, увидев меня. — Кафедра закрыта, дров не будет, компо-
ненты — по записи, в тетрадь. Выдаёт Софья. Не выдаёт тоже она.

— А вы, Бронислав Аркадьевич?
— В деревню, к сестре. Там топят. — Он надавил на портфель коленом, и замок щёлкнул.

— Кость держит дольше серебра, Воротынский. Я вам это говорил осенью. Повторяю, потому
что зимой все забывают.

Софья у дальней стены вытирала банки. Банок было десятка два, и я знал, что вчера она
вытирала их же. Она не подняла головы, но тряпка на секунду остановилась.

— Вам что-нибудь нужно? — спросила она, когда за профессором закрылась дверь и
портфель, надо полагать, закрылся тоже.

— Пока не знаю.
— Когда узнаете — в тетрадь. Одна строка, а не полстраницы. Он прочтёт полстраницы

и не выдаст ничего.
— Жила у вас есть? Чище пятой таблицы?
— Нет. — Тряпка пошла дальше по банке. — И до весны не будет, я говорила ещё в

ноябре. Есть та, что есть, по записи. Есть другая, не по записи и не здесь.
— Почём?
— Смотря сколько. — Она поставила банку в ряд и взяла следующую. — Вы же пока не

знаете, сколько вам нужно.
Я не знал. Она это видела с той минуты, как я вошёл, и на всякий случай назвала цену

раньше, чем я успел её спросить, и цена была без единой цифры — жила есть, и она не здесь.
Я сел за свой стол у окна, где стекло изнутри взялось узором, снял с гвоздя клеёнчатую

тетрадь и открыл её на записях о светильниках. Их было пять, и пятая, октябрьская, была
сделана в то самое утро, за двенадцать часов до того, как я в темноте закрывал чужие краны,
а дощечка в кармане била меня по рёбрам на каждой лестнице лекарского корпуса.

***
«Светильник, сборка пятая, взамен сгоревшей при ворах». Дальше моей рукой — жила

из брака волочения, обрезок в палец, горит четыре минуты, свет зелёный и холодный, а на две
комнаты и прихожую нужно втрое.

Это было в октябре, во втором этаже лекарского корпуса, где принц тогда лежал под
присмотром и где кроме газа не горело ничего. Газ в тот вечер сел, потом погас, и при открытых
кранах его высочество собрался зажечь свечу. Я тогда сказал ему «не зажигайте» — второй раз
за вечер, когда наследнику говорили «нет», — и зажёг свою дощечку, и при её свете закрыл
шесть кранов, а лакей — седьмой. Домой я шёл и считал жилу: три дощечки, каждая на один
раз, и держать их у них под рожками, чтобы лакей нашёл в темноте. Свет, который можно
зажечь при открытом газе.

Никто меня об этом не просил. Александр в тот вечер сказал: «Понадобилось, чтобы
безмагический закрыл мне газ», — и это была вся просьба, какая была. Три дощечки я не
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собрал. Сперва не было жилы, потом был круг, и я делал вещь на один заряд, потому что заряд
был важнее света. Потом была суббота, потом шесть дней лежания, и запись стояла в тетради,
как стоят в ведомости позиции, по которым поставщик молчит, а спросить некому.

Теперь принц жил во дворце, через полгорода отсюда, и что у него там горело — я не знал.
В субботу я считал в его комнатах то, чему меня выучил октябрь, — двери, окна и расстояние
до соседней залы, откуда войдут, если войдут, — а на потолок не смотрел, и это была первая
недостача, которую я себе записал.

Вторая была серьёзнее. Дощечка на четыре минуты — это лучина, только зелёная. Она
хороша, когда газ сел и надо закрыть краны. Вещь, которая горит целый вечер и которую можно
зажечь одним касанием, — это другое устройство, и в «Началах» о нём не было ни строки;
в записях Константина, которые я перечитал за осень дважды, попадались три места, где он
подбирался к чему-то похожему и трижды бросал. Одно место я помнил: «свет ровный, ежели
кость не рвать, а вести». Что значит «вести», Константин не объяснил. Он, надо думать, знал
сам.

Оставался вопрос, кто это устройство зажжёт. Слуга не зажжёт: у слуги нет искры, у слуги
есть спички, а спички при газе я в тех комнатах уже видел. Зажечь может только тот, у кого
искра есть, и во дворце такой был один — человек, зажигающий свечу с третьего раза. Свечу
зажигают силой, а силы у него на грош. Искра — другое. Искра не горит, она включает, это
мне объяснили в первую же неделю здесь, и с тех пор я на этом объяснении стоял, как стоят
на единственной сухой доске. Одного касания его высочества хватило бы. Оставалось сделать
так, чтобы касаться было чего.

Я взял чистый лист и стал считать, чем располагаю.
Усадебный камень — тот, что в трещинах, привёз с собой, лежит в сундуке. Клык из уса-

дебного сундука — один, горел уже семь раз и не темнеет, и на восьмой рассчитывать можно.
Жила — обрезки из отбраковки, четыре, все «брак волочения», ни один длиннее пальца, и на
«вести» их не хватит: длинную цепочку по короткой жиле не соберёшь, это я знал ещё до того,
как выучил здесь первое слово. Унимающего нет до весны, Софья сказала это ещё в ноябре,
и в таких вещах она не ошибается. Значит, Унимающего в устройстве быть не должно, и это
упрощает: чего нет, того и не закладывают.

Денег в ящике стола лежало на три недели, если считать по-студенчески, и на неделю,
если закладывать жилу. Жила чище пятой таблицы по кафедральной записи не водилась, а где
водилась — там и цены были не кафедральные, и Софья это уже сказала мне сегодня, не назвав
ни одной цифры.

Я сидел над листом, где в правом столбце было пять позиций, а в левом ни одной, и
понимал, что делаю то, чего в прежней жизни не делал ни разу: составляю смету на работу,
которую никто не заказывал, для заказчика, который уехал, и на его деньги рассчитывать не
приходится. Заказчик, впрочем, и не знал, что он заказчик. Он знал, что безмагический закрыл
ему газ, и был этому рад.

Зачем мне это, я объяснить не мог. Ни себе, ни Софье, которая непременно спросит,
когда прочтёт в тетради первую строку. Я мог сказать, что в субботу человека едва не убили
в трёх шагах от меня и что человек этот ходит по своим комнатам при газе, который однажды
уже сел. Мог сказать, что через три недели он вернётся, и мне понадобится с чем-нибудь к
нему прийти, потому что со словами я к нему уже приходил. Всё это было правдой, и всё это
было не то. Я просто сидел над пустым левым столбцом и не мог от него отойти, как не мог в
прежней жизни уйти со склада, если на полке лежало что-то не на своём месте.

В правом столбце я дописал шестую позицию: «сколько рожков и где — смотреть на
месте». Без неё остальные пять не считались.

***
В день аудиенции я вышел на час раньше и пошёл не к магам.
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Через две приёмные меня провели без доклада, и в обеих не было никого, кроме истоп-
ника с корзиной. Распорядитель оказался на том же месте, у поворота, и с той же цепочкой.
Сундуков в коридоре больше не было, и без них коридор сделался длиннее.

— Воротынский, — сказал он.
— От его высочества. Мне нужно взглянуть на его комнаты. Ненадолго.
Он посмотрел на меня, потом на ключ, и я приготовился объяснять, зачем студенту Ака-

демии смотреть на комнаты уехавшего наследника, и заранее знал, что объяснение выйдет
хуже, чем молчание. Объяснять не пришлось.

— Распоряжение есть, — сказал распорядитель, и я в третий раз услышал эту формулу
и в третий раз не понял, доволен он ею или тяготится. — Лакей проводит. Трогать ничего не
велено.

Комнаты стояли, как я их оставил в субботу, только холоднее и без хозяина: коробки
никуда не делись, три десятка коробок с лентами, и бронзовый олень стоял на конторке, где
принц его поставил. Печи топили, но по-казённому, для стен. Жеребёнка, присланного «в
знак радости», я мысленно нашёл на конюшне, где ему, в отличие от хозяина, ехать никуда не
велели. Лакей встал у двери и смотрел в стену.

Рожков было пять. Два по стенам, с латунными ушками у трубы, один над конторкой,
один над диваном и один в спальне, за ширмой, куда я заглянул и откуда вышел, не переступив
порога. Ушки стояли поперёк трубы, все пять. Кто-то, уезжая, закрыл газ, как положено, и мне
бы этому радоваться, а я стоял и смотрел на ушко над конторкой и думал, что в октябре его
никто не закрыл, пока не пришёл я.

— Кто закрывал? — спросил я лакея.
— Велено было. Ещё с вечера, до отъезда.
Кем велено, он не сказал, а я не переспросил.
Я сосчитал шаги от рожка до рожка и от рожков до печей, где стена тёплая и где класть

кость нельзя. Записал на лист, там, где было шестое место. Больше трогать было нечего, да
и не велено.

— Всё, — сказал я лакею.
Он проводил меня до поворота, где распорядитель уже ждал с готовым «до свидания», и

я вышел на площадь, где мороз стоял обыкновенный, декабрьский, и до канцелярии коллегии
оставалось двадцать минут ходу и час времени.

Бумага с днём и часом лежала во внутреннем кармане рядом с листом, где правый столбец
был заполнен, а левый пуст. Три вопроса лежали в голове в том порядке, в каком их труднее
всего отвести. Свидетеля со мной не было, и рассказывать после о том, что мне ответят, будет
некому, кроме одного соседа, который и так услышит.

К магам я пошёл один. Тогда мне казалось, что это мелочь.
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