

С О Н Я К И Р Ш

0,1%



Соня Кирш

0,1%

<https://litres.ru/74667357>

SelfPub; 2026

Аннотация

В мире, где искусственный интеллект знает о человеке всё, успех можно запрограммировать, одним касанием экрана найти идеального партнёра, коллегу или друга. Рассчитать само счастье.

Салли Морган чётко следует Программе Жизненной Реализации. Её показатели безупречны, будущее предсказано Авророй — искусственным интеллектом нового поколения, который никогда не ошибается.

Лишь один пункт её идеальной жизни остаётся не закрытым: «глубокая дружеская привязанность».

Но вера Салли в алгоритмы не подводит. Аврора находит для неё друга с небывалой совместимостью, который поднимет её рейтинг до небес.

Есть только одна проблема: Гарри Миллер не хочет иметь с ней ничего общего. Он живёт вне цифрового сопровождения, не верит алгоритмам и совершенно не собирается впускать Салли в свою жизнь.

Содержание

1. Никто не откажет	4
2. Другие возможности	9
3. Виндвард-Энд, 20	13
Конец ознакомительного фрагмента.	16

0,1%

1. Никто не откажет

Сколько вычислений и миллиардов строк кода требуется, чтобы человек перестал замечать собственное благополучие?

Альберт никогда не задумывался о таких вещах. Его утро в Верхнем Авертоне началось обыденно превосходно. Температура и влажность воздуха подстроились под нужды пробудившегося тела. Все в доме плавно переходило в режим бодрого начала дня. Занавески раздвинулись, открывая вид на скользящий за окнами транспорт, который всего через час ускорится в унисон людям, входящим в рабочий ритм.

И все же было кое-что, чего алгоритмы Авторы не смогли бы просчитать. А именно: поведение человека, делившего с Альбертом жилплощадь.

Не успел он окончить утренние процедуры, как оглушительный визг разорвал тишину дома, заставив его бросить зубную щетку и выскочить в коридор.

На ходу натягивая рубашку, Альберт в три прыжка сбежал по лестнице и оказался в гостиной, где не обнаружил ничего необычного. Мебель, подобранная Авророй под нужды молодой пары, была на местах, запахи, доносящиеся с кухни, точно согласовались с заданной на этот день программой пи-

тания, стол — сервирован.

Выбивалась из образцовой картинки лишь Салли. Все еще в ночной рубашке, босиком, с неубранными волосами, она стояла посреди ковра, вцепившись обеими руками в метаскрин.

— Что случилось? — спросил Альберт.

Салли быстро пробежала пальчиком по тачпаду и взвизгнула.

— Аврора закрыла третий пункт!

— Это какой?

Девушка развернулась на носочках и подсунула экран Альберту прямо под нос, так, что ему пришлось немного отклониться. Среди графиков, диаграмм и показателей, которые еще вчера составляли почти безупречный профиль жизни Салли, горела новая колонка:

Социальная категория II. Пункт 3

Дружеская привязанность.

Кандидат найден

Совместимость — 99,9%.

Альберт поднял глаза на невесту, с трудом сдерживающую восторг, и присвистнул.

За два года совместной жизни он привык к уведомлениям Авроры о том, что очередной этап жизненной программы Салли успешно пройден. Программа жизненной реализации была доступна всем и каждому, но Салли в этой гонке не

было равных. Ее ИЖР¹ год за годом поднимался все выше, а вместе с ним росли и ее возможности: лучшие университеты, лучшие проекты, престижный район, высокий доход и, конечно же, Альберт. Партнер, идеальный во всех отношениях.

Иногда он шутил, что алгоритмы украли у них половину романтики, но вера Салли в Аврору была непоколебима. И не беспочвенно. Ведь искать партнера по старинке, потратить месяцы или даже годы на притирку и в итоге понять, что совершил ошибку, было не лучшей перспективой.

Альберт пролистал графики и не без легкой зависти осознал, что к своим годам Салли преуспела практически во всем.

— Остается разве что закрыть пункт «питомец», — усмехнулся он.

— С питомцем успеем, — отмахнулась Салли. — Он добавляет всего два деления, а друг с такой совместимостью поднимет меня выше самих директоров Аксиом Системс. — Глаза ее сверкнули азартом. — Мой ИЖР взлетит до небес!

— Поздравляю, милая, — сказал Альберт, обняв девушку и нежно чмокнув в лоб. — Нужно только подтвердить.

Салли прижалась к жениху, продолжая таращиться в метаскрин и чуть заметно потирая языком неровный зубик — единственную неидеальность, что осталась в этой девушке. Затем она глубоко вдохнула, еще раз взглянула на Альберта

¹ Индекс жизненной реализации

и нажала «Принять».

Графики исчезли, на экране открылась личная карточка кандидата.

Идентификационный номер: 3578539085ikgf.

Данные: отсутствуют.

Салли поморгала.

— Что это значит?

— Может, его нет в живых? — осторожно предположил Альберт.

— Не говори ерунды!

Пальчик Салли застучал по экрану, открывая новые окна, однако все то же сообщение появлялось снова и снова: «Данные отсутствуют».

— Если бы его не было, здесь было бы имя, дата смерти, архивный статус, хоть что-то.

Губы девушки сжались, плечи поникли. Дурацкое сообщение грозило сместить ее с твердой внутренней оси. На каждый вопрос, на каждую проблему у Авроры было для нее мгновенное решение. Даже ошибки обычно оказывались предусмотренными системой отклонениями, которые можно скорректировать. Но сейчас перед ее глазами была задачка, которую Аврора, похоже, не смогла решить.

Салли снова коснулась языком зуба.

— Этого не может быть.

— Слушай, — сказал Альберт, разворачивая ее к себе. — Ты же сегодня будешь в Аксиом Системс?

— Да, — вяло произнесла Салли.

— Там наверняка будет Филл. Он понимает в алгоритмах лучше многих. Пусть посмотрит.

Салли нервно потопала ножкой, но быстро оживилась.

— Ты прав, — сказала она. — Филл мне не откажет.

— Тебе никто не откажет, — усмехнулся Альберт.

2. Другие возможности

Каблук Салли отстукивал секунды до конца совещания.

У здания Аксиом Системс она была за двадцать минут до начала рабочего дня, хотя система навигации рассчитала маршрут, следуя которому, не пришлось бы беспокоить охрану раньше времени. Еще несколько минут она посидела в машине на парковке, разглядывая штаб-квартиру компании.

На высоте нескольких десятков метров завис настоящий сад, уходящий корнями в закрытые системы жизнеобеспечения, а за прозрачным фасадом располагались этажи будто бы подвешенных друг над другом офисов.

Внутри все выглядело слегка прозаичнее. На стенах зала совещаний висели портреты основателей и директоров, как в старых компаниях, по экранам медленно проплывали фрагменты проектов: новые транспортные системы, автономные города, медицинские комплексы и климатические станции, которые сделают следующий десяток лет еще немного комфортнее предыдущего. И где-то под всем этим находилась сама Аврора.

Но сегодня мысли Салли были далеки от того, над чем работали коллеги. Она не переставая оглядывалась на Филла.

Тот развалился в кресле с таким видом, будто только и ждал момента, чтобы незаметно улизнуть. Несмотря на то

что он мог одновременно вести по четыре проекта, спорить с тремя отделами и параллельно находить ошибки в чужом коде, на фоне других собравшихся он всегда выглядел немного неуместно.

Цветастая рубашка уж точно не была подобрана Авророй для офиса, рыжие волосы торчали в разные стороны, на переносице сидели очки, хотя абсолютное большинство коллег давно сделали коррекцию или предпочли линзы дополненной реальности. На руке виднелась полоска старого цифрового браслета, который Филл продолжал носить вместо браслета нового поколения.

— На этом всё на сегодня, — подытожил директор Коллинз, и народ начал расходиться.

Салли подскочила с места и, пробираясь сквозь толпу коллег, окликнула:

— Филл, можно тебя на пару минут?

— Конечно, Салли, — кивнул тот.

Подождав, пока зал опустеет, Салли достала из сумочки свой метаскрин и протянула Филлу.

— Утром мне пришло странное системное уведомление...

Филл сосредоточился на данных, и Салли не без удовольствия следила за тем, как его брови ползут вверх при виде ее показателей.

— Вау, — улыбнулся он. — С такими цифрами ты и Коллинза переплюнешь.

— Да, — затараторила Салли, — но есть проблема! Здесь никаких данных, кроме идентификационного номера. Это глюк программы?

— Не думаю, — покачал головой Филл. — У последнего поколения Авроры вероятность системной ошибки ниже одной миллионной.

Он открыл еще несколько технических полей и нахмурился.

— Система прямо указывает на отсутствие цифрового следа.

— Может, базы данных не синхронизировались? — предположила Салли.

Филл вздохнул, заблокировал метаскрин и протянул его Салли.

— Давай я все проверю и свяжусь с тобой, — сказал он.

— Фи-и-ил, — протянула Салли. — Ты что-то знаешь.

— Возможно.

— Говори!

Филл покачал головой.

— Теоретически... только теоретически он может быть из обнуленных.

Салли захлопала ресницами и снова потянулась кончиком языка к неровному зубу. Дурацкая нервная привычка, от которой Салли никак не могла избавиться.

— Хочешь сказать, — сердито произнесла Салли, — Аврора считает, что мне подойдет человек, которого нет в си-

стеме? — ноздри девушки раздулись, а каблук снова застучал по полу. — Тот, кто сознательно решил отказаться от цифрового присутствия?

— Аврора лишь определила совместимость...

— Филл! — взорвалась Салли. — Ты вообще меня знаешь? Видел мои ИЖР и социальный рейтинг? Думаешь, я могу сойтись с кем-то таким?

— Система так думает, — пожал плечами Филл.

Разгневанный взгляд всегда дружелюбной и обаятельной Салли заставил его устыдиться последнего замечания.

— Ладно, не злись, — мягко сказал он. — Это лишь одна из возможностей.

Правда, никакие другие возможности на ум Филлу не приходили.

3. Виндвард-Энд, 20

Ложка плавно вращалась в стакане с лимонадом, описывая круги вдоль прозрачной стенки и ни разу ее не задев. Салли сидела со скучающим видом, подперев ладонью щеку, и наблюдала за Лиз, которая уже минут десять рассказывала о поездке на побережье. Она говорила быстро, успевая за одно отвечать на сообщения и жаловаться на свои показатели эффективности.

— Я тебе говорю, это был полный кошмар, — возмущалась она. — Аврора почему-то решила, что мне нужно увеличить продолжительность сна на двадцать три минуты, и в результате я проспала отчетное совещание.

— Аврора не могла внести изменения без твоего участия, — заметила Салли.

— Ой, Салли, не начинай.

Лиз отложила метокрин и поджала губы. Потом перевела взгляд на Ви в поисках поддержки, но та была полностью поглощена чтением.

За пять лет общения Салли так и не поняла, зачем Ви тратит столько времени на книги, когда Аврора легко могла подобрать аудиовизуальный контент под любое настроение и интересы. Провести три обеда за книгой, которая в итоге оказывалась скучной, на ее взгляд было крайне странно.

— Но я хотела поговорить не об этом, — Лиз вернулась

к Салли. — У нас большая проблема. Марку отказали в оформлении нового Блэк Бэджа. Сказали сначала подтянуть ИЖС.

Лиз сообщила это таким тоном, будто речь шла о тяжелой болезни, хотя ее жениху, скорее всего, не хватало каких-нибудь пары пунктов.

— И вот о чем я подумала...

Лиз придвинулась ближе.

— Может, *ты* купишь ему Блэк Бэдж?

Салли медленно поставила стакан.

— Мы все оплатим, естественно. Просто оформим на тебя, а ты потом сделаешь дарственную на Марка.

— Это обход системы, — хмыкнула Ви, не отрывая глаз от книги.

— Да, но... — прошептала Лиз, — дарить дорогие машины друзьям не запрещено.

Салли уставилась на Лиз, пытаясь понять, шутит ли она. Или действительно предлагает повернуть серую схему ей, Салли.

Но Лиз выглядела совершенно серьезной.

— Кстати, — снова заулыбалась она, — передай огромное спасибо родителям за то, что разрешили нам провести уик-энд в их домике на Сильвер-Лейк. Марк был в полном восторге.

— Конечно, — кивнула Салли.

— Ты же попросишь их оставить его за нами на конец сен-

тября?

Ви закатила глаза и перелистнула страницу.

Браслет Лиз завибрировал. Торопливо извинившись, она отошла от столика принять звонок, и ее голос быстро растворился в шуме кафе.

Салли проводила ее взглядом.

— Почему мы вообще с ней дружим?

— Без нее было бы скучно, — сказала Ви, не отрываясь от экрана.

— А с тобой? — продолжила Салли, пытаясь выдернуть подругу из выдуманных книжных миров. — Мы подходим друг другу всего на 54%.

Ви вздохнула и наконец отложила книгу.

— Не могу же я оставить тебя наедине с этой хапугой, — хмыкнула она, махнув в сторону щебечущей с кем-то Лиз.

Что-то и правда скрепляло их троицу, но показатели привязанности оптимальными никогда не были. И все трое это понимали.

Салли отодвинула пустой стакан и закрыла счет, как делала всегда. Браслет на руке провибрировал и выдал входящее сообщение:

Филл:

«ИН 3578539085ikgf, Гарри Миллер. Авертон, Округ Уэст-Фолл, Виндвард-Энд, 20

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.