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О книге
Продолжение размышления о жизни после исполнения мечты. Через диалог и десять коротких историй книга исследует не способы добиться успеха, а то, что происходит, когда цель уже достигнута: какие желания были нашими, какие выросли из чужих ожиданий и как не потерять право выбирать собственную жизнь.
Пролог. Вопрос, на который не ответили сразу
— Можно я задам тебе странный вопрос? — спросила я у близкого человека.
— Смотря какой.
— Представь: завтра ты просыпаешься тем, кем всегда мечтал стать. Не человеком, который только собирается, учится, откладывает и надеется. Ты уже стал им. Всё получилось. Та версия тебя, которую ты представлял ещё с детства, теперь живёт твоей жизнью. Что ты будешь делать?
Он улыбнулся, будто ответ был очевиден. Потом отвёл взгляд. Прошло несколько секунд. Он начал говорить о деньгах, поездках, свободе, о том, что наконец-то можно было бы выспаться. Затем замолчал.
— Подожди, — сказал он. — Я никогда об этом не думал.
Именно это меня удивило. Мы можем годами рассказывать, чего хотим: дом у моря, любимое дело, признание, спокойствие, крепкую семью, собственный бизнес, возможность больше никому ничего не доказывать. Мы умеем подробно описывать путь к желаемому. Но стоит мысленно убрать путь и оставить только результат — и в голове возникает пустота.
Первая книга этой истории задавала вопрос о завтрашнем дне после исполнения мечты. Эта книга начинается там, где вопрос перестаёт быть красивой мыслью и становится личным испытанием. Не нужно снова доказывать, что мечты важны. Важно посмотреть, что именно мы собираемся делать с жизнью, которую так долго просили у будущего.
Я разговаривала с десятью людьми, которые поделились своими желаниями и обнаружили, что простая фраза «а что потом?» требует от них гораздо большего, чем они ожидали. Это собирательные истории, построенные на узнаваемых жизненных ситуациях, а не статистический опрос. Имена не важны. Важно, насколько знакомыми могут оказаться их слова.
Возможно, ты тоже не ответишь сразу. Это не значит, что у тебя нет мечты. Возможно, ты слишком долго представляла, как добраться до неё, и почти не представляла, как жить внутри неё.
1. Десять человек и одно молчание
Я задавала вопрос по-разному, но смысл оставался прежним: если завтра ты проснёшься той версией себя, о которой мечтала с детства, что будешь делать в первый день? Не как ты этого добилась. Не кто помог. Не сколько лет ушло. Всё уже случилось. Утро наступило. Что теперь?
Первая собеседница хотела финансовой независимости. Она представляла день, когда сможет оплачивать счета без тревоги и не будет просить партнёра о помощи. На вопрос о первом утре она ответила: «Наверное, проверю банковское приложение». Потом рассмеялась. Даже в воображаемом мире свободы первой реакцией оставалась проверка, не исчезла ли свобода.
Второй человек мечтал стать известным в своей профессии. Он представлял сцену, интервью и признание коллег. Когда я спросила, что он сделает после того, как его имя станет известным, он сказал: «Наверное, буду думать, как не потерять это». Вершина представлялась ему не местом, где можно остановиться, а новой высотой, с которой можно упасть.
Третья собеседница хотела семью и дом, в котором всегда кто-то ждёт. Её ответ был неожиданным: «Я бы приготовила завтрак. Просто завтрак». Она описывала не свадебный день и не идеальную фотографию, а обычное утро. И всё же спросила: «А если однажды обычное утро станет скучным? Как понять, что я не ошиблась?»
Четвёртый мечтал уехать из родного города. Он перечислил практические дела: найти квартиру, разобраться с транспортом, купить продукты. Потом признался, что ни разу не представлял вторую неделю. Он знал, откуда хочет уехать, но не знал, к чему хочет прийти.
Пятая женщина хотела, чтобы её наконец уважали. «Я бы перестала всем объяснять, почему я чего-то стою», — сказала она. Затем добавила: «Но я не знаю, чем заполнится день, если я больше не буду это доказывать».
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