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Аннотация
Что, если школьный учебник истории — это на самом деле

тайный архив нераскрытых дел?
Большинство людей привыкли думать, что история — это

скучный список параграфов, который так трудно удержать в
голове. Но что, если взглянуть на прошлое глазами настоящего
следователя?

Когда обычные школьники Соня и Миша переступают
порог старого архива, наставник Павел Андреевич открывает
перед ними старинный ларец с четырнадцатью запечатанными
отсеками. Каждая эпоха предстаёт как грандиозная детективная
загадка. В их руках оказываются живые вещественные улики.

Эта книга решает главную проблему: она навсегда избавляет от
страха перед зубрёжкой дат и превращает изучение тысячелетней
истории России в захватывающее расследование, где каждый
факт логичен, каждое событие оставляет след, а судьба страны
становится близкой и понятной каждому сердцу.

Готовы ли вы снять печать с архива и узнать, кто на самом деле
пишет историю сегодня?
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ОБРАЩЕНИЕ К ЧИТАТЕЛЮ

 
Дорогой мой читатель — будущий исследователь време-

ни!
Если ты держишь в руках эту книгу, значит, тебе выпала

редкая и удивительная удача. Ты стоишь на пороге двери, за
которой время теряет свою привычную власть.

Скажи мне честно: бывало ли так, что учебник истории
казался тебе непреодолимой горой? Десятки похожих дат,
имена князей, царей, генералов, длинные названия догово-
ров, которые путаются в памяти уже на следующий день по-
сле контрольной работы... Если да — отбрось все страхи и
сомнения. С этой минуты всё будет иначе.

Представь, что в тихой комнате школьного музея сто-
ит дубовый ларец, запечатанный четырнадцатью печатями.
Внутри него нет готовых параграфов с готовыми ответами.
Там лежат вещественные улики.

Вместе с моими героями ты пройдешь сквозь тысячу лет
русской славы, испытаний и побед. Ты научишься главному
искусству настоящего историка: не просто заучивать — а по-
нимать, искать мотивы, различать правду и ложь. А главное
— дойдя до конца, ты поймешь самую поразительную тайну:
история никогда не заканчивается в прошлом. Она живет в
ритме твоего сердца, в огнях за твоим окном, в твоих мыс-
лях и твоих будущих делах.



 
 
 

Наше общее расследование начинается прямо сейчас.
Сделай глубокий вдох, поверни старинный латунный

ключ и сделай свой первый шаг в вечность.
С любовью и верой в каждого из вас,
Ваша Александра Снегирь



 
 
 

 
ПРОЛОГ

 
 

Коробка без адреса
 

Пятница в школе номер два всегда пахла одинаково: хлор-
кой из столовой, мокрыми куртками в раздевалке и нетер-
пеливым ожиданием звонка. Но в самом конце длинного ко-
ридора третьего этажа, за тяжелой дубовой дверью с таблич-
кой «Школьный музей», время текло по своим, совершенно
иным законам. Здесь пахло старой бумагой, сургучом и ед-
ва уловимым ароматом книжной пыли, который почему-то
всегда казался Соне запахом приключений.

Соня поправила очки и вздохнула. Она сидела перед
огромным стеллажом, пытаясь систематизировать фотогра-
фии выпускников восьмидесятых годов, когда дверь музея
скрипнула. В проеме показался Миша — ее одноклассник,
человек, чей скептицизм мог бы заморозить даже кипящий
чайник. Он нес в руках странный предмет.

— Пал Андреич! — крикнул Миша, оглядываясь. — Тут
на пороге кто-то посылку оставил. Без марки, без обратного
адреса. Просто ящик. Вахтерша говорит, какой-то парень в
капюшоне занес и сразу ушел.

Из-за высокого книжного шкафа появился Павел Андре-
евич — седой, невысокий человек с удивительно пронзи-



 
 
 

тельными глазами. Он был профессиональным архивистом,
который, как шептались в школе, знал лично всех правите-
лей России от Рюрика до наших дней, просто умел это скры-
вать. Он подошел к столу, на который Миша с глухим стуком
опустил коробку.

Коробка выглядела... неправильно. Она была сделана из
плотного картона, перевязана грубой бечевкой, а углы были
обиты потемневшей от времени медью. На верхней крышке
не было наклеек службы доставки. Там была лишь одна фра-
за, выведенная каллиграфическим, почти устаревшим по-
черком:

«Историю нельзя украсть. Ее можно только забыть. Ищи-
те следы».

— «Ищите следы»? — Соня подошла ближе, чувствуя,
как на затылке зашевелились мелкие волоски. — Это что,
квест? Реклама новой игры?

— В нашей профессии, друзья мои, — негромко произнес
Павел Андреевич, доставая из кармана перочинный нож, —
квесты называются расследованиями. А игра - поиском ис-
тины.

Он осторожно разрезал бечевку. Крышка поддалась не
сразу, словно сопротивлялась свету современных ламп. Ко-
гда она наконец открылась, ребята не увидели ни золота, ни
драгоценностей. Внутри, в углублении из черного бархата,
лежал небольшой, скрученный в трубочку лоскут. На первый
взгляд — обычный мусор.



 
 
 

— Это что... кора? — Миша разочарованно фыркнул. —
Кто-то подкинул нам в музей кусок березы? Очень остроум-
но.

Но Соня уже видела то, чего не заметил её невниматель-
ный друг. Она осторожно, затаив дыхание, протянула руку,
но Павел Андреевич мягко остановил ее, протянув тонкие
хлопковые перчатки.

— Сначала облачитесь в доспехи следователь, Софья. Ис-
тория не любит жирных пятен от чипсов.

Надев перчатки, Соня бережно развернула свиток. Это
была берестяная грамота. Края ее были рваными, цвет —
темно-медовым, почти коричневым. Но на внутренней сто-
роне отчетливо виднелись процарапанные знаки. Буквы бы-
ли странными, угловатыми, похожими на маленькие копья.

— «Г... О... С... П...» — Соня пыталась прочитать вслух.
— Тут написано «Господи»? Или «Господин»? И еще циф-
ры... нет, это не цифры. Это какой-то код.

— Это не код, — Павел Андреевич склонился над столом,
и его лицо вдруг стало очень серьезным. — Это почерк че-
ловека, который жил в Новгороде девятьсот лет назад. Смот-
рите внимательно. Это не просто текст. Это улика.

— Улика чего? — Миша прищурился. — Того, что в две-
надцатом веке тоже любили писать смс-ки?

— Улика того, что время не пропадает бесследно, — ар-
хивист выпрямился и обвел ребят взглядом. — Послушайте
меня. Многие думают, что история — это скучный список



 
 
 

дат в учебнике. Сначала был один царь, потом другой, потом
война, потом мир... Но это ложь. Настоящая история — это
детектив, в котором совершено величайшее преступление:
время украдено у нас. Мы не слышим голосов тех людей, мы
не понимаем их мотивов. Но они оставили следы.

Он указал на бересту.
— Эта вещь — свидетель. Но запомните главное правило

нашего расследования: «Исторический предмет — это не го-
товый ответ». Если вы найдете одну пуговицу на месте сра-
жения, она не скажет вам, кто победил. Но если вы сопоста-
вите ее с картами, письмами генералов и записями в пол-
ковых книгах — пуговица расскажет, как дрожал от холода
солдат в ту ночь, когда решалась судьба империи.

Соня посмотрела на дно коробки. Там под бархатом про-
щупывалось что-то еще. Целая пачка конвертов, старых мо-
нет и даже обломок чего-то, похожего на авиационный винт.

— Значит, мы будем искать? — спросила она. — Будем
искать, куда пропало это время?

Павел Андреевич улыбнулся. Это была улыбка человека,
который только что открыл портал в бездну, и эта бездна бы-
ла прекрасна.

— Мы не просто будем искать. Мы будем сопоставлять.
Мы будем ловить историю на лжи и искать правду там, где ее
пытались сжечь. Первая улика перед вами. Новгород. Конец
десятого века. Время, когда Русь выбирала, кем ей быть. Вы
готовы войти в этот архив?



 
 
 

Миша посмотрел на бересту, потом на Соню. Его скепти-
цизм таял, как мартовский снег.

— Девятьсот лет, говорите? — пробурчал он, поправляя
рюкзак. — Ладно. Посмотрим, какой из этого Новгорода по-
лучится детектив.

За окном школьного музея ударил колокол — обычный
звонок на перемену. Но для троих людей в этой комнате
он прозвучал как набат древнего вече, созывающий на по-
иск правды, спрятанной в складках веков. Дело о пропавшем
времени было официально открыто.



 
 
 

 
ГЛАВА 1. БЕРЕСТА,

КОТОРОЙ ТЫСЯЧА ЛЕТ
 

Дело первое: От призвания варягов до заката киевского
стола (IX — начало XIII века)

Акт I. Протокол осмотра вещественного доказатель-
ства

На старинном дубовом столе школьного архива, среди по-
желтевших инвентарных книг и бронзовых подсвечников,
лежал продолговатый древесный свиток. В ярком луче на-
стольной лампы он не казался сокровищем: полоска серо-ро-
зовой березовой коры длиной едва ли в ладонь, с неровны-
ми, словно обломанными краями, покрытая продольными
чечевичками и тончайшим слоем слежавшейся тысячелет-
ней глины.

Соня аккуратно наклонилась над стеклом лупы, не каса-
ясь экспоната даже пальцами в белых хлопчатобумажных
перчатках. Ее дыхание слегка затуманило линзу. Сквозь уве-
личительное стекло проступили глубокие, резкие борозды.
Это не были трещины дерева. Неизвестный мастер выцара-
пал на гладкой внутренней поверхности коры четкие, угло-
ватые знаки. Они шли сплошной лентой, без единого пробе-
ла, без точек, запятых или привычных современному глазу
абзацев.



 
 
 

— Взгляни, Миша, — прошептала Соня, боясь повысить
голос в гулкой тишине музейного зала. — Вот здесь, во вто-
рой строке. Первый знак — это наш «ер», твердый знак, по-
хожий на топорик. А рядом — «юс»? Или обычный «он»?
Смотри, как процарапана буква «покой»: две вертикальные
черты и перекладина сверху. Писцу было тяжело, кора со-
противлялась острию.

Миша, привалившись плечом к массивному книжному
шкафу, скрестил руки на груди. Его скептическое лицо вы-
ражало крайнюю степень недоверия к происходящему:

— Соня, это просто кусок дерева. Любой первокурсник
исторического факультета мог взять костяную спицу, най-
ти в парке старую упавшую березу и нацарапать на ней всё
что угодно — от алфавита до текста песни. Почему мы во-
обще уверены, что этой штуке тысяча лет? Где углеродный
анализ? Где печать Института археологии Российской акаде-
мии наук? Нас кто-то разыгрывает. Коробка без адреса, над-
пись «Ищите следы»... Это типичный квест для привлечения
школьников в краеведческий кружок.

Из глубокой тени архивных стеллажей неслышно появил-
ся Павел Андреевич. В руках пожилого архивиста тихо звяк-
нули стеклянные пластины с микроскопа и тяжелый фоли-
ант академического издания «Новгородские грамоты на бе-
ресте» под редакцией Артемия Арциховского и Валентина
Янина. Глаза старика под густыми седыми бровями лучились
спокойной насмешливостью опытного следователя, поймав-



 
 
 

шего дилетанта на грубой ошибке.
— Прекрасный вопрос, Михаил, — негромко проговорил

архивист, опуская книги на край стола. — Сомнение — пер-
вейшая добродетель исследователя. Если историк слепо ве-
рит каждому попавшему в руки предмету, он превращает-
ся из ученого в собирателя сплетен. Но фальсификатор, мой
юный друг, всегда прокалывается на мелочах. На том, чего
нельзя сымитировать без глубочайшего знания палеографии
и стратиграфии.

Павел Андреевич включил ультрафиолетовую лампу. В
холодном синеватом свете темные борозды на коре вспых-
нули тусклым зеленоватым свечением.

— Посмотрите на эти буквы. Перед нами не поздняя ки-
риллица времен Ивана Грозного и не скоропись Романовых.
Это классический древнерусский устав конца XI — начала
XII столетия. Обратите внимание на букву «ять» — она еще
не потеряла своего верхнего треугольника. Посмотрите на
букву «земля» — она выписана как греческая дзета. А глав-
ное — обратите внимание на надрезы. Береста была свернута
в трубочку, когда была свежей и влажной. Если бы ее свер-
нули вчера, высохшая за века кора мгновенно раскололась
бы на десятки волокон. Но самое поразительное — в содер-
жании. Софья, вам удалось разобрать первую строчку?

Девочка сверилась с таблицей древнерусской азбуки, ле-
жавшей рядом:

— Кажется... «ѿ Ноздрьѧ къ Борису...» — неуверенно



 
 
 

прочитала она. — От Ноздри к Борису? Ноздря — это что,
имя такое?

— Именно, — улыбнулся Павел Андреевич. — Прозвищ-
ное некалендарное имя. В домонгольской Руси людей звали
не только крестильными именами, данными по святцам, но
и привычными славянскими: Волчий Хвост, Ноздря, Твер-
дислав, Домажир. И о чем же пишет этот почтенный новго-
родец Ноздря своему адресату Борису?

Соня прикусила губу, медленно ведя пальцем по тран-
скрипции:

— «...возми у Жирочька шестнадцать векошь... а не
вдасть, то поими на немъ поручника... а куны пришли к осе-
нине...»

Миша недоуменно моргнул:
— Векши? Куны? Поручник? Это что, финансовая рас-

писка?
— Это протокол судебного и финансового спора девяти-

вековой давности, — торжественно произнес архивист. —
Частное письмо двух горожан, в котором упоминаются древ-
нерусские деньги, институт поручительства и долговые обя-
зательства. И вот здесь, друзья мои, захлопывается главная
ловушка нашего исторического детектива. Перед нами загад-
ка, над которой историки бились два столетия: может ли од-
на эта частная записка о долге рассказать нам, как на самом
деле возникло, развивалось и чем жило гигантское государ-
ство, раскинувшееся от Таманского полуострова до Белого



 
 
 

моря?
Павел Андреевич выдвинул глубокий ящик дубового сто-

ла и извлек оттуда большую ламинированную карту, на ко-
торой густая сеть рек Восточно-Европейской равнины была
расчерчена стрелками торговых караванов и границами пле-
менных союзов.

— Чтобы понять, откуда взялись эти «куны» и почему
новгородский житель Ноздря умел писать в эпоху, когда ев-
ропейские бароны вместо подписи ставили отпечаток гряз-
ного пальца, мы должны открыть дело номер один. Дело об
истоках Руси. И начнем мы его с осени 862 года.

Акт II. Тайна 862 года: Призвание варягов и великий спор
Архивист положил на карту тяжелое увеличительное

стекло прямо на точку, обозначенную как «Рюриково горо-
дище» у истока реки Волхов из озера Ильмень.

— Представьте себе этот мир, — заговорил Павел Ан-
дреевич, и его голос обрел глубокие, бархатные интонации
опытного лектора. — Девятый век. Бескрайние, непрохо-
димые таежные дебри, топкие мшары, тысячи рек и озер.
Ни дорог, ни мостов, ни телеграфа. На этой равнине живут
восточнославянские союзы племен: ильменские словене во-
круг Новгорода и Ладоги, кривичи в верховьях Днепра и
Волги, вятичи в лесах Оки, радимичи на Соже, древляне в
глухих чащах Припяти и поляне на высоком правом бере-
гу Днепра. Рядом с ними — финно-угорские народы: меря,
весь, чудь, мурома. И над всем этим пространством царит



 
 
 

жестокий закон раннего Средневековья: либо ты организо-
ван в единую военную силу, либо ты становишься добычей
хищных соседей.

— С севера давили скандинавские викинги — варяги, —
вступила Соня, листая конспект. — А с юга, из прикаспий-
ских степей, дань требовал Хазарский каганат!

— Именно так, Софья, — подтвердил учитель. — Славя-
не оказались меж двух огней. И вот под 862 годом монах
Нестор, составлявший в начале XII века в Киево-Печерском
монастыре великую летопись «Повесть временных лет», де-
лает запись, вокруг которой до сих пор ломаются копья ис-
ториков:

«Изгнали варяг за море, и не дали им дани, и начали сами
собой владеть, и не было среди них правды, и встал род на
род, и была у них усобица, и стали воевать друг с другом. И
сказали себе: "Поищем себе князя, который бы владел нами
и судил по праву". И пошли за море к варягам, к руси. Ска-
зали руси чудь, словене, кривичи и весь: "Земля наша велика
и обильна, а наряда (порядка) в ней нет. Приходите княжить
и судить нами"».

Миша не удержался от реплики:
— Вот оно! Знаменитая «норманнская теория»! Нам еще

в седьмом классе рассказывали: немецкие академики Мил-
лер, Байер и Шлёцер при Анне Иоанновне утверждали, что
славяне были настолько дикими, что не могли сами создать
государство, и позвали умных скандинавов Рюрика, Синеуса



 
 
 

и Трувора. А Михаил Ломоносов чуть не подрался с Милле-
ром, доказывая, что варяги были славянами с южного берега
Балтики — ваграми или пруссами!

Павел Андреевич удовлетворенно прищурился:
— Прекрасная историографическая эрудиция, Михаил!

Но современная историческая наука давно вышла из дет-
ских штанишек идеологических споров XVIII века. Государ-
ство — это не мобильный телефон, который можно привез-
ти в кармане из Швеции и подарить аборигенам. Государ-
ство нельзя создать по заказу одного человека. Это слож-
нейший процесс созреванияобщества: должны появиться из-
лишки продуктов, должно выделиться родовое дворянство
— бояре, дружина, должны развиться города и торговые свя-
зи. К 862 году славянские племена стояли на самом поро-
ге государственности. А варяжский конунг Рюрик со своей
дружиной был приглашен в Ладогу и Новгород как наемный
третейский судья и военачальник.

— То есть пригласили независимого арбитра со стороны,
чтобы местные кланы не перебили друг друга в борьбе за
власть? — уточнила Соня.

— Блестящая детективная формулировка! — воскликнул
архивист. — Местная племенная верхушка словен и криви-
чей не могла договориться, чей род будет главным. Пригла-
шение чужака с профессиональной дружиной нейтрализо-
вало внутреннюю междоусобицу. Рюрик сел княжить снача-
ла в Ладоге, затем перебрался на Рюриково городище под



 
 
 

Новгородом. Его братья, легендарные Синеус и Трувор —
чьи имена историки часто расшифровывают из древнескан-
динавского как «sine hus» (свой род) и «thru varing» (верная
дружина), — сели в Белоозере и Изборске. С этого момен-
та начинается отсчет династии Рюриковичей, которая будет
править русскими землями более семи столетий — вплоть
до смерти царя Фёдора Иоанновича в 1598 году.

Справка следователя: Исторический термин
НОРМАННСКАЯ ТЕОРИЯ: Историческая концепция,

сформулированная в XVIII веке немецкими историками Г.
Байером, Г. Миллером и А. Шлёцером, согласно которой
государственность на Русь была привнесена извне сканди-
навами (норманнами). Антинорманнизм (М. Ломоносов, Б.
Рыбаков) доказывал автохтонное (местное славянское) про-
исхождение государства. Современный научный консенсус:
государственность вызрела внутри славянского общества,
а скандинавы сыграли роль катализатора и сформировали
раннюю военно-торговую верхушку.

Акт III. Бросок на юг: 882 год и ось двух морей
Павел Андреевич провел латунной указкой от Новгорода

строго на юг, сквозь лесные дебри верховьев Днепра, мимо
Смоленска и Любеча, прямо к высокому киевскому холму.

— Но один Новгород не мог стать колыбелью великой дер-
жавы, — продолжил он. — Север был суров: зерно здесь рос-
ло плохо, земля была скудной, болотистой. Главное богат-
ство севера — пушнина: соболь, куница, белка, бобр. Чтобы



 
 
 

превратить эти шкуры в золото, серебро и драгоценные тка-
ни, нужен был выход к богатейшим рынкам тогдашней ой-
кумены. Нужен был выход в Черное море, к берегам Ромей-
ской империи — Византии. А путь туда перекрывал Киев,
где княжили двое дружинников Рюрика — Аскольд и Дир,
отложившиеся от новгородского стола.

В глазах Миши вспыхнул азарт:
— И тогда на сцену выходит Вещий Олег!
— Да, регент при малолетнем сыне Рюрика, князе Иго-

ре. Человек железной воли, беспощадного расчета и выдаю-
щегося полководческого таланта. В 882 году Олег собирает
войско из варягов, чуди, словен, веси и кривичей, сажает их
в ладьи и движется вниз по Днепру. Захватив Смоленск и
Любеч, он подходит к Киевским горам. Но брать укреплен-
ный град штурмом было слишком рискованно. И Олег при-
меняет классическую военную хитрость.

Архивист приоткрыл летописный свод:
«И приплыл Олег к Угорской горе, спрятав воинов в ла-

дьях, и послал к Аскольду и Диру сказать: "Мы купцы, идем
в греки от Олега и княжича Игоря. Придите к нам, к родичам
своим". Когда же Аскольд и Дир пришли, выскочили воины
из ладей, и сказал Олег: "Вы не князья и не княжеского рода,
а я княжеского рода, а это сын Рюрика". И убили Аскольда
и Дира, и сел Олег княжить в Киеве, и сказал: "Да будет это
мать городам русским!"»

— Вот она, ключевая точка синтеза! — Соня даже при-



 
 
 

встала со стула. — 882 год — это дата объединения Северно-
го и Южного центров Руси в единое Древнерусское государ-
ство! Новгород и Киев соединились в один стальной кулак!

— Браво, Софья! — кивнул архивист. — Олег создал ста-
новой хребет русской геополитики: водный путь «из варяг в
греки». Вдумайтесь в масштаб этого пути: Балтийское море
— Финский залив — река Нева — Ладожское озеро — река
Волхов — озеро Ильмень — река Ловать. А дальше? Дальше
начинались страшные волоки! Ладьи вытаскивали на сушу и
на круглых бревнах-катках руками перетаскивали волоком
по нескольку верст водораздела до рек Торопы или Каспли,
впадающих в Западную Двину и Днепр! А по Днепру караван
шел через Смоленск и Киев к грозным порогам — камен-
ным грядам, где вода ревела и пенилась, а из прибрежных
скал летели стрелы кочевников-печенегов. И только преодо-
лев пороги, купцы выходили в Русское (Черное) море и плы-
ли к Константинополю — Царьграду.

— Но Олег не просто торговал, — добавил Миша. — Он
заставил греков платить!

— В 907 году Олег предпринимает грандиозный морской
поход на Царьград. Две тысячи ладей по сорок воинов в каж-
дой! Греки перекрыли гавань Золотой Рог тяжелой желез-
ной цепью. И тогда Олег совершил то, что византийские хро-
ники описывали со священным ужасом: вытащил ладьи на
берег, поставил их на колеса, поднял паруса, и русские ко-
рабли посуху пошли на приступ городских стен! Испуганный



 
 
 

император запросил мира. В 911 году был заключен первый
в русской истории полноценный письменный международ-
ный договор. Русские купцы получили право беспошлинной
торговли в Константинополе, бесплатную баню, продоволь-
ственное обеспечение на полгода и право жить в предместье
у монастыря святого Мамонта. А Олег, уходя, прибил свой
щит к вратам Царьграда — не как знак разорения, а как сим-
вол победы и покровительства.

Улика №1: Торговая система Руси
ПУТЬ «ИЗ ВАРЯГ В ГРЕКИ»: Главная трансконтинен-

тальная торгово-военная магистраль Восточной Европы IX–
XII вв. Связывала Балтийский регион (Скандинавию) с Ви-
зантийской империей. Основные экспортируемые товары
Руси: «мягкое золото» (меха соболей, куниц, белок), воск,
мед, лен, смола, рабы (челядь). Импорт из Византии: шелка
(паволоки), парча, пряности, вина, иконы, книги, ювелирные
изделия, оружие, стекло.

Акт IV. Трагедия у Искоростеня и месть реформатора
Павел Андреевич перевернул страницу хроники. Его

взгляд стал жестким и сосредоточенным.
— Но у этого блестящего государства был один врожден-

ный смертельный порок. Государство не может существо-
вать без налоговой системы. А как собирались налоги в пер-
вой половине X века при князе Игоре Рюриковиче? Это на-
зывалось полюдьем. Каждую осень, когда замерзали реки и
болота, киевский князь со своей дружиной выезжал из Кие-



 
 
 

ва и отправлялся в круговой объезд подвластных племен —
древлян, дреговичей, кривичей, радимичей. Князь кормился
за счет племени всю зиму, забирал меха, мед, хлеб и к весне
возвращался в Киев. Никаких норм не существовало: брали
столько, сколько могла увезти дружина и сколько боялись не
отдать соплеменники.

— Рэкет государственного масштаба, — мрачно резюми-
ровал Миша.

— Грубо, но по существу верно, — согласился учитель.
— И в 945 году эта система дала катастрофический сбой.
Игорь собрал дань с древлян в их столице Искоростене. Но
на обратном пути его дружинники начали роптать: «Отро-
ки Свенельда богато оделись оружием и портами, а мы наги.
Пойдем, князь, с нами еще за данью, и ты добудешь, и мы».
Игорь отпустил большую часть войска с обозами в Киев, а
сам с малой дружиной вернулся к древлянам за добавком.
Древлянский князь Мал собрал совет со своими старейши-
нами и произнес знаменитую притчу: «Если повадится волк
к овцам, то перетаскает все стадо, если не убьют его. Так и
этот: если не убьем его, то всех нас погубит». Малая дружина
Игоря была перебита, а самого князя привязали к верхуш-
кам двух согнутых берез и разорвали надвое.

Соня поежилась, представив эту картину в глухом осен-
нем лесу.

— И на киевском престоле осталась вдова Игоря — кня-
гиня Ольга с трехлетним сыном Святославом. Древляне ре-



 
 
 

шили, что теперь они могут диктовать условия, и прислали
сватов: предложили Ольге выйти замуж за их князя Мала!

— Летописная месть Ольги — четыре последовательные
кары — известна каждому школьнику, — продолжил архи-
вист. — Первых послов закопали заживо в ладье на княже-
ском дворе. Вторых сожгли в бане. Затем была тризна под
стенами Искоростеня, где пьяных древлян перебили воины
Ольги. И, наконец, сожжение самого Искоростеня с помо-
щью голубей и воробьев с привязанными горящими трута-
ми. Но для нас, следователей истории, важна не жестокость
мести — в X веке это было священным долгом родовой че-
сти. Для нас критически важно то, что Ольга сделала после
разгрома древлян.

Павел Андреевич постучал пальцем по нашей берестяной
грамоте:

— Ольга оказалась величайшим государственным рефор-
матором Древней Руси! Она поняла: если не изменить си-
стему сбора дани, империю разорвет на части следующая же
усобица. В 946–947 годах Ольга объехала русские земли и
впервые в нашей истории заменила стихийное полюдье чет-
кой повозной системой. Она ввела два фундаментальных по-
нятия:

УРОКИ — строго фиксированный размер дани. Ни князь,
ни его дружина не имели права требовать больше установ-
ленной меры;

ПОГОСТЫ — специальные укрепленные пункты, адми-



 
 
 

нистративные центры на местах, куда местное население са-
мо свозило дань к назначенному сроку. На погостах сидели
княжеские наместники — тиуны, стояли амбары и часовни.

— То есть Ольга превратила грабеж в цивилизованное го-
сударственное налогообложение! — восхищенно заключила
Соня.

— Именно! Она создала административный скелет Руси.
А в 957 году мудрая княгиня отправилась в Константино-
поль, где приняла крещение под именем Елена, став первой
христианской правительницей Руси. Ее крестным отцом стал
сам византийский базилевс Константин Багрянородный. Но
ее сын Святослав креститься наотрез отказался, заявив ма-
тери: «Как мне одному веру переменить? Дружина моя ста-
нет надо мной смеяться!»

Акт V. «Иду на вы!»: Степная гроза Святослава Игоре-
вича

Архивист сменил карту. Теперь перед ребятами предста-
ли бескрайние южнорусские степи, Каспийское море, Дон,
Волга и Балканы.

— Князь Святослав Игоревич (964–972 гг.) — фигура ан-
тичной мощи, русский Ахилл раннего Средневековья. Он
был воином до мозга костей. Летописец с восхищением пи-
шет, что в походах он не возил с собой обозов, не варил кот-
лов, а тонко нарезал конину или мясо диких зверей и пек
на углях; не имел шатра, а спал на конском попоне с седлом



 
 
 

под головой. И перед тем как напасть на врага, он никогда не
нападал исподтишка, а посылал гонцов с лаконичным пре-
дупреждением: «Иду на вы!».

— За восемь лет княжения он перекроил всю карту Во-
сточной Европы! — воскликнул Миша, сверяясь со стрелка-
ми походов.

— Судите сами по масштабам операций, — перечислил
Павел Андреевич:

965 год: Святослав наносит смертельный удар Хазарско-
му каганату. Берет штурмом мощнейшие каменные крепо-
сти Саркел (Белая Вежа) на Дону, Итиль в дельте Волги и
Семендер на Каспии. Хазарское государство, два века дер-
жавшее в вассальной зависимости восточных славян, навсе-
гда исчезает с исторической арены;

966 год: Подчиняет вятичей — последнее восточносла-
вянское племя, платившее дань хазарам;

968–969 годы: Сокрушает Дунайскую Болгарию и захва-
тывает Переяславец на Дунае. Святослав настолько влюбил-
ся в эти благодатные земли, что заявил матери и боярам: «Не
любо мне сидеть в Киеве, хочу жить в Переяславце на Ду-
нае — там середина земли моей, туда стекаются все блага: из
Греции — золото, паволоки, вина и овощи, из Чехии и Вен-
грии — серебро и кони, из Руси — меха, воск, мед и челядь»;

970–971 годы: Война с колоссальной Византийской им-
перией. Кульминацией стала героическая оборона крепости
Доростол на Дунае. Против многократно превосходящей ар-



 
 
 

мии императора Иоанна Цимисхия, закованной в тяжелые
латы конницы-катафрактов и огнеметных кораблей с «грече-
ским огнем», Святослав держался три месяца. Перед реша-
ющей битвой князь обратился к израненным воинам со сло-
вами, вошедшими в века: «Да не посрамим земли Русской,
но ляжем костьми, мертвые бо срама не имут!».

— Но финал его был трагичен, — тихо произнесла Соня.
— Заключив почетный мир с Цимисхием, Святослав с по-

редевшей дружиной возвращался в Киев на ладьях. Весной
972 года у днепровских порогов его подстерег печенежский
хан Куря. Святослав пал в неравном бою. А хан Куря, соглас-
но степному обычаю, приказал оковать череп великого рус-
ского воина золотом и сделал из него чашу для вина, вырезав
надпись: «Ища чужого, погубил свое». С гибелью Святосла-
ва эпоха языческих военных авантюр завершилась. Стране
требовалось внутреннее устроение.

Акт VI. Великий перелом: Владимир Святославич и циви-
лизационный выбор 988 года

Павел Андреевич перевернул страницу. На репродукции
старинной фрески из Софии Киевской предстал лик князя
Владимира — с окладистой бородой, в драгоценной визан-
тийской диадеме и плаще-корзне, сжимающего в деснице зо-
лотой крест.

— После гибели Святослава между его сыновьями вспых-
нула первая в русской истории кровавая междоусобица. Яро-



 
 
 

полк Киевский убил Олега Древлянского. Младший сын,
Владимир, княживший в Новгороде, бежал за море к варя-
гам, нанял дружину, вернулся, взял Киев и в 980 году стал
единовластным правителем Руси.

Миша поднял палец:
— И первым делом он попытался спасти язычество!
— Верно, Михаил! В том же 980 году Владимир про-

водит языческую религиозную реформу. Он устанавливает
в Киеве на холме подле терема единый общегосударствен-
ный пантеон из шести кумиров: во главе — громовержец
Перун с серебряной головой и золотыми усами (бог княже-
ской дружины), а рядом — солнечные боги Хорс и Даждьбог,
повелитель ветров Стрибог, крылатый пес-хранитель посе-
вов Семаргл и единственное женское божество плодородия
Мокошь. Скотьего бога Велеса поставили отдельно, на По-
доле, у торжища. Владимир хотел сплотить племена единым
религиозным культом.

— Почему же эта реформа провалилась? — спросила Со-
ня.

— Потому что первобытное язычество не отвечало по-
требностям развивающегося феодального общества! Языче-
ство оправдывало кровную месть, многоженство, принесе-
ние человеческих жертв — вспомните гибель первых рус-
ских христианских мучеников Феодора и его сына Иоанна в
Киеве в 983 году. Главное: соседние великие державы смот-
рели на языческую Русь как на диких варваров. Нужна бы-



 
 
 

ла мировая религия, освящавшая государственную власть и
открывавшая доступ к великой культуре.

Архивист с улыбкой посмотрел на ребят:
— В летописи есть знаменитый рассказ об «испытании

вер» в 986 году. К Владимиру приходили волжские булгары,
предлагая ислам; посланцы римского папы с католичеством;
хазарские иудеи; и, наконец, византийский философ, изло-
живший ветхозаветную и новозаветную историю. Владимир
отправил послов во все страны. И вернувшись из Константи-
нополя, послы сказали о службе в соборе Святой Софии: «И
не знали — на небе или на земле мы: ибо нет на земле тако-
го зрелища и красоты такой, и не знаем, как и рассказать об
этом. Знаем мы только, что пребывает там Бог с людьми...»

— Но крещение не было мирной прогулкой, — заметил
Миша. — Владимир крестился не на коленях перед греками!

— Ни в коем случае! Владимир оставался грозным поли-
тиком. В 988 году он осаждает и берет византийский оплот
в Крыму — город Херсонес (Корсунь). И ставит императо-
рам Василию II и Константину VIII ультиматум: он вернет
Корсунь и примет крещение только в том случае, если они
отдадут за него замуж свою сестру, багрянородную царевну
Анну. Для византийских василевсов брак порфирородной
принцессы с варваром был неслыханной уступкой, но они
были вынуждены согласиться. Владимир крестился в Корсу-
ни, женился на Анне и вернулся в Киев победителем.

Летопись зафиксировала великий перелом 988 года:



 
 
 

«Владимир повелел опрокинуть идолы — одних пору-
бить, а других сжечь. Перуна же привязали к хвосту коня и
поволокли с горы по Боричеву увозу к Ручью, и приставили
двенадцать мужей толкать его шестами... На следующий же
день вышел Владимир с попами царицыными и корсунски-
ми на Днепр, и сошлось там людей без числа. Вошли в во-
ду и стояли там одни до шеи, другие по грудь, малые дети у
берега, а священники совершали молитвы... И была радость
великая на небе и на земле о стольких спасаемых душах...»

— Последствия крещения Руси невозможно переоценить,
— подвел итог Павел Андреевич. — Загибайте пальцы, мо-
лодые сыщики:

Материалы дела: Историческое значение Крещения Руси
(988 г.)

Культурный взлет: Появление славянской письменности
(кириллицы), созданной святыми Кириллом и Мефодием,
открытие первых школ для детей знати, появление летопи-
сания;

Архитектурный прорыв: Переход от деревянного зодче-
ства к монументальному каменному строительству из тонко-
го кирпича-плинфы (Десятинная церковь в Киеве, 989–996
гг.);

Международное признание: Русь вошла в круг христиан-
ских цивилизованных государств Европы на правах великой
державы;

Нравственная трансформация: Постепенное искоренение



 
 
 

кровной мести, полигамии, человеческих жертвоприноше-
ний, возникновение христианской благотворительности и
монастырской книжности.

Акт VII. Золотой век Ярослава Мудрого и код «Русской
Правды»

Павел Андреевич бережно придвинул к себе нашу бере-
стяную грамоту и положил рядом факсимильный снимок
пергаментного свитка Синодального списка «Русской Прав-
ды».

— А теперь мы вплотную подходим к содержанию нашей
берестяной улики. После смерти Владимира Святого в 1015
году вспыхнула вторая усобица. Святополк Окаянный убил
своих братьев Бориса и Глеба (первых русских святых стра-
стотерпцев) и Святослава. Против него с севера выступил
новгородский князь Ярослав Владимирович. В тяжелевшей
войне, которая длилась 4 года, Ярослав разгромил Свято-
полка и печенегов и в 1019 году окончательно сел на киев-
ском столе, войдя в историю под именем Ярослава Мудрого
(1019–1054 гг.).

— Именно при нем Киев стал соперничать по великоле-
пию с самим Константинополем! — с жаром сказала Соня.
— В 1036 году Ярослав наголову разбил орды печенегов под
самыми стенами Киева, навсегда сняв эту угрозу, и на месте
битвы заложил грандиозный Софийский собор с его знаме-
нитой мозаикой Богоматери «Нерушимая Стена»! А следом



 
 
 

— Золотые ворота с надвратной церковью Благовещения!
— И женился сам и переженил детей на половине коро-

левских домов Европы, — вставил Миша. — Сам взял в же-
ны шведскую принцессу Ингигерду (Ирину), дочь Анну от-
дал за короля Франции Генриха I, Елизавету — за короля
Норвегии Харальда Сурового, Анастасию — за короля Вен-
грии Андраша I! «Тесть Европы»!

— Верно! — одобрил архивист. — Но главным памятни-
ком гению Ярослава Мудрого стал первый писаный свод за-
конов нашего отечества — «РУССКАЯ ПРАВДА». Откро-
ем этот текст. В нем кроется точная разгадка слов на нашей
бересте!

Павел Андреевич развернул древний юридический текст:
«Убьеть мужь мужа, то мьстить брату брата, или сынови

отца, любо отцю сына, или братучаду, любо сестрину сыно-
ви; аще не будеть кто мьстя, то 40 гривен за голову; аще бу-
деть русин, любо гридин, любо купчина, любо ябетник, лю-
бо мечник, аще изъгои будеть, любо словенин, то 40 гривен
положите за нь».

— Вдумайтесь! — палец архивиста замер у строки. —
«Русская Правда» резко ограничивает круг кровных мсти-
телей только ближайшими родственниками, а при их отсут-
ствии заменяет смерть денежным штрафом в пользу князя
— ВИРОЙ! Жизнь свободного мужа оценена в 40 гривен
кун. За убийство княжеского чиновника — огнищанина или
подъездного — вира удваивалась до 80 гривен. А за просто-



 
 
 

го смерда или холопа штраф был значительно меньше.
— И кто же населял эту страну согласно «Русской Прав-

де»? — спросила Соня.
Павел Андреевич взял мел и на небольшой грифельной

доске набросал схему социальной структуры Древней Руси:
Анатомия общества Древней Руси по «Русской Правде»
КНЯЗЬЯ И БОЯРЕ: Правящая верхушка, владельцы на-

следственных земельных держаний — вотчин (земель, пере-
дававшихся от отца к сыну: «отчина»);

ДРУЖИНА: Профессиональное войско, советники князя
(старшая дружина — бояре, младшая — гриди, отроки, дет-
ские);

ДУХОВЕНСТВО: Черное (монашество) и белое (приход-
ские священники). Центры грамотности и просвещения;

ЛЮДИ: Свободные общинники, лично свободные кре-
стьяне и ремесленники;

СМЕРДЫ: Сельские жители, полузависимые земледель-
цы, платившие дань князю и несшие повинности;

ЗАКУПЫ: Люди, взявшие у землевладельца ссуду («ку-
пу» — зерно, скот, инвентарь) и обязанные отрабатывать
долг в его хозяйстве до полной выплаты. Не имели права уй-
ти без согласия господина, иначе превращались в полных хо-
лопов;

РЯДОВИЧИ: Люди, заключившие с господином договор
(«ряд») о найме на определенных условиях;

ХОЛОПЫ (ЧЕЛЯДЬ): Полностью бесправное зависимое



 
 
 

население, фактически рабы. Холопом становились по рож-
дению, в результате пленения, женитьбы на рабе или банк-
ротства без вины.

— Теперь взгляните на текст нашей бересты, — Павел Ан-
дреевич вернул лупу Соне. — «...возми у Жирочька шест-
надцать векошь... а не вдасть, то поими на немъ поручни-
ка...». Ноздря требует долг с Жирочка. Векша (или вевери-
ца) — это мельчайшая денежно-счетная единица Древней
Руси, соответствовавшая шкурке белки! 1 гривна равнялась
примерно нескольким сотням векш! Ноздря действует стро-
го по «Русской Правде»: он требует привлечь поручника —
третье лицо, гарантировавшее исполнение обязательств по
договору. Это не первобытный мордобой! Это сложнейшие,
цивилизованные правовые отношения кредитора, должника
и поручителя!»

Акт VIII. Феномен Великого Новгорода: Демократия на
болотах

Миша завороженно перевел взгляд с текста грамоты на
план средневекового Новгорода, висевший на стене.

— Павел Андреевич, но почему подавляющее большин-
ство берестяных грамот найдено именно в Новгороде? Разве
в Киеве, Чернигове или Владимире люди не умели писать?

— Умели! — живо отозвался историк. — Но природа сыг-
рала с нами удивительную шутку. Берестяные грамоты нахо-
дят и во Пскове, и в Смоленске, и в Торжке, и в Старой Руссе,



 
 
 

и в Москве, и даже в Звенигороде Галицком. Но в Новгоро-
де сложились уникальные природные условия: мощный, до
восьми метров глубиной, влажный культурный слой из гли-
ны и торфа, лишенный доступа кислорода. В этой бескис-
лородной среде органические материалы не гниют веками:
дерево мостовых, кожа сапог, костяные гребни и тончайшая
березовая кора сохраняются в идеальном первозданном ви-
де!

— 26 июля 1951 года археологическая экспедиция про-
фессора Арциховского на Неревском раскопе в Новгороде
нашла первую берестяную грамоту, которую держала в руках
новгородка Нина Акулова, — напомнила Соня дату, вычи-
танную в энциклопедии.

— Да! И эта находка произвела эффект разорвавшейся
бомбы в мировой науке. До 1951 года западные историки
высокомерно утверждали, что Древняя Русь была абсолют-
но неграмотной страной темных варваров. И вдруг из земли
стали извлекать сотни, тысячи грамот! И кто их писал? Не
монахи! Писали сапожники, кузнецы, торговцы рыбой, жен-
щины, дети!

Павел Андреевич открыл альбом с репродукциями нахо-
док:

— Вспомните знаменитого семилетнего новгородского
мальчика Онфима, жившего в первой половине XIII века!
Найдено семнадцать его берестяных грамот: мальчик учил-
ся писать алфавит, склады по слогам («ба, ва, га...»), а ко-



 
 
 

гда уставал учиться, на полях бересты детской рукой рисо-
вал всадника на коне, пронзающего копьем врага, и подпи-
сывал: «Я зверь», а рядом — портрет своего друга с огром-
ными пальцами. Мальчик в XIII веке имел собственные тет-
радки из бересты для домашней работы!

— А грамота новгородки Гостяты к Василю? — взволно-
ванно добавила Соня. — Где женщина XII века пишет жа-
лобу родственнику: муж выгнал ее из дома без вины и от-
нял приданое, и она требует суда и защиты прав! В средневе-
ковой Европе женщина вообще не считалась юридическим
лицом, а на Руси она сама пишет юридически безупречное
письмо на бересте!

— Новгород был уникальной цивилизацией, — продол-
жал архивист. — В то время как на юге Руси крепла княже-
ская монархия, в Новгороде в 1136 году произошло восста-
ние: горожане изгнали князя Всеволода Мстиславича за то,
что он «не блюдет смердов» и бежал с поля битвы. С это-
го момента Новгород окончательно утвердился как боярская
феодальная республика.

Схема власти Новгородской феодальной республики
ВЕЧЕ: Народное собрание свободных граждан домовла-

дельцев на Торговой или Софийской стороне. Высший орган
власти: принимало законы, решало вопросы войны и мира,
призывало и изгоняло князя, выбирало высших должност-
ных лиц;

ПОСАДНИК: Глава городского правительства, избирав-



 
 
 

шийся из знатнейших боярских родов. Руководил судом, ди-
пломатией, городским хозяйством;

ТЫСЯЦКИЙ: Предводитель городского ополчения («ты-
сячи»), сборщик налогов, судья по торговым делам;

АРХИЕПИСКОП (ВЛАДЫКА): Глава новгородской
церкви. Хранил городскую казну, государственную печать,
эталоны мер и весов, возглавлял посольства;

КНЯЗЬ: Наемный военачальник. Вече заключало с ним
жесткий договор («ряд»): князю запрещалось покупать зем-
ли в новгородских волостях, судить без участия посадника,
собирать дань в свою пользу. При нарушении договора ве-
че говорило князю: «Поезжай от нас, княже, куда хочешь!».
Резиденция князя находилась за пределами города — на Го-
родище.

Акт IX. Смерть единства: Любечский съезд и последний
рубеж Мономаха

Павел Андреевич тяжело вздохнул, и тон его рассказа сно-
ва изменился — в нем зазвучали тревожные, трагические
ноты.

— И все же этот цветущий, грамотный, богатый мир стре-
мительно катился к краю бездны. Почему? Причина крылась
в архаичной системе престолонаследия, заложенной еще сы-
новьями Ярослава Мудрого — Изяславом, Святославом и
Всеволодом. Она называлась лествичным (очередным) пра-
вом. Престол наследовал не старший сын умершего князя,



 
 
 

а старший в роде — то есть власть переходила от брата к
брату, а лишь затем к старшему племяннику. Вся Русь пре-
вратилась в гигантскую лестницу княжеских столов: Киев —
Чернигов — Переяславль — Смоленск — Новгород... Сто-
ило умереть великому князю в Киеве, как вся эта лестница
приходила в движение: десятки князей снимались со своих
столов и переезжали в более богатые города, выгоняя млад-
ших братьев.

— Хаос, — покачал головой Миша. — Если кто-то из кня-
зей умирал раньше отца, его дети навсегда теряли право на
княжение и становились князьями-изгоями. А изгоям оста-
валось только одно — нанимать половцев и мечом отбирать
волости у родичей!

— Именно так и вспыхнула затяжная кровавая усобица
конца XI века. С востока на Русь обрушилась новая страш-
ная волна степных кочевников — половцы (кипчаки). В 1068
году на реке Альте половцы разгромили войско Ярослави-
чей. И князья вместо того, чтобы единым фронтом бить
степь, начали приводить половецкие орды на родные города,
сжигая посады и угоняя соплеменников в рабство. Особен-
но отличился в этом князь Олег Святославич, прозванный в
«Слове о полку Игореве» Олегом Гориславичем.

— И тогда великий князь Владимир Всеволодович Моно-
мах попытался остановить братоубийство, — напомнила Со-
ня.

— Да, в 1097 году по инициативе Мономаха князья собра-



 
 
 

лись на знаменитый Любечский съезд. Они целовали крест
и провозгласили новый принцип устройства Руси:

«Каждому да держит отчину свою: Святополк — Киев
Изяславль, Владимир — Переяславль Всеволож, Олег и Да-
выд и Ярослав — Чернигов Святославль... И на том целова-
ли крест: если отныне кто на кого пойдет, против того будем
все и крест честной».

— Это был меч о двух концах, — заметил учитель. —
С одной стороны, Любечский съезд узаконил прекращение
усобиц и позволил Мономаху организовать сокрушительные
общерусские крестовые походы в глубь половецкой степи
(1103, 1109, 1111 годы — знаменитая битва на реке Сальни-
це). Половцы были отброшены к предгорьям Кавказа! Но с
другой стороны — слова «Каждому да держит отчину свою»
юридически закрепили начало распада единого государства
на самостоятельные удельные княжества!

— А в 1113 году вспыхнуло восстание в Киеве, — добавил
Миша.

— Да, после смерти великого князя Святополка Изясла-
вича киевские низы восстали против ростовщиков и произ-
вола администрации. Восставшие разгромили дворы тысяц-
кого Путяты и еврейских ростовщиков. Перепуганная бояр-
ская верхушка призвала на престол авторитетнейшего Вла-
димира Мономаха (1113–1125 гг.). Мономах принял реши-
тельные меры: он создал «Устав Владимира Всеволодовича»,
вошедший в «Пространную Русскую Правду». Этот закон



 
 
 

ограничил аппетиты ростовщиков — запретил взимать бо-
лее 20% годовых по долгам и защитил закупов от произво-
ла помещиков, запретив беспричинно превращать их в холо-
пов. А своим сыновьям он оставил бессмертное «Поучение»
— призыв к милосердию, трудолюбию, защите сирот и вдов
и сохранению единства родной земли.

Павел Андреевич перелистнул последнюю страницу хро-
ники:

— Сын Мономаха, Мстислав Великий (1125–1132 гг.),
еще удерживал железной рукой единство Руси. Но в 1132 го-
ду Мстислав скончался. И новгородский летописец с леде-
нящей душу лаконичностью вывел в своей рукописи роко-
вую фразу: «И разидеся вся земля Русская...». Началась эпо-
ха феодальной (политической) раздробленности. Великое
Древнерусское государство распалось на полтора десятка са-
мостоятельных княжеств и земель: Владимиро-Суздальское,
Галицко-Волынское, Черниговское, Полоцкое, Смоленское,
Новгородскую землю... Едиными оставались лишь право-
славная церковь, общий язык и общая историческая память.

Акт X. Вердикт следователей: Шепот сквозь века
В музейном зале воцарилась тишина. Настольная лампа

бросала теплый круг света на берестяной свиток, лежавший
между Соней и Мишей. За окнами школы давно стемнело,
в морозном воздухе медленно кружились редкие снежинки,
оседая на темных рамах.



 
 
 

Миша медленно снял очки, посмотрел на свои руки и тихо
покачал головой:

— Невероятно. Всего лишь клочок березы. Всего лишь
спор из-за шестнадцати векш между Ноздрей и Борисом.
А за ним стоит гигантский айсберг. Путь «из варяг в гре-
ки», реформы Ольги, пепел Искоростеня, законы Ярослава
Мудрого, вечевой колокол Новгорода и трагедия Любечско-
го съезда...

— Так ответьте мне на главный вопрос нашего первого
дела, коллеги-следователи, — Павел Андреевич лукаво по-
смотрел на подростков. — Может ли одна берестяная грамо-
та рассказать, как жила вся Русь?

Соня подняла голову. Ее глаза светились неподдельным
восторгом первооткрывателя:

— Может! Потому что эта береста опровергает миф о том,
что история — это только летописи князей и даты сражений.
Эта грамота доказывает, что тысячу лет назад на Руси жи-
ли миллионы грамотных, думающих, свободных людей. Они
торговали, любили, ссорились, судились по писаным зако-
нам, учили детей грамоте и строили соборы, равных которым
не было в мире. Береста — это живой голос народа, который
был настоящим фундаментом государства!

— Отличный вердикт, следователь Софья, — торжествен-
но произнес архивист. — Запишите его в протокол дела но-
мер один.

Павел Андреевич подошел к той самой таинственной се-



 
 
 

рой картонной коробке, стоявшей на краю стола. Он береж-
но взял берестяную грамоту, уложил ее в прозрачный защит-
ный конверт из бескислотного майлара и вернул в первое
бархатное углубление.

Затем его пальцы коснулись второго отделения коробки.
Там лежала плотная картонная перегородка с надписью: «Де-
ло №2. Пепел на льду».

Архивист приподнял перегородку. Взорам ребят предстал
следующий вещественный вещдок.

На темном бархате лежал тяжелый, покрытый толстым
слоем черно-зеленой патины железный черешковый нако-
нечник бронебойной стрелы. Его граненое острие было за-
зубрено от страшного удара о кольчугу или стальной щит, а в
желобке металла отчетливо виднелись несмываемые черные
следы древнего катастрофического пожара.

Рядом лежал обгоревший костяной кубик с греческими
цифрами и крошечный медный образок с ликом святого во-
ина Феодора Стратилата.

— Что это? — шепотом спросил Миша, невольно подав-
шись вперед.

Павел Андреевич посмотрел на железный наконечник тя-
желым, пронзительным взглядом человека, видящего зарево
пожарищ:

— Это, друзья мои, следы катастрофы, расколовшей рус-
скую историю на «до» и «после». Это декабрь 1237 года.
Горящие стены Старой Рязани, Евпатий Коловрат, замерз-



 
 
 

шие воды реки Сити и весенний лед Чудского озера 1242 го-
да. Дело о том, как раздробленная, истекающая кровью Русь
встретила самую страшную военную машину Средневековья
— монгольские тумены Батыя и кованые шеренги кресто-
носцев. Но об этом — в нашем следующем путешествии.



 
 
 

 
ГЛАВА 2. СЛЕДЫ
НА ПЕПЕЛИЩЕ

 
Дело второе: Нашествие, меч Александра и возвышение

Москвы (1237–1380 годы)
Акт I. Улика из черного пепла: Наконечник из Старой Ря-

зани
Тяжелый железный предмет глухо стукнул о стеклянную

чашку весов. В тишине школьного архива этот звук прозву-
чал резко, словно щелчок взведенного курка. На зеленом
сукне стола лежал крупный трехгранный черешковый нако-
нечник стрелы — так называемый бронебойный «срезень».
Металл был изъеден глубокими кавернами ржавчины, но на
самом острие, застрявшем некогда в сыром дубовом бревне
или пластине боевого доспеха, отчетливо чернел окаменев-
ший нагар пожарища.

Рядом с наконечником Павел Андреевич положил фото-
графию среза археологического раскопа. Соня придвинула
настольную лампу: на снимке отчетливо выделялся уголь-
но-черный пласт земли толщиной почти в ладонь. Он лежал
между светлыми глиняными наслоениями XII века и редки-
ми кирпичными обломками века четырнадцатого.

— Взгляните на этот стратиграфический разрез, юные
сыщики, — негромко произнес архивист. — Это знамени-



 
 
 

тый раскоп на городище Старой Рязани. Видите этот чер-
ный пласт? Археологи называют его «горизонтом Батыева
погрома». Под этим слоем золы замерла цивилизация. Там
находят золотые женские колты с тончайшей перегородчатой
эмалью, серебряные наручи, греческие амфоры и костяки
людей, лежащие вповалку у церковных порогов. А над этим
слоем — пустота на целые десятилетия. Город Старая Рязань
так и не возродился. Современная Рязань — это бывший
Переяславль-Рязанский, построенный в пятидесяти верстах
выше по Оке.

Миша взял пинцетом потемневший наконечник стрелы,
разглядывая его массивные грани:

— Значит, этот осколок железа выпущен кочевником Ба-
тыя зимой 1237 года? Но ведь луки и стрелы были у всех.
Почему мы уверены, что это именно монгольская стрела?

Павел Андреевич достал штангенциркуль и измерил сече-
ние пера:

— Вес — сорок два грамма. Стальной закаленный сер-
дечник, ромбовидная втулка степного типа. Этот наконеч-
ник рассчитан на пробивание тяжелого кольчатого доспеха с
расстояния в сто пятьдесят шагов при стрельбе из сложного
составного монгольского лука силой натяжения свыше пяти-
десяти килограммов. Но самое главное не в стреле. Посмот-
рите на вторую улику.

Архивист развернул на подставке факсимильную копию
пергаментного листа. Это был список Лаврентьевской лето-



 
 
 

писи, содержащий фрагмент «Повести о разорении Рязани
Батыем». Текст был написан киноварью и чернилами, а на
полях дрожащей рукой средневекового монаха были выве-
дены слова:

«В лето 6745 (1237)... Приде поганый царь Батый к пре-
делом рязаньскым со множеством вои татарских... И обсту-
пили город, и бились пять дней непрестанно. И взяли град
Рязань месяца декабря в 21 день, и пожгли весь, и людей по-
секли, и не осталось во граде ни одного живого: все заодно
полегли и единую чашу смертную испили... И не было тут
ни стонущего, ни плачущего — ни отца и матери о чадах, ни
чад об отце и матери, но все вместе мертвыми лежали...»

Соня подняла глаза от летописного листа. В ее взгляде
сквозило глубокое волнение:

— Павел Андреевич, но в нашем списке дел записан по-
разительный парадокс. В 1237 году страна превратилась в
дымящееся пепелище. Города сожжены, ремесла уничтоже-
ны, князья платят унизительную дань ханам. А меньше чем
через полтора столетия — в сентябре 1380 года на Кулико-
вом поле — русские полки под знаменами московского кня-
зя Дмитрия Ивановича разбивают ордынского темника Ма-
мая! Как разоренная, порабощенная земля смогла поднять-
ся из пепла?

— И самое главное, — добавил Миша, сверившись с за-
данием нашего расследования, — если на Куликовом поле
русские одержали сокрушительную победу, почему эта по-



 
 
 

беда не принесла немедленного освобождения от ордынской
зависимости? Почему дань продолжали платить еще целое
столетие — вплоть до 1480 года? Кто украл плоды этой ве-
ликой битвы?

Павел Андреевич с удовлетворением потер ладони:
— Это и есть главная детективная загадка нашего второго

дела. Чтобы раскрыть ее, нам придется разобрать не леген-
ды о былинных богатырях, а сложнейший механизм выжи-
вания, дипломатии, предательства и железного расчета че-
тырех великих правителей: великого князя владимирского
Юрия Всеволодовича, князя Александра Ярославича Нев-
ского, собирателя земель Ивана Калиты и героя Дона Дмит-
рия Ивановича. Открываем протокол номер два: трагедия
зимы 1237–1238 годов.

Акт II. Батыев смерч: Хроника катастрофы (1237–1240
гг.)

Архивист расстелил на столе крупномасштабную карту
Восточной Европы первой половины XIII века. На ней крас-
ными зигзагами были обозначены маршруты движения кон-
ных корпусов — туменов.

— Первое предупреждение прозвучало за четырнадцать
лет до пепелища Рязани, — начал рассказ Павел Андреевич.
— В 1223 году на реке Калке в приазовских степях пере-
довые тумены полководцев Чингисхана — Субэдэя и Джэбэ
— наголову разгромили объединенное войско южнорусских



 
 
 

князей и половцев. Причина поражения была классической
для эпохи раздробленности: князья перессорились прямо на
поле боя. Мстислав Удатный и Даниил Романович пошли в
атаку, не предупредив Мстислава Киевского, а тот заперся
в укрепленном лагере на холме и безучастно наблюдал за
резней. На Калке погибло девять десятых русского войска
и шесть князей. Пленников положили под дубовые доски,
на которых монгольские нойоны пировали победу, слушая
хруст костей умирающих. Но тогда тумены развернулись и
ушли на восток. Русь посчитала это случайным степным на-
бегом и не сделала никаких выводов. Усобицы продолжи-
лись с удвоенной яростью.

— А в степях Монголии тем временем созрел план поко-
рения Запада, — продолжил Миша.

— Да. На всемонгольском курултае 1235 года в Каракору-
ме было принято решение о грандиозном общемонгольском
«Западном походе». Во главе войска встал внук Чингисха-
на — хан Батый (Бату), а его главным военным советником
стал престарелый, но гениальный стратег Субэдэй-багатур.
Численность монгольской армии историки оценивают от пя-
тидесяти до ста сорока тысяч конников. Это была лучшая
военная машина того времени: абсолютная железная дисци-
плина (за бегство одного воина казнили весь десяток, за бег-
ство десятка — сотню), великолепная конная разведка, ис-
пользование китайской осадной техники — камнеметов-по-
роков, огнеметных смесей и стенобитных таранов.



 
 
 

Павел Андреевич опустил латунную указку на реку Воро-
неж:

Осенью 1237 года монгольские тумены форсировали Вол-
гу и подошли к границам Рязанского княжества. Батый от-
правил послов с лаконичным требованием: «Дайте нам деся-
тину во всем: в князьях, в людях, в конях и в богатстве». Ря-
занский князь Юрий Игоревич дал гордый, но безрассудный
ответ: «Когда нас не будет, то все ваше будет». Рязань отпра-
вила гонцов во Владимир к великому князю Юрию Всеволо-
довичу и в Чернигов с мольбой о немедленной помощи. Но
Юрий Всеволодович помощи не дал: он самонадеянно ре-
шил, что Рязань истощит силы врага, а свои полки предпочел
сберечь для защиты Владимиро-Суздальской земли. Черни-
говский князь и вовсе цинично ответил: «Рязанцы с нами на
Калку не ходили, и мы им помогать не обязаны».

Соня сжала кулаки:
— Политический эгоизм удельных князей погубил стра-

ну!
— Именно так. Рязанцы вышли на пограничную битву на

реку Воронеж и полегли там почти целиком. 16 декабря мон-
голы осадили Рязань. Пять дней горожане отбивали непре-
рывные штурмы. У Батыя отряды сменяли друг друга круг-
лосуточно, не давая защитникам сомкнуть глаз. 21 декабря
1237 года стенобитные орудия пробили деревянные заборы.
Город пал. Была вырезана вся княжеская семья. А следом из
Черниговской земли с небольшой дружиной в тысячу семь-



 
 
 

сот воинов прискакал рязанский боярин Евпатий Коловрат.
Увидев родной город в руинах, он бросился в погоню за Ба-
тыем и навязал монгольскому арьергарду беспощадный пар-
тизанский бой. Монголы смогли одолеть богатыря Коловра-
та, лишь окружив его камнеметными орудиями. Поражен-
ный его доблестью, Батый отдал тело героя уцелевшим рус-
ским воинам и отпустил их с миром.

Архивист провел указкой дальше на север:
— Январь 1238 года: ожесточенная битва под Коломной,

где пал сын Чингисхана Кулькан. Взятие маленькой деревян-
ной Москвы, которую пять дней оборонял княжич Владимир
Юрьевич и воевода Филипп Нянка. А в феврале 1238 года
тумены подошли к столице Северо-Восточной Руси — бело-
каменному Владимиру на Клязьме.

Великий князь Юрий Всеволодович (1212–1238 гг.) со-
вершил стратегический маневр: оставив семью и гарнизон
оборонять Владимир, он ушел на север, в ярославские леса
на реку Сить, чтобы собрать полки своих братьев и дать ге-
неральное сражение. Владимир пал за четыре дня. Монголы
подожгли великолепный Успенский собор, в хорах которо-
го задохнулась от дыма вся великокняжеская семья — же-
на князя Агафия, дочери, снохи и епископ Митрофан. Сле-
дом за несколько недель были сожжены четырнадцать го-
родов: Суздаль, Ростов, Ярославль, Переяславль-Залесский,
Юрьев-Польский, Тверь, Дмитров...

Кульминация зимней кампании наступила 4 марта 1238



 
 
 

года на реке Сити. Юрий Всеволодович ждал полков своего
брата Ярослава Новгородского. Монгольский авангард под
командованием темника Бурундая подошел скрытно сквозь
заснеженные лесные чащи и внезапно атаковал русский ла-
герь. Произошла страшная сеча. Русские полки были смяты
и уничтожены. Сам великий князь Юрий Всеволодович по-
гиб в бою; его обезглавленное тело епископ Кирилл нашел
среди тысяч павших лишь по княжеским сапогам.

Миша вгляделся в карту:
— Но до Новгорода Батый так и не дошел?
— До Новгорода оставалось всего сто верст у урочища

Игнач Крест. Преградой на пути Батыя стал маленький ку-
печеский Торжок, державший героическую осаду две неде-
ли! Когда Торжок пал, началась весенняя распутица: реки
вскрылись, болота Новгородчины растаяли, кони монголов
тонули в грязи и не имели подножного корма. Батый повер-
нул войско на юг, в степи. И на этом обратном пути на це-
лых семь недель застрял под стенами крошечного городка
Козельска! Князю Василию Козельскому было всего двена-
дцать лет. Жители решили: «Хоть князь наш мал, положим
жизнь за него!». Козельцы перебили четыре тысячи монго-
лов, совершали дерзкие ночные вылазки и погибли все до
единого. Разъяренный Батый повелел стереть город с лица
земли и назвал его «Злым городом».

— А через два года наступила очередь Южной Руси, —
тихо добавила Соня.



 
 
 

— Осенью 1240 года тумены Батыя осадили и штурмом
взяли Киев. Обороной руководил тысяцкий Даниила Галиц-
кого — воевода Дмитр. Город с его древними храмами и Зо-
лотыми воротами был превращен в развалины. Проезжав-
ший через Киев шесть лет спустя папский посол Плано Кар-
пини писал, что в некогда великом городе уцелело едва ли
двести домов, а в полях вокруг белели тысячи непогребен-
ных человеческих черепов. Русь была повержена в прах.

Материалы расследования: Цена Батыева нашествия
Из 74 известных по раскопкам городов Руси XIII века 49

были разрушены Батыем; 14 из них так и не возродились ни-
когда;

Каменное строительство на Руси полностью прекратилось
на пятьдесят лет (исчезли кадры мастеров-камнерезов и ар-
хитекторов);

Навсегда исчезли сложнейшие ремесленные технологии:
перегородчатая эмаль, чернь по серебру, зернь, скань, про-
изводство стеклянных браслетов;

Резкий демографический провал и отток выжившего на-
селения с открытого лесостепного юга в глухие, защищен-
ные лесами северо-восточные районы — междуречье Оки и
Волги (Ополье, Залесье).

Акт III. Механизм ига: Ярлыки, баскаки и ордынский вы-
ход

Павел Андреевич положил на стол лист пергамента с ши-



 
 
 

роким арабским и монгольским письмом. Сверху стоял от-
тиск красной ханской печати.

— Выжившие русские земли не вошли в состав Монголь-
ской империи напрямую, — объяснил архивист. — В сте-
пях Нижней Волги Батый основал свое государство — Улус
Джучи, вошедший в историю как Золотая Орда со столицей
в городе Сарай-Бату (близ современной Астрахани). Между
Русью и Ордой установилась сложнейшая система вассаль-
ной зависимости, которую историки называют ордынским
игом (1240–1480 гг.). В чем же заключалась суть этой зави-
симости? Она держалась на трех стальных обручах.

Архивист перечислил три главных инструмента ордын-
ского контроля:

ПОЛИТИЧЕСКАЯ ЗАВИСИМОСТЬ (СИСТЕМА ЯР-
ЛЫКОВ): Русские князья лишились суверенного права за-
нимать свои престолы по праву наследования. Чтобы стать
князем, нужно было ехать в Орду, унижаться, ползти на ко-
ленях между двумя священными очистительными кострами,
целовать сапог хана и получать от него золотую грамоту —
ЯРЛЫК на княжение. Самым желанным был ярлык на Вели-
кое княжение Владимирское: князь, обладавший им, считал-
ся старейшим среди всех русских правителей и получал пра-
во владеть богатыми владимирскими волостями. Ханы ис-
кусно стравливали русских князей между собой, сталкивая
лбами тверских, московских, суздальских и рязанских вла-
дык. За отказ повиноваться князя ждала мучительная казнь



 
 
 

в Орде — так погибли Михаил Черниговский, Михаил Твер-
ской и многие другие;

ЭКОНОМИЧЕСКАЯ ЗАВИСИМОСТЬ (ОРДЫНСКИЙ
ВЫХОД): Ежегодная тяжелейшая дань серебром, пушниной
и скотом, которую земля выплачивала завоевателям. От да-
ни освобождалась только Русская православная церковь —
ханы Чингизиды следовали Великой Ясе Чингисхана, пред-
писывавшей уважать всех жрецов и шаманов, и выдавали
митрополитам льготные тарханные грамоты, чтобы церковь
молилась за здоровье хана;

ВОЕННАЯ ЗАВИСИМОСТЬ: Русские князья были обя-
заны по первому требованию хана поставлять воинские кон-
тингенты для участия в монгольских походах на Кавказ, в
Иран или Китай. Кроме того, за малейшее неповиновение на
Русь отправлялись карательные экспедиции — рати (Неврю-
ева рать, Дюденева рать, Ахмылова рать), сжигавшие целые
волости дотла.

— А кто собирал дань в первое время? — спросила Соня.
— В 1257–1259 годах монгольские чиновники — чис-

ленники — провели на Руси тотальную перепись населе-
ния, чтобы обложить налогом каждого жителя, кроме ду-
ховенства. Для сбора выхода и военно-полицейского надзо-
ра на Русь были назначены наместники хана — БАСКАКИ
с вооруженными отрядами. Главным был «великий баскак
владимирский». Присутствие баскаков вызывало яростную
ненависть: в 1262 году по городам Ростову, Суздалю, Влади-



 
 
 

миру, Ярославлю прокатилась волна мощных народных вос-
станий, в ходе которых баскаки и сборщики дани были пере-
биты. И тогда ханы пошли на вынужденную уступку: право
сбора дани было передано самим русским князьям. И тот,
кто держал в руках сбор ордынского выхода, получал в руки
колоссальный рычаг власти.

Акт IV. Выбор Александра Невского: Крест против меча
Миша подошел к стенду, где висела репродукция знаме-

нитого триптиха Павла Корина: благоверный князь Алек-
сандр Невский в кольчуге и алом плаще, опершись обеими
руками на рукоять меча, смотрит вдаль тяжелым, непреклон-
ным взглядом.

— В самые черные годы Батыева погрома, когда Южная и
Северо-Восточная Русь лежали в пепле, на северо-западных
рубежах развернулась совершенно другая война, — загово-
рил Миша. — Молодой новгородский князь Александр Яро-
славич (1221–1263 гг.), сын великого князя Ярослава Все-
володовича, оказался зажат между молотом и наковальней.
Почему он пошел на поклон в Орду к Батыю, но насмерть
встал против западных рыцарей?

Павел Андреевич одобрительно кивнул:
— Это ключевой узел всей нашей средневековой исто-

рии! Смотрите: пока Русь истекала кровью, шведские феода-
лы и немецкие рыцари-крестоносцы духовно-рыцарских ор-
денов — Ордена меченосцев и Тевтонского ордена (объеди-



 
 
 

нившихся в 1237 году в Ливонский орден) — при поддержке
римского папы Григория IX решили воспользоваться слабо-
стью русских земель. Их целью был не просто сбор дани, как
у монголов. Их целью было религиозное и культурное погло-
щение: насильственное обращение православного населения
в католичество, уничтожение национальной самобытности и
превращение русских людей в крепостных холопов немец-
ких баронов.

Архивист восстановил ход двух великих сражений юного
князя:

1. Невская битва (15 июля 1240 года)
Летом 1240 года шведская флотилия под командованием

зятя короля ярла Биргера на ста парусно-гребных шнеках во-
шла в устье Невы и притока Ижоры. Шведы прислали Алек-
сандру надменное послание: «Если можешь, сопротивляйся,
знай, что я уже здесь и пленю землю твою». Александру бы-
ло всего девятнадцать лет! Не дожидаясь сбора новгородско-
го ополчения и помощи от отца из Владимира, князь с ма-
лой дружиной и ладожанами стремительно выступил в по-
ход. Перед выходом в Софийском соборе он произнес сло-
ва, ставшие девизом русской стойкости: «Не в силе Бог, но
в правде!».

Используя фактор внезапности и густой утренний туман,
русский отряд атаковал лагерь шведов. Летопись сохранила
имена героев: новгородец Сбыслав Якунович бился топором
в самой гуще схватки; дружинник Гаврило Олексич на коне



 
 
 

ворвался по сходням на шведский корабль, был сброшен в
воду, выплыл и снова бросился в бой, сразив епископа; отрок
Сава подрубил столб златоверхого шатра ярла Биргера; нов-
городец Миша пешим строем потопил три шведских судна.
Сам князь Александр копьем возложил печать на лицо швед-
ского предводителя Биргера. Разгром врага был полным. За
эту блестящую победу девятнадцатилетний полководец на-
всегда получил в народной памяти почетное прозвание —
Невский.

2. Ледовое побоище (5 апреля 1242 года)
Зимой 1240–1241 годов ливонские рыцари захватили Из-

борск, Псков и заложили крепость Копорье в тридцати вер-
стах от Финского залива. Новгородские бояре, испугавшись
растущего авторитета Александра, зимой 1240 года выста-
вили его из города! Но когда рыцари подошли на расстоя-
ние дневного перехода, вече взмолилось о помощи. Алек-
сандр вернулся, штурмом освободил Псков, перебил немец-
кий гарнизон и двинулся навстречу главным силам Ордена.

Битва произошла утром 5 апреля 1242 года на льду Чуд-
ского озера у острова Вороний Камень. Ливонцы построи-
лись своим излюбленным таранящим строем — клином, ко-
торый русские называли «свиньей» или «железным полком».
Впереди и по бокам стояла закованная в железо конница,
внутри — тяжеловооруженная пехота кнехтов. Александр
разгадал тактику врага и применил гениальное построение:
он сознательно ослабил центр — передовой полк из опол-



 
 
 

ченцев, а отборные дружины с конницей спрятал на мощных
флангах («крылах»), уперев тыл строя в заснеженный кру-
той берег.

Немецкий клин пробил русский центр («прошибся сви-
ньей сквозь полк»), но уперся в берег и потерял маневрен-
ность. И тогда с флангов на рыцарей обрушились русские
полки правой и левой руки. Началась яростная рукопашная
рубка. Весенний озерный лед под весом сотен тяжеловоору-
женных рыцарей и коней стал трескаться. Ливонцы смеша-
лись, побежали, и русская конница гнала их по льду семь
верст до Суболицкого берега. Орден запросил мира и навсе-
гда отказался от претензий на псковские и новгородские зем-
ли.

Соня внимательно посмотрела на карту Монгольской им-
перии, простиравшейся до Китая:

— Но почему же тогда Александр Невский не обнажил
меч против Батыя? Ведь его младший брат Андрей Яросла-
вич поднял антиордынское восстание в 1252 году!

— В этом и проявилась величайшая государственная муд-
рость Александра Ярославича, — вздохнул архивист. —
Александр был трезвым реалистом. Он понимал: силы абсо-
лютно неравны. Восстание Андрея окончилось катастрофой
— карательная Неврюева рать разгромила его войска, сожгла
Переяславль и увела в плен тысячи людей. Воевать одновре-
менно на два фронта — против Запада и против Востока —
обескровленная Русь физически не могла. При этом монго-



 
 
 

лы не покушались на православную веру и душу народа —
им нужны были только деньги, материальная дань. А кресто-
носцы несли уничтожение веры и духовное рабство.

Александр четырежды ездил на поклон в Орду и в да-
лекий Каракорум. Он терпел унижения, вымаливал пощаду
для восставших городов, предотвратил участие русских вои-
нов в монгольском походе на Иран. Возвращаясь из четвер-
той тяжелейшей поездки в Орду, измученный князь тяжело
заболел и скончался в Городце на Волге 14 ноября 1263 года,
приняв перед смертью схиму под именем Алексий. Узнав о
его кончине во Владимире, митрополит Кирилл со слезами
воскликнул в храме: «Чада моя милая, разумейте, яко заиде
солнце земли Суздальской!».

Акт V. «Тишина великая»: Иван Калита и московский фе-
номен

Павел Андреевич достал из коробки третью улику —
небольшую серебряную монету неправильной формы с изоб-
ражением всадника и арабской вязью на обороте, а рядом —
маленький кожаный кошелек с бронзовой пряжкой.

— Перенесемся в начало XIV века, — заговорил учи-
тель. — На Северо-Востоке Руси разгорается новая беше-
ная схватка за ханский ярлык на великое княжение Влади-
мирское. Главными соперниками стали два молодых города,
почти не пострадавших от домонгольских усобиц: богатая,
многолюдная Тверь на верхней Волге и скромная, маленькая



 
 
 

Москва на реке Москве.
Миша удивленно посмотрел на карту:
— Но ведь Тверь была старше, богаче и стояла на великом

волжском торговом пути! Почему же центром объединения
Руси стала Москва, основанная Юрием Долгоруким как по-
граничная крепость всего лишь в 1147 году?

— Москва обладала уникальным комплексом преиму-
ществ, — объяснил архивист. — Записывайте в протокол,
сыщики:

Причины возвышения Москвы в XIV веке
Выгоднейшее географическое положение: Москва нахо-

дилась в самом центре русских земель, будучи со всех сто-
рон прикрыта от внезапных ордынских и литовских набегов
густыми лесами и буферными княжествами (Рязанским, Ни-
жегородским, Смоленским);

Перекресток торговых путей: Москва-река связывала бас-
сейн Волги с бассейном Оки. Через нее шли купеческие ка-
раваны с хлебом с юга на север и с пушниной с севера на юг;

Приток населения: Крестьяне и ремесленники со всей ра-
зоренной Руси бежали в безопасные московские леса, уве-
личивая число налогоплательщиков и ополченцев;

Гибкая, прагматичная политика московских князей: По-
томки младшего сына Александра Невского — Даниила
Александровича Московского (1276–1303 гг.) — не лезли в
авантюры, а методично, рубль за рублем, скупали земли и
поддерживали теснейшие связи с Золотой Ордой.



 
 
 

— И символом этой политики стал князь Иван I Данило-
вич Калита (1325–1340 гг.)! — воскликнула Соня. — Про-
званный «Калитой» за то, что всегда носил на поясе большой
кожаный мешок с деньгами и раздавал милостыню нищим,
а золотом покупал села и ярлыки!

— Решающий перелом произошел в 1327 году в Твери,
— продолжил архивист. — Туда прибыл ханский посол Чол-
хан (Щелкан) со свитой и начал чинить страшные грабежи и
насилия. Терпение тверичей лопнуло, когда татары попыта-
лись отнять кобылицу у дьякона Дудко. Ударил вечевой ко-
локол. Восставшие тверичи сожгли Щелкана и весь его от-
ряд в княжеском дворце. Тверской князь Александр Михай-
лович не решился выступить против своего народа. И то-
гда Иван Калита немедленно помчался в Орду к хану Узбе-
ку. Хан дал Калите пятьдесят тысяч конников (Федорчукову
рать). Иван Калита вместе с татарами жестоко разгромил и
разорил Тверь, навсегда сломав хребет главному конкуренту
Москвы!

Миша поморщился:
— Жестокий, беспринципный поступок...
— Безусловно, с точки зрения христианской морали. Но с

точки зрения спасения государственности это был гениаль-
ный расчет! В награду за разгром Твери хан Узбек отдал Ка-
лите ярлык на великое княжение Владимирское и — внима-
ние, главная улика! — право единоличного сбора ордынско-
го выхода со всех русских земель!



 
 
 

Павел Андреевич поднял палец:
— Получив в свои руки казну, Калита часть дани отправ-

лял хану, заваливая его жен и мурз роскошными подарка-
ми, а значительную часть оставлял в Москве! На эти скры-
тые ордынские деньги он без единого выстрела скупал целые
уделы: Галич, Углич, Белоозеро. Но самое главное: хан Уз-
бек поверил Калите и перестал посылать на Русь каратель-
ные рати. Летописец восторженно записал: «И бысть оттоле
тишина великая на сорок лет по всей Русской земле, и пере-
стали татары воевать землю Русскую... и отдохнула земля от
истомы великия». За эти сорок «тихих лет» выросло целое
новое поколение русских людей, которое никогда не видело
горящих сел и перестало панически бояться степняков!

— А еще Калита переманил в Москву церковь! — вспом-
нила Соня.

— Величайшая победа! В 1325–1326 годах святой митро-
полит Петр перенес свою резиденцию из Владимира в Моск-
ву. В Кремле был заложен первый белокаменный Успенский
собор. Москва стала не просто столицей сильного княже-
ства— она стала духовным центром всей Руси. Тот, кто вла-
дел Москвой, владел благословением церкви.

Акт VI. Гроза над Вожей: Поколение непокоренных
Архивист сменил карту. На ней границы Московского

княжества выросли в несколько раз. В центре сиял бело-
каменный Московский Кремль, возведенный юным князем



 
 
 

Дмитрием Ивановичем в рекордные сроки — всего за один
год (1367 г.) после страшного пожара Всесвятского. Это бы-
ла единственная каменная крепость на всей Северо-Восточ-
ной Руси, выдержавшая две осады грозного литовского кня-
зя Ольгерда.

— К 1370-м годам ситуация в Золотой Орде изменилась
кардинально, — начал новый виток повествования Павел
Андреевич. — Началась так называемая «великая замят-
ня» (1359–1380 гг.) — междоусобица, в ходе которой за два-
дцать лет на ордынском престоле сменилось более двадцати
ханов! Фактическую власть в западной части Орды захватил
могущественный темник Мамай. Но Мамай не был Чинги-
зидом (потомком Чингисхана) и не имел законных прав на
ханский титул, оставаясь лишь беклярбеком при марионе-
точных ханах.

— А на московском столе сидел внук Ивана Калиты —
князь Дмитрий Иванович (1359–1389 гг.)! — подхватил Ми-
ша. — Князь, который с детства дышал воздухом побед!

— В 1374 году Дмитрий Иванович совершил неслыхан-
ную дерзость: он открыто разорвал отношения с Мамаем и
прекратил выплату ордынского выхода! Это было объявле-
ние войны. Мамай отправил на Русь карательный корпус во
главе с опытным мурзой Бегичем. И вот здесь произошла ге-
неральная репетиция Куликова поля.

Павел Андреевич обвел кружком приток Оки — реку Во-
жу в Рязанской земле:



 
 
 

— 11 августа 1378 года состоялась битва на реке Воже.
Дмитрий Иванович не стал отсиживаться за стенами крепо-
сти, а впервые вывел русские полки в чистое поле навстречу
татарам! Князь занял господствующий холм за рекой. Когда
татары начали переправу, русские ударили с трех сторон: в
центре стоял сам Дмитрий, на правом фланге — тимофей
Вельяминов, на левом — князь Данила Пронский. Татарская
конница была опрокинута в реку и наголову разгромлена;
мурза Бегич и четверо татарских князей пали в бою. Это бы-
ла первая победа русских войск над регулярной ордынской
армией в полевом сражении! Миф о непобедимости Орды
рухнул окончательно.

Акт VII. Куликовская битва: Утро тумана и крови (8 сен-
тября 1380 года)

Павел Андреевич выложил на стол детальную топографи-
ческую карту междуречья Дона и Непрядвы, густо усеянную
оврагами и балками.

— Разгром на Воже взбесил Мамая. Он понимал: если не
сломить Москву сейчас, Орда потеряет Русь навсегда. Летом
1380 года Мамай собирает колоссальную армию — до ста ты-
сяч воинов. Помимо ордынских туменов, он нанял тяжело-
вооруженную генуэзскую пехоту из Крыма, черкесов, ясов.
Мамай заключил военный союз с великим князем литовским
Ягайло и рязанским князем Олегом Ивановичем, который
вел сложную двойную игру, пытаясь спасти свою землю от



 
 
 

очередного разорения. План Мамая был прост: соединиться
с литовцами и рязанцами на южном берегу Оки 14 сентября
и объединенными силами стереть Москву с лица земли.

— Но Дмитрий разгадал замысел врага! — воскликнула
Соня.

— Дмитрий действовал со сверхъестественной энергией.
Местом общего сбора русских полков была назначена Ко-
ломна на реке Оке. Под знамена московского князя пришли
полки из Владимира, Суздаля, Переяславля, Ростова, Яро-
славля, Белоозера, Мурома, Серпухова, а также православ-
ные князья из литовских земель — братья Ольгердовичи Ан-
дрей Полоцкий и Дмитрий Брянский со своими дружина-
ми! Новгород прислал своих ратников. Впервые под единым
командованием собралась общерусская армия численностью
до шестидесяти тысяч бойцов! Историк Лев Гумилев гени-
ально сформулировал суть этого момента: «На поле Кулико-
во пошли рати москвичей, владимирцев, суздальцев и яро-
славцев, а вернулась рать русских людей!».

Миша показал на карту:
— А перед выходом князь отправился в Троицкий мона-

стырь к преподобному Сергию Радонежскому!
— Да, это был величайший духовный акт. Преподобный

Сергий — духовный отец всей поднимающейся Руси — бла-
гословил князя Дмитрия на смертный бой, предрек победу
и отправил с войском двух монахов-богатырей, бывших бо-
яр — Александра Пересвета и Андрея Ослябю, заменив им



 
 
 

монашеские схимы боевыми доспехами.
Архивист перешел к поминутному анализу сражения:
— В ночь на 8 сентября 1380 года (праздник Рождества

Богородицы) русское войско переправилось через Дон у впа-
дения реки Непрядвы. И Дмитрий Иванович отдал приказ,
ошеломивший воевод: сжечь за собой мосты через Дон!

Соня охнула:
— Почему? Отрезать путь к отступлению?
— Именно! Либо победа, либо смерть на дне реки. Кроме

того, сожжение мостов прикрывало тыл от внезапного удара
шедшего на помощь Мамаю литовского войска князя Ягай-
ло, стоявшего всего в сорока верстах! Дмитрий сам выбрал
поле боя — узкое пространство (не более двух-трех верст
шириной) между оврагами и реками, поросшее перелеска-
ми. На этом пятачке стотысячная конная лавина Мамая не
могла использовать свое главное преимущество — широкий
фланговый охват!

Павел Андреевич начертил боевой порядок:
Боевое построение русской рати на Куликовом поле
СТОРОЖЕВОЙ ПОЛК: Легкая конница впереди для за-

вязки боя;
ПЕРЕДОВОЙ ПОЛК: Принял на себя первый самоубий-

ственный таран тяжелой генуэзской пехоты;
БОЛЬШОЙ ПОЛК: Монолитное пешее и конное ядро

центра под знаменем Дмитрия. Сам князь надел доспехи
простого ратника и встал в первые ряды биться как простой



 
 
 

воин, а свои княжеские доспехи и коня отдал любимому бо-
ярину Михаилу Бренку (павшему под княжеским стягом);

ПОЛК ПРАВОЙ РУКИ И ПОЛК ЛЕВОЙ РУКИ: Прикры-
вали фланги, упираясь в непроходимые овраги и лесные кре-
пи;

ЗАСАДНЫЙ ПОЛК: Отборная конница во главе с двою-
родным братом князя Владимиром Андреевичем Серпухов-
ским и опытнейшим волынским воеводой Дмитрием Бобро-
ком-Волынским, укрытая в густой Зеленой Дубраве за ле-
вым флангом.

— Утро 8 сентября выдалось туманным. До трех часов
дня туман стоял такой плотный, что воины не видели друг
друга на расстоянии десяти шагов. Когда туман рассеялся,
полки сошлись. По древнему обычаю бой начался с поединка
богатырей: ордынский гигант Челубей выехал против схимо-
наха Александра Пересвета. Они сшиблись на полном скаку
на копьях — копья переломились, и оба всадника пали за-
мертво, но конь Пересвета довез мертвого героя до русских
рядов, показав знак победы!

И началась страшная сеча. Летописи пишут: «Кони не
могли ступать по трупам, земля стонала от крови, мечи ту-
пились, а стрелы падали дождем». Передовой полк погиб по-
чти целиком. Большой полк гнулся, но стоял. Тогда Мамай
бросил свой главный резерв на Полк Левой Руки. К полудню
левый фланг не выдержал, был смят и покатился назад к реке
Непрядве. Ордынцы торжествовали, заходя в тыл русскому



 
 
 

Большому полку!
Миша затаил дыхание:
— И настал час Засадного полка?
— Князь Владимир Серпуховский рвался в бой, видя ги-

бель родичей, но мудрый Боброк держал поводья его коня:
«Погоди еще, княже, не пришел наш час!». И только тогда,
когда уставшая ордынская конница подставила свои незащи-
щенные тылы, а ветер переменился и подул в спину русским,
Боброк выхватил меч: «Час пришел! Дерзайте, братья!».

Свежая конница Засадного полка с диким гиком вылете-
ла из Зеленой Дубравы. Для татар это был смертельный шок:
они решили, что встали мертвецы! Началась паника. Ордын-
ские тумены смешались, побежали, бросая оружие. Русские
гнали Мамая сорок верст до реки Красивая Меча, захватив
всю ханскую ставку, казну и обозы. Мамай бежал в Кафу
(Феодосию), где был убит своими же союзниками-генуэзца-
ми. Князя Дмитрия после боя долго искали среди тысяч тел
и нашли без сознания под срубленной березой — его доспе-
хи были изрублены, но сам он чудом остался жив. За эту по-
беду народ навеки нарек его Дмитрием Донским, а его кузе-
на — Владимиром Храбрым.

Акт VIII. Разгадка детективного парадокса: Трагедия
1382 года

Соня придвинула к себе копию летописи и посмотрела на
Павла Андреевича в упор:

— Но теперь мы возвращаемся к главному вопросу наше-



 
 
 

го расследования! Мамай разбит. Войско Орды уничтожено.
Почему же Куликовская битва не привела к свержению ига?
Почему всего через два года — в 1382 году — новый хан
Тохтамыш подошел к Москве, сжег город и заставил Дмит-
рия Донского снова платить дань?!

Павел Андреевич снял очки и устало потер переносицу:
— В этом кроется глубочайшая правда истории, свобод-

ная от пропагандистского глянца. Ответ следователя состоит
из трех железобетонных фактов:

Ужасающая демографическая цена победы: На Кулико-
вом поле легла лучшая, профессиональная часть русской ар-
мии — князья, опытные дружинники, бояре. Дмитрий Дон-
ской хоронил павших восемь дней. Страна была физически
обескровлена. Когда в 1382 году законный Чингизид хан
Тохтамыш, объединивший Орду после гибели Мамая, при-
шел с огромным свежим войском на Москву, Дмитрию про-
сто некем было воевать! Князь уехал на север собирать пол-
ки;

Предательство удельных князей: Тохтамыш подошел к
Москве. Обороной руководил молодой литовский князь
Остей. Москвичи отбили все штурмы, поливая врага кипя-
щей смолой и впервые стреляя из кованых пушек-тюфяков.
И тогда сыновья суздальского князя Дмитрия Константино-
вича (шурья самого Дмитрия Донского!) — Василий и Се-
мен — целовали крест москвичам, уверяя, что Тохтамыш не
причинит зла, а лишь хочет посмотреть город. Москвичи от-



 
 
 

крыли ворота. Татары ворвались внутрь, вырезали двадцать
четыре тысячи горожан и сожгли деревянную Москву дотла;

Легитимность власти: Мамай был мятежником, узурпато-
ром, не имевшим царской крови. Против него русские шли
как против разбойника. А Тохтамыш был законным «царем»
— прямым потомком Чингисхана. Феодальное правосозна-
ние XIV века еще не могло полностью отказаться от покор-
ности законному монарху степи. Выплата дани была возоб-
новлена.

Миша разочарованно опустил плечи:
— Выходит, жертва тысяч воинов на поле Куликовом бы-

ла напрасной?
— Ни в коем случае! — твердо произнес архивист, и глаза

его сверкнули. — Это главный урок нашего дела! Куликов-
ская битва изменила самое главное — душу нации. Был сло-
ман вековой парализующий страх перед степью. Орда поня-
ла, что восстановить прежнее слепое повиновение Руси уже
невозможно. Но самое поразительное произошло в 1389 го-
ду, когда умирал тридцатидевятилетний Дмитрий Донской.

Павел Андреевич открыл текст знаменитой духовной гра-
моты (завещания) Дмитрия Донского:

«А се благословляю сына своего, князя Василья, своею от-
чиною, великим княжением Владимирским...»

— Вчитайтесь в эти строки! — воскликнул старик. —
Дмитрий Донской передал Великое княжение Владимирское
своему сыну Василию I как свою наследственную вотчину,



 
 
 

не спрашивая разрешения хана и не дожидаясь ханского яр-
лыка! Владимирское княжество навсегда слилось с Москов-
ским. Орда была вынуждена молча проглотить это. Москва
бесповоротно стала общерусским центром, сердцем гряду-
щего единого суверенного Российского государства!

Акт IX. Протокол закрытия дела №2 и новая улика
В тишине архива Соня аккуратно записала в протокол

расследования итоговый вердикт:
Итоговое заключение по делу №2 (1237–1380 гг.)
ВЕРДИКТ: Батыево нашествие 1237–1240 гг. отбросило

развитие страны на десятилетия, разорвав торговые связи и
уничтожив города. Однако в условиях ордынского ига праг-
матичная политика московских князей превратила Москву
в экономический и духовный центр сопротивления. Победа
Дмитрия Донского на Куликовом поле в 1380 году не уни-
чтожила выплату дани юридически из-за страшных потерь
и набега Тохтамыша 1382 г., но ликвидировала монополию
Орды на власть, сделав Москву бесспорной столицей фор-
мирующегося национального государства.

Павел Андреевич бережно уложил наконечник бронебой-
ной стрелы в прозрачный футляр второго отделения серой
коробки. Затем его рука скользнула к третьему отсеку архив-
ного ящика.

На дне лежала тяжелая, темная от времени круглая свин-
цовая пластина размером с ладонь взрослого человека. По ее



 
 
 

окружности шел сложный византийский орнамент, а в цен-
тре отчетливо виднелся рельеф: двуглавый орел с коронами
на головах, сжимающий в когтях скипетр и державу, а на его
груди — щит со всадником, поражающим копьем дракона.

Рядом лежал серебряный грош с профилем государя в
шапке Мономаха и надписью: «Иван, Божиею милостию го-
сударь всея Руси».

— Дело номер три, — произнес архивист, и голос его на-
полнился торжественным эхом грядущих великих сверше-
ний. — Эпоха, когда зародилось слово «РОССИЯ». Время
Ивана III Великого, падение византийского Царьграда, же-
нитьба на царевне Софье Палеолог, свержение ордынского
ига на реке Угре в 1280 году и рождение единого Судебника.
Но об этом — в нашем следующем расследовании».



 
 
 

 
ГЛАВА 3. ПЕЧАТЬ, КОТОРАЯ

СОБИРАЛА ЗЕМЛИ
 

Дело третье. От Куликова поля до рождения Российского
царства — 1380–1547 годы

Протокол открытия дела
Печать нашли не в земле и не в витрине музея. Она ле-

жала в пятом отсеке серой коробки, которую неизвестный
оставил в школьном музее, словно подбросил следователям
вызов. На темно-зелёном воске проступал двуглавый орёл.
Одна голова смотрела на запад, другая — на восток. На обо-
роте всадник пронзал копьём змея.

Соня осторожно наклонилась над находкой. Миша, обыч-
но готовый первым усомниться в любой тайне, на этот раз
молчал.

— Это печать Ивана III? — спросила Соня.
Павел Андреевич не сразу ответил. Он снял очки, протёр

стёкла и только потом сказал:
— Вероятно, копия подлинного оттиска. Но даже копия

может стать уликой. Она задаёт вопрос: как московские кня-
зья собрали вокруг своего города многие русские земли? И
что оказалось важнее — победы, законы, торговля или уме-
ние ждать?



 
 
 

— Если ответ — «всё сразу», это будет слишком просто,
— заметил Миша.

— Тогда расследуйте, — сказал архивист. — История не
обязана давать короткие ответы.

Он разложил на столе три предмета: печать, копию Судеб-
ника 1497 года и карту торговых путей. На полях карты бы-
ли отмечены города, реки, переправы и княжеские границы.
Красная линия тянулась от Москвы к Новгороду, другая —
к Твери, третья уходила на юг, к Угре.

— Период нашего дела — почти сто семьдесят лет, —
продолжил Павел Андреевич. — В нём уместились наследие
Куликовской битвы, борьба за великое княжение, возвыше-
ние Москвы, прекращение зависимости от Орды, подчине-
ние Новгорода и Твери, появление единого закона и превра-
щение великого княжества в царство. Но не представьте себе
этот путь как ровную дорогу. Он больше похож на зимнюю
переправу: лёд трещит, течение тянет в сторону, а на другом
берегу неизвестно, что ждёт.

— Значит, начнём с того, что осталось после Куликова
поля, — решила Соня.

— Верно. Первая улика — завещание Дмитрия Донского.
Вторая — ханский ярлык. Третья — закон, который ограни-
чил крестьянский переход. А четвёртая — сама карта. По-
смотрим, какая из них говорит громче.

Акт I. Победа, которая не закончила войну
На карте 1380 года Русь ещё не была единым государ-



 
 
 

ством. Княжества сохраняли собственных правителей, вой-
ска и интересы. Их объединяли язык, православная вера, об-
щая память о прежней Руси — и необходимость считаться
с Золотой Ордой. После Куликовской битвы князь Дмитрий
Иванович получил прозвание Донской, но победа не уничто-
жила ордынскую власть.

— Мы уже говорили о Мамае, — сказал Миша. — Но он
ведь не был ханом из рода Чингисхана.

— Именно. Мамай был могущественным военачальником
и фактическим правителем западной части Орды, однако не
принадлежал к чингизидам. После поражения Мамая хан
Тохтамыш объединил значительную часть Орды. В 1382 го-
ду его войско подошло к Москве.

Дмитрий Донской собирал силы в северных землях, а обо-
роной столицы руководили другие люди. По летописному
рассказу, послы Тохтамыша обещали не причинять городу
вреда, если москвичи откроют ворота. Горожане поверили
— и были обмануты. Войско хана ворвалось в Москву, город
был разграблен и сожжён.

Соня нахмурилась:
— Получается, после Куликова Русь всё ещё не могла за-

щитить даже столицу?
— Победа на поле боя не отменяет демографических по-

терь, не создаёт запасов продовольствия и не делает армию
бесконечной, — ответил Павел Андреевич. — После сра-
жения 1380 года погибли многие опытные воины и князья.



 
 
 

Княжество было истощено. Тохтамыш располагал свежими
силами и использовал и военное давление, и обман. Поэто-
му Дмитрий Донской признал зависимость и возобновил вы-
плату выхода — дани Орде.

Архивист положил рядом два листа: на одном — схема
Куликовской битвы, на другом — план Москвы после пожа-
ра.

— Вот первое важное различие, — сказал он. — Кули-
ковская битва изменила представление о возможном: ордын-
ское войско можно победить. Но она не упразднила систему
зависимости. Для этого требовались время, силы, политиче-
ская устойчивость и союзники.

— Значит, в нашем деле победа— не финал, а улика, —
сказала Соня.

— Именно. Иногда победа лишь доказывает, что переме-
ны возможны.

Проверка источника: что говорят летописи
Павел Андреевич объяснил, что описания Куликовской

битвы сохранились в нескольких памятниках письменности:
летописных рассказах, «Задонщине» и «Сказании о Мама-
евом побоище». Они создавались в разное время и по-раз-
ному передавали события. Поэтому историки сопоставляют
их, изучают язык текстов и сравнивают повествования с ар-
хеологическими данными.

— А разве летописец не видел битву своими глазами? —
спросил Миша.



 
 
 

— Иногда видел, иногда записывал рассказы очевидцев,
а иногда переписывал более ранний текст. Летопись — важ-
ное свидетельство, но это не видеозапись. Автор мог выде-
лять одни события и умалчивать о других. Поэтому надёж-
ное расследование всегда опирается на несколько источни-
ков.

Улика № 1. Куликовское поле
Куликовская битва произошла 8 сентября 1380 года по

юлианскому календарю (21 сентября по современному гри-
горианскому). Победа укрепила авторитет Москвы, но зави-
симость от Орды продолжилась. В 1382 году хан Тохтамыш
разорил Москву.

Акт II. Василий I: осторожность как государственная
стратегия

В 1389 году Дмитрий Донской умер. В духовной грамо-
те он передал великое княжение своему старшему сыну Ва-
силию. Это решение имело большое значение: московский
престол переходил от отца к сыну, а не по старому принципу
старшинства в княжеском роду.

— Но разве хан мог просто смириться с тем, что его не
спросили? — спросил Миша.

— Формально отношения с Ордой оставались сложными,
— ответил архивист. — Князьям по-прежнему приходилось
учитывать ханскую власть, платить дань и добиваться при-
знания. Но Москва постепенно отстаивала наследственный
порядок внутри своей династии.



 
 
 

Василий I Дмитриевич правил в 1389–1425 годах. Его по-
литика была осторожной. Он избегал столкновения с силь-
нейшими противниками, но расширял владения, укреплял
связи с другими князьями и использовал династические бра-
ки. В 1390 году он женился на Софье Витовтовне, дочери
могущественного литовского князя Витовта. Союз не устра-
нил соперничество, но на время изменил его правила.

Великое княжество Литовское и Русское в конце XIV
— начале XV века контролировало обширные земли, насе-
лённые восточными славянами. Его князья претендовали на
влияние в русских княжествах. Москва и Литва могли быть
родственниками, союзниками и соперниками — иногда од-
новременно.

— Значит, граница между «своими» и «чужими» была не
такой чёткой, как на современной карте, — заметила Соня.

— Верно. Княжеский брак мог заключаться ради мира,
но не отменял борьбу за Смоленск, Рязань или влияние на
Новгород. Политика была не шахматной партией с двумя иг-
роками, а доской, на которой одновременно ходили десятки
сил.

В 1408 году к Москве подошло войско ордынского тем-
ника Едигея. Василий I покинул столицу, отправившись со-
бирать силы. Москву обороняли горожане и княжеские во-
еводы. Едигей не смог взять укреплённый Кремль и ушёл
после переговоров и получения откупа. Город пострадал, но
сохранился.



 
 
 

— А что такое темник? — спросил Миша.
— Военачальник, которому приписывали командование

туменом — крупным военным соединением. Едигей был
фактическим правителем Орды, хотя его положение зависе-
ло от сложной борьбы между ханами и знатью.

На полях карты Соня записала: «Москва учится пережи-
вать удар, не ставя всё на одну битву».

Акт III. Удельная система: почему родство не спасало от
войны

После смерти Василия I в 1425 году его сын Василий II
был ещё ребёнком. Княжеский стол оспорил брат покойного
— Юрий Дмитриевич, князь галицкий. Спор был не только
личным. Он отражал столкновение двух правил наследова-
ния.

Лествичное, или очередное, право предполагало переход
власти к старшему представителю рода. Наследственное пра-
во, которое укреплялось в Москве, передавало престол от
отца сыну. Оба принципа имели сторонников и опирались
на традиции. Когда они сталкивались, компромисс находили
не всегда.

— А если князь умирал, не оставив взрослого наследни-
ка? — спросила Соня.

— Тогда спор мог охватить братьев, племянников, дво-
юродных родственников и их союзников. Княжеские уделы
переходили из рук в руки, а вместе с ними — города, сборы и
право судить. За каждым спором о законности стояли впол-



 
 
 

не материальные вещи: земля, дань, торговые пути и воен-
ная сила.

Борьба между Василием II и Юрием Дмитриевичем, а за-
тем сыновьями Юрия — Василием Косым и Дмитрием Ше-
мякой — продолжалась десятилетиями. В 1433 году Юрий
занял Москву. После его смерти борьбу продолжили сыно-
вья. Василий Косой был ослеплён, а в 1446 году Дмитрий
Шемяка захватил и ослепил Василия II. Позднее великого
князя стали называть Василием Тёмным.

— И всё-таки он вернулся к власти, — сказал Миша.
— Да. Его поддержали многие московские бояре, духо-

венство и города. Для них ослепление князя стало не толь-
ко семейной жестокостью, но и нарушением признанного по-
рядка. Василий II сумел вернуть престол. Война заверши-
лась к 1453 году, хотя отдельные конфликты и споры не ис-
чезли в одночасье.

Эта борьба укрепила Москву, но оставила тяжёлое насле-
дие. Удельные князья теряли самостоятельность; служилые
люди всё сильнее зависели от государя; решения всё чаще
принимались в центре. Единое государство рождалось не из
согласия всех, а из длительного соперничества.

Термин следователя: удел
Удел — владение, выделенное представителю княжеской

семьи. Удельная система помогала распределять власть меж-
ду родственниками, но нередко приводила к усобицам и
ослабляла оборону земель.



 
 
 

Акт IV. Иван III: государь, который менял карту
В 1462 году на московский престол вступил Иван III. Он

правил до 1505 года и стал одним из ключевых создателей
единого государства. Его политика сочетала переговоры, по-
купку земель, династические соглашения, военные кампа-
нии и административные решения.

— Он был завоевателем? — спросил Миша.
— Иногда. Но чаще он предпочитал, чтобы противник

сам понял, насколько опасно сопротивляться, — ответил Па-
вел Андреевич. — Иван III расширял владения Москвы, до-
бивался признания её старшинства и постепенно подчинял
себе соседей. Его власть росла не за один поход: её укрепля-
ли десятки решений.

Среди важнейших присоединений были Ярославль в 1463
году и Ростов в 1474-м. В 1485 году к Москве была присо-
единена Тверь. Вятская земля вошла в состав Московско-
го государства в 1489 году. Каждое присоединение имело
собственную историю: где-то князья соглашались на условия
Москвы, где-то уступали после военного давления, где-то ре-
шающую роль играла борьба местных группировок.

— А Новгород? — спросила Соня.
Новгородская республика была богатым торговым цен-

тром. Через её земли проходили пути к Балтийскому морю
и северным промыслам. В городе действовало вече, избира-
лись посадники, важную роль играл архиепископ. Однако
политическую власть фактически контролировали влиятель-



 
 
 

ные боярские семьи. Часть новгородской верхушки стреми-
лась к сближению с Литвой, опасаясь усиления Москвы.

В 1471 году войска Ивана III столкнулись с новгород-
ским ополчением на реке Шелони. Москва победила. По Ко-
ростынскому миру Новгород сохранил часть прежних по-
рядков, но оказался в зависимости от великого князя. В
1478 году Иван III окончательно ликвидировал независи-
мость республики. Вече перестало собираться, а вечевой ко-
локол увезли в Москву — символический жест, который со-
временники должны были понять без пояснений.

— Значит, колокол был уликой власти? — спросил Миша.
— Точнее, уликой её смены. В Новгороде он созывал го-

рожан на вече. В Москве его появление говорило: решение
теперь принимается не на городской площади, а при велико-
княжеском дворе.

После присоединения Новгорода многие представители
местной знати переселились в другие земли, а их владения
перераспределялись. Включение богатой территории усили-
ло казну Москвы, но означало и утрату политической само-
стоятельности для жителей Новгородской земли.

Акт V. Москва и Литва: война, договор, граница
В XV веке западная граница оставалась источником на-

пряжения. Великие князья московские стремились вклю-
чить в своё государство земли, населённые восточными сла-
вя

нами и входившие в Великое княжество Литовское. Ли-



 
 
 

товские правители, в свою очередь, претендовали на роль
главной силы всего русского мира.

Войны с Литвой шли в несколько этапов. Их сопровожда-
ли перемирия, переговоры и смена союзов. Иван III исполь-
зовал внутренние конфликты литовской знати и поддержи-
вал тех князей, которые переходили на московскую службу.
Важную роль играла и дипломатия: браки, договоры, обмен
посольствами, признание титулов.

— Можно ли назвать это объединением русских земель?
— спросил Миша. — Или это обычное расширение государ-
ства?

— Историки обсуждают этот вопрос, — ответил архивист.
— Для московских правителей это было «собирание русских
земель». Для жителей присоединяемых территорий переме-
ны могли означать смену власти, налогов, суда и военной
обязанности. Одни поддерживали Москву, другие сопротив-
лялись. Нельзя описывать процесс только словами «объеди-
нились» или «завоевали»: нужно выяснять, что происходило
в каждом конкретном городе.

В 1494 году было заключено перемирие, закрепившее
часть территориальных изменений. Но противостояние про-
должилось при Василии III. Войны начала XVI века принес-
ли Москве Смоленск, который был взят в 1514 году. Однако
в 1514-м московские войска потерпели поражение под Ор-
шей от сил Великого княжества Литовского. Это напомина-
ло: рост Москвы не был неостановимым и не сопровождался



 
 
 

одними победами.
Акт VI. Стояние на Угре: граница, ожидание и решение
Главная военная улика дела — карта реки Угры. Осенью

1480 года на её берегах встретились войска Ивана III и ха-
на Большой Орды Ахмата. Ордынская власть над русскими
княжествами уже ослабла, но вопрос о выплате дани и поли-
тическом подчинении оставался открытым.

Иван III прекратил перечислять дань. Ахмат решил вос-
становить прежний порядок и выступил на Русь. Он рассчи-
тывал на поддержку великого князя литовского Казимира
IV, однако тот не смог присоединиться к походу. Литовские
земли сами оказались под угрозой со стороны крымского ха-
на Менгли-Гирея, союзника Москвы.

Русские войска заняли оборону на Угре. Попытки ордын-
цев перейти реку были отражены. Несколько недель стороны
наблюдали друг за другом, обменивались обстрелами и жда-
ли изменения обстановки. С наступлением холодов Ахмат
отвёл войско. В историографии это событие получило назва-
ние «Стояние на Угре». Обычно его датируют 1480 годом и
связывают с прекращением зависимости Москвы от Орды.

— Почему его называют стоянием, а не битвой? — спро-
сила Соня.

— Потому что решающим стало не одно генеральное сра-
жение. Важны были оборона переправ, состояние армий, по-
года, снабжение, союзники и политические расчёты. Москва
смогла сопротивляться, а Орда — уже не могла навязать



 
 
 

прежние условия. Но зависимость исчезала не по щелчку:
менялись отношения, память о прежней власти и положение
бывших ордынских государств.

Миша посмотрел на карту:
— Значит, граница здесь — не только линия между арми-

ями. Это место, где проверялось, способен ли новый центр
защитить свои решения.

— Именно так, — сказал Павел Андреевич. — Сувере-
нитет — это не только слово в документе. Это способность
самостоятельно принимать решения и отвечать за послед-
ствия.

Улика № 2. Угра
Стояние на Угре в 1480 году принято считать концом ор-

дынской зависимости Московского государства. Итог опре-
делили не только военные действия, но и дипломатическая
обстановка, союз Москвы с Крымским ханством и неспособ-
ность Ахмата получить помощь Казимира IV.

Акт VII. Софья Палеолог и новая символика власти
В 1472 году Иван III женился на Софье (Зое) Палеолог,

племяннице последнего византийского императора Констан-
тина XI. Этот брак имел дипломатическое и символическое
значение, но не превратил Москву автоматически в наслед-
ницу всей Византийской империи.

— А двуглавый орёл появился именно тогда? — спросил
Миша.

— Символика менялась постепенно, и её появление нель-



 
 
 

зя объяснять одним событием. Двуглавый орёл использовал-
ся в дипломатических документах и на печатях московского
государя в конце XV века. Он связывал московский двор с
представлениями о государственном достоинстве и между-
народном статусе. Но символ работает только тогда, когда за
ним стоят институты, территория и реальная власть.

В московском Кремле Иван III перестраивал дворцовые
здания. Для работ приглашали итальянских мастеров, сре-
ди них Аристотель Фиораванти, участвовавший в строитель-
стве нового Успенского собора. Кремль становился не толь-
ко крепостью, но и центром управления, церковной жизни и
дипломатии.

— Получается, архитектура тоже объединяла? — спроси-
ла Соня.

— Она делала власть видимой. Каменные стены показы-
вали способность государства защищать столицу. Собор свя-
зывал княжескую власть с религиозной традицией. Печать
удостоверяла документ. Монета облегчала расчёты. Здание,
закон и символ могли говорить об одном: решения теперь
исходят из центра.

Акт VIII. Судебник 1497 года: закон как инструмент го-
сударства

Павел Андреевич развернул копию Судебника. В отличие
от летописей, этот документ говорил сухо и деловито — о
суде, пошлинах, наказаниях и службе.

— В 1497 году при Иване III был составлен Судебник —



 
 
 

общегосударственный свод правовых норм. Его связывают с
именем дьяка Владимира Гусева, хотя детали создания доку-
мента требуют осторожности. Судебник упорядочивал суд,
определял полномочия должностных лиц и вводил общие
правила для расширявшейся территории.

Важной была статья о переходе крестьян. Она разрешала
крестьянам уходить от землевладельца в определённый срок
вокруг осеннего Юрьева дня — при условии уплаты «пожи-
лого», платы за пользование двором и хозяйством.

— Это уже крепостное право? — спросил Миша.
— Нет, не нужно перескакивать через историю. Судебник

1497 года ограничил время перехода, но полное юридиче-
ское закрепощение крестьян складывалось постепенно, в те-
чение XVI–XVII веков. Важно видеть процесс, а не припи-
сывать одному закону последствия, которые появились позд-
нее.

Закон укреплял власть центра, но одновременно менял
положение людей. Единые правила облегчали управление
большой территорией, а ограничения перехода сужали сво-
боду крестьян. Государство становилось сильнее — и требо-
вало от населения больше службы, налогов и предсказуемо-
сти.

Соня посмотрела на рукопись:
— Значит, закон может и защищать, и ограничивать.
— Именно поэтому историк не должен объявлять любой

закон «добрым» или «плохим» вне контекста. Нужно спро-



 
 
 

сить: кому он давал права, кому назначал обязанности и как
исполнялся на местах.

Акт IХ. Василий III: продолжение собирания
После смерти Ивана III в 1505 году престол занял его сын

Василий III Иванович (1505–1533). Он продолжил полити-
ку централизации. В 1510 году к Москве был присоединён
Псков, в 1514 году после войны с Литвой возвращён Смо-
ленск, а в 1521 году ликвидирована самостоятельность Ря-
занского княжества.

Но каждое присоединение имело свою цену. Военные по-
ходы требовали людей и денег; новые земли нужно было
включать в систему управления; местную знать приходилось
убеждать, ограничивать или переселять. Единство строилось
не одним указом.

При Василии III укреплялись центральные учреждения,
росла роль великого князя, развивались дипломатические
связи. При дворе служили представители разных земель, а
государь стремился не допускать появления сильных само-
стоятельных центров рядом с Москвой.

В начале XVI века псковский старец Филофей сформули-
ровал идею Москвы как «Третьего Рима». В посланиях он
писал о преемственности христианских столиц после паде-
ния Рима и Константинополя. Позднее эту мысль стали вос-
принимать как важную идеологическую формулу Москов-
ского государства. Но она не была официальным законом и
не должна упрощаться до лозунга о неизбежном мировом



 
 
 

господстве.
— Значит, идея тоже была инструментом управления? —

спросил Миша.
— И способом осмыслить место страны в мире. Государ-

ства объединяются не только дорогами и приказами. Людям
нужны общие символы, вера, память и представление о бу-
дущем. Но идея может вдохновлять, а может оправдывать
чрезмерную власть. Историку важно видеть обе стороны.

Акт Х. Детство Ивана IV: государь среди боярских рас-
прей

В 1533 году Василий III умер, оставив наследником трёх-
летнего Ивана. Регентшей стала его мать Елена Глинская.
Она провела денежную реформу, объединив денежное обра-
щение и введя серебряную копейку — название связывают
с изображением всадника с копьём на монете. В 1538 году
Елена умерла. После её смерти при дворе развернулась борь-
ба боярских группировок.

Соня внимательно слушала:
— Мы часто говорим о детстве Ивана Грозного, будто зна-

ем, что именно он чувствовал. Но откуда это известно?
— Из позднейших рассказов, писем и свидетельств совре-

менников, которые нужно оценивать критически. Мы можем
говорить о борьбе при дворе и о том, что Иван рано оказался
свидетелем насилия и соперничества. Но точно восстановить
все его переживания невозможно. Историческая психология
требует осторожности.



 
 
 

В 1547 году Иван IV был венчан на царство в Успенском
соборе. Он принял титул царя, подчёркивавший особый ста-
тус правителя. В том же году в Москве произошёл круп-
ный пожар, после которого вспыхнули волнения. Молодой
царь и его окружение столкнулись с вопросом, как управлять
огромной страной и не допустить нового распада.

В последующие годы начались реформы, связанные с Из-
бранной радой: создание приказной системы, военные пре-
образования, деятельность Земских соборов, обновление за-
конодательства. В 1550 году появился новый Судебник. В
1551 году состоялся Стоглавый собор, обсуждавший церков-
ную жизнь.

— То есть Иван IV начинал как реформатор? — спросил
Миша.

— Его правление было сложным и менялось со временем.
Ранние преобразования и позднейшая опричнина — части
одной биографии, но не одно и то же. История не обязана
помещать человека в одну короткую характеристику.

Акт ХI. Торговые дороги и повседневность единого госу-
дарства

Павел Андреевич развернул карту дорог и рек. На ней бы-
ли отмечены Москва, Новгород, Тверь, Смоленск, Нижний
Новгород, Казань и Астрахань.

— Мы говорим о торговых путях, но важно не представ-
лять их современными шоссе. Река была дорогой, зимой —
санный путь, летом — водная магистраль. Перевозка това-



 
 
 

ра зависела от сезона, уровня воды, мостов и безопасности
переправ. На рынках продавали хлеб, соль, меха, воск, ме-
таллы, ткани, лошадей. Купцы платили пошлины, нанимали
охрану и зависели от княжеских решений.

Контроль над городами означал контроль над пошлинами
и перевозками. Москва усиливалась не только потому, что
побеждала в битвах, но и потому, что собирала вокруг се-
бя маршруты, по которым двигались люди и товары. Госу-
дарство строило дороги, обеспечивало охрану, устанавлива-
ло меры и весы — хотя этот процесс шёл неравномерно.

— А если дорогу перекрыть? — спросила Соня.
— Тогда город мог потерять снабжение, торговец — до-

ход, а князь — налог. Поэтому переправа или речной порт
порой были важнее крепостной стены. Война могла захва-
тить город, но если не удавалось наладить снабжение и
управление, победа оставалась временной.

В объединённых землях сохранялись различия: говоры,
местные обычаи, городские порядки, способы землевладе-
ния. Московские правители не стирали их мгновенно. Они
создавали общий административный каркас — приказы,
служилые должности, общие правила суда и сбора налогов.

Акт ХII. Загадка печати: что в итоге объединяло Русь?
К вечеру за окном перестал идти дождь. В архиве на сто-

ле лежали все улики: печать Ивана III, Судебник 1497 года,
карта торговых дорог и копии летописных записей.

— Пора отвечать на главный вопрос, — сказал Павел Ан-



 
 
 

дреевич. — Что сильнее объединяло государство: военная
победа, закон или контроль над торговыми путями?

Миша долго молчал.
— Если выбрать только один ответ, мы исказим историю.

Победа могла присоединить землю, но не гарантировала, что
её жители признают новую власть. Закон мог установить по-
рядок, но без чиновников и войска его никто не исполнял
бы. Торговля давала деньги и связи, но сама по себе не со-
здавала единого государства.

Соня добавила:
— Москва усиливалась, когда эти вещи работали вме-

сте: правитель договаривался с союзниками, собирал ре-
сурсы, принимал законы и мог защитить границы. Но объ-
единение было болезненным: Новгород потерял самостоя-
тельность, крестьянские права постепенно ограничивались,
а войны приносили потери.

— Вот ваш вердикт, — улыбнулся архивист. — Государ-
ство объединяли не одна печать и не один человек. Его со-
здавали люди, решения и институты. Печать лишь удостове-
ряла, что решение принято. За ней стояли дороги, войско,
казна, закон и представление о том, кто имеет право править.

Он осторожно убрал восковой оттиск в футляр. В следую-
щем отсеке коробки лежала карта Москвы с угольными кре-
стами у Китай-города.

— Дело номер четыре, — прочитал Миша. — «Карта
Смуты».



 
 
 

Архивист закрыл коробку.
— Следующая эпоха начнётся с царского венца, а продол-

жится голодом, самозванцами и иностранными войсками в
Кремле. Увидим, что происходит, когда государственная пе-
чать остаётся, а доверие к власти исчезает.

Соня посмотрела на зеленоватый оттиск. В его узорах ей
теперь виделись не только орёл и всадник, но и руки тех, кто
тянул нити истории: князей, купцов, воинов, крестьян, пис-
цов. Печать собирала земли — но держать их вместе пред-
стояло живым людям.



 
 
 

 
ГЛАВА 4. КАРТА СМУТЫ

 

Дело четвертое: от опричного раскола и пресечения дина-
стии до соборного возрождения Державы (1547–1613 годы)

Акт I. Протокол осмотра вещественных доказательств
№4

За высокими стрельчатыми окнами музейного архива гу-
стела октябрьская мгла. Дождь методично хлестал по под-
оконнику, и этот однообразный плеск капель казался шага-
ми невидимого караула. Четвертый отсек старой коробки от-
крылся с резким, натужным скрипом медных петель. Внут-
ри не было ни сверкающего золота, ни парадного шелка. На
дне лежали вещи, тронутые дыханием величайшей государ-
ственной катастрофы.

Соня затаила дыхание, осторожно раскладывая находки
на мягком льняном полотне. Первой уликой был пожелтев-
ший, местами обугленный лист плотной голландской бумаги
ручной отливки — гравированный план первопрестольной
Москвы, известный историкам как «Сигизмундов чертеж».
Однако это был не парадный экземпляр для европейских ка-
бинетов. Поверх изящных латинских виньеток и гравюрных
изображений кремлевских соборов чья-то нетерпеливая ру-
ка нанесла грубые пометки куском древесного угля и темны-
ми железо-галловыми чернилами. Жирными крестами были



 
 
 

перечеркнуты Сретенские, Никольские и Варварские ворота
Китай-города; вдоль русла обмелевшей реки Неглинной тя-
нулись пунктирные линии стрелковых шанцев, а возле Тро-
ицких ворот Кремля багровело засохшее пятно сургуча, в
которое был вдавлен обломок шведского колесцового писто-
летного кремня.

Рядом с картой лежал второй предмет — продолговатый
свиток узкой серой бумаги, исписанный мелкой торопливой
скорописью начала XVII века. Края свитка были иссечены
осколками, а нижний угол хранил след от обугленного кон-
ского копыта. Соня склонила голову, с трудом разбирая ви-
тиеватые столбцы:

«...Память посадским людям Нижнего Новгорода: отдати
третью деньгу со всяких пожитков и промыслов... а буде кто
поскупится или похочет утаити имение свое, того человека
сослати в заточение, а животы его взяти на ратных людей без
пощады... ради спасения отчины и веры греческие...»

Миша, прислонившись к дубовому стеллажу, пристально
вглядывался в третью улику — крошечную серебряную мо-
нету-чешуйку неправильной формы, тускло мерцавшую на
черном бархате. Она была вдвое меньше обычной копейки
времен Ивана Грозного, а на ее реверсе вместо привычной
надписи «Царь и Великий Князь всея Руси» стояло неслы-
ханное, невероятное сочетание букв: «Царь и Великий Князь
Владислав Жигимонтович всея Руси».

— Польский королевич на московской монете? — Миша



 
 
 

поднял взгляд на Павла Андреевича. — Это как понимать?
В Кремле чеканили монету с именем сына польского короля
Сигизмунда III? Как страна, которая всего за полвека до это-
го покорила Казань, Астрахань и Сибирь, докатилась до того,
что на ее престоле сидел католический принц, а в кремлев-
ских палатах хозяйничали наемники гетмана Жолкевского?

Павел Андреевич медленно подошел к столу, снял очки в
тонкой оправе и бережно расправил уголок карты Китай-го-
рода:

— Перед нами, друзья мои, не просто исторический эпи-
зод. Перед нами анатомия Смутного времени — величайшей
катастрофы, поставившей русское государство на грань пол-
ного физического уничтожения. Историки до сих пор спорят
о том, что это было: гражданская война, социальная рево-
люция, кризис династии или колоссальная иностранная ин-
тервенция. Но главное в другом: Смута — это болезнь все-
го общественного организма. Это момент, когда рухнули все
привычные институты власти: пресеклась династия, раско-
лолась церковь, предали бояре, взбунтовались казаки, а сто-
лица присягнула иноземцу. И посреди этого пепелища воз-
никла главная загадка нашего следствия: каким образом на-
родное ополчение, собранное без царя, без приказа из Моск-
вы, без государственной казны, силами провинциальных по-
садских людей и разорённых дворян, смогло одолеть силь-
нейшую регулярную армию Европы и заново собрать распав-
шуюся державу?



 
 
 

Архивист открыл толстую папку с пометкой «Дело № 4»
и обвел ребят взглядом:

— Чтобы разгадать эту тайну, нам придется пройти по
следам трагедии с самого начала — с того момента, когда
первый русский царь Иван IV в припадке подозрительности
разрушил хрупкий баланс между властью и обществом.».

Акт II. Два лика Грозного царя: Избранная Рада и Оприч-
ный разлом (1547–1584)

Павел Андреевич вынул из архивного ящика копию при-
говора Земского собора 1550 года и положил ее рядом с гра-
вюрой, изображающей осаду Казани.

— Чтобы понять истоки Смуты, мы должны осознать: в
первой половине своего правления царь Иван IV Василье-
вич (1533–1584 гг.) был великим реформатором. Пережив
ужасы сиротского детства и боярских распрей, семнадцати-
летний государь понимал: стране нужны коренные преобра-
зования. Около 1549 года вокруг юного монарха сложился
неформальный совет единомышленников — Избранная Ра-
да, куда вошли дворянин Алексей Адашев, придворный свя-
щенник Благовещенского собора Сильвестр, князь Андрей
Курбский, митрополит Макарий и думный дьяк Иван Вис-
коватый.

Соня открыла конспект, быстро сверяясь с терминами:
— Реформы Избранной Рады сформировали сослов-

но-представительную монархию! В 1549 году был созван
первый в истории России Земский собор — «Собор при-



 
 
 

мирения», где представители дворянства, духовенства и по-
садских людей получили право голоса. В 1550 году принят
новый Судебник, упорядочивший судопроизводство и под-
твердивший Юрьев день с увеличением платы за пожилое.
Появились первые постоянные органы центрального управ-
ления — приказы: Посольский, Разрядный, Поместный, Раз-
бойный. А в армии появились стрельцы — регулярная пехо-
та, вооруженная пищалями и бердышами!»

— Именно так, — кивнул архивист. — И плоды этих ре-
форм не заставили себя ждать. В 1552 году пала Казань: рус-
ские войска под личным командованием царя применили
пороховые подкопы военного инженера Ивана Выродкова и
взяли штурмом неприступную волжскую твердыню. В 1556
году без боя подчинилась Астрахань. Волга на всем своем
протяжении стала русской рекой. Башкирские племена доб-
ровольно вошли в состав Руси, а на далеком востоке в 1581–
1585 годах отряд казачьего атамана Ермака Тимофеевича
сокрушил Сибирское ханство хана Кучума, открыв путь за
Урал.

Миша постучал карандашом по столу:
— Но если всё развивалось столь блестяще, почему страна

сорвалась в бездну?
Павел Андреевич тяжело вздохнул и перевернул лист:
— Роковым рубежом стал 1558 год, когда Иван IV начал

Ливонскую войну (1558–1583 гг.) за выход к Балтийскому
морю. Ливонский духовно-рыцарский орден был разгромлен



 
 
 

за два года, но это вызвало панику во всей Европе. На защи-
ту Прибалтики встали могущественные соседи: Польско-Ли-
товское государство, Швеция и Дания. Война превратилась в
изнурительную четвертьвековую бойню на три фронта. Чле-
ны Избранной Рады умоляли царя остановиться и обратить
внимание на угрозу с юга — со стороны Крымского ханства.
Но Иван IV не терпел возражений. Смерть любимой жены
Анастасии Романовны в 1560 году, в которой царь заподо-
зрил боярский яд, окончательно разрушила союз монарха с
Радой. Сильвестр и Адашев были отправлены в опалу, а луч-
ший воевода царя князь Андрей Курбский в 1564 году бе-
жал в Литву, начав знаменитую обличительную переписку с
государем.

И вот в декабре 1564 года разразился опричный кризис.
Царь внезапно покинул Москву, увез с собой казну и святы-
ни в Александрову слободу, оттуда прислал две грамоты: од-
ну митрополиту — с обвинением бояр в изменах, другую по-
садским людям — уверяя, что зла на них не держит. 3 января
1565 года под давлением толпы бояре умолили царя вернуть-
ся на престол на любых условиях. Условием стала опрични-
на.

Анатомия катастрофы: Опричнина (1565–1572)
Территориальный раскол: Государство разделено на

«опричнину» (государев удел с личной армией, лучшими
землями и отдельной думой) и «земщину» (остальная терри-
тория под управлением старой Боярской думы, обложенная



 
 
 

колоссальным налогом в 100 тысяч рублей на обустройство
опричнины);

Опричный террор: Черный корпус опричников (Малюта
Скуратов, Афанасий Вяземский) с собачьими головами и
метлами на шеях как символами искоренения измены. Казнь
митрополита Филиппа (Колычева) в Тверском Отроче мона-
стыре за открытое обличение зверств царя;

Новгородский погром (1570 г.): По ложному доносу о на-
мерении перейти под власть Польши царь учинил шестине-
дельное истребление Новгорода. Были убиты тысячи горо-
жан, разграблены церкви и монастыри, река Волхов запру-
жена трупами;

В мае 1571 года крымский хан Девлет-Гирей беспрепят-
ственно обошел разложившиеся опричные заслоны и сожгли
Москву дотла (погибли десятки тысяч москвичей). Лишь в
1572 году в битве при Молодях объединенное земско-оприч-
ное войско под командованием гениального воеводы князя
Михаила Воротынского сокрушило крымско-турецкую ар-
мию, спася Россию от нового ига. После этого царь в страхе
запретил само слово «опричнина».

— Каковы же были итоги правления Ивана Грозного? —
тихо спросила Соня.

— Полное разорение, — ответил архивист. — Запустели
целые волости, до девяноста процентов пашни в централь-
ных уездах заросло лесом. Крестьяне массами бежали на Дон
и в Поволжье. Чтобы спасти помещиков от разорения, пра-



 
 
 

вительство в 1581 году ввело «Заповедные лета» — времен-
ный запрет на переход крестьян в Юрьев день, сделавший
шаг к окончательному закрепощению. По Ям-Запольскому
перемирию (1582 г.) с Речью Посполитой и Плюсскому пе-
ремирию (1583 г.) со Швецией Россия потеряла все завоева-
ния в Прибалтике, уступив крепости Нарву, Ям, Копорье и
Ивангород. А в ноябре 1581 года в припадке ярости царь на-
нес смертельный удар посохом в висок своему старшему сы-
ну — царевичу Ивану. Трон остался без достойного наслед-
ника. Когда 18 марта 1584 года Иван Грозный упал замертво
за шахматной доской, он оставил страну на краю тектониче-
ского разлома».

Акт III. Угличская драма и призрак Бориса Годунова
(1584–1604)

Павел Андреевич выложил на стол серебряную чарку с че-
канным вензелем и копию следственного дела 1591 года.

— После смерти Грозного на престол взошел его средний
сын — Фёдор I Иоаннович (1584–1598 гг.). Государь был че-
ловеком глубоко набожным, кротким и физически слабым,
которого народ прозвал «Блаженным». Он проводил дни в
молитвах и звонил в колокола. Фактическим регентом и пол-
новластным правителем державы стал брат царицы Ирины
— боярин Борис Федорович Годунов.

Миша полистал документы:
— Но ведь Годунов был умнейшим государственным де-

ятелем! Почему же его так ненавидели?



 
 
 

— В этом парадокс власти, Михаил, — заметил учитель.
— Годунов провел блестящие дипломатические акции. В

1589 году при поддержке константинопольского патриарха
Иеремии в Москве было учреждено Патриаршество. Пер-
вым патриархом Московским и всея Руси стал сподвижник
Годунова владыка Иов. Русская православная церковь обре-
ла полную юридическую независимость. В Тявзинском мире
(1595 г.) Годунов вернул утерянные земли на Балтике: Ям,
Копорье, Ивангород. Он начал отправлять дворянских детей
на учебу в Европу, поощрял книгопечатание, строил новые
каменные крепости: Смоленскую стену зодчего Фёдора Ко-
ня, Белый город Москвы, крепости в Сибири и Поволжье
(Самара, Саратов, Царицын, Тобольск). Но его статус «вы-
скочки» бесил старую родовитую знать — князей Шуйских,
Романовых, Голицыных, считавших Годунова безродным та-
тарским мурзой Четом.

И вот грянул выстрел угличской трагедии. 15 мая 1591 го-
да в Угличе при загадочных обстоятельствах погиб послед-
ний отпрыск династии Рюриковичей — девятилетний царе-
вич Дмитрий Иванович, сосланный туда вместе с матерью
Марией Нагой. Следственная комиссия во главе с хитрым
боярином Василием Шуйским вынесла вердикт: мальчик иг-
рал в ножички и во время припадка падучей болезни (эпи-
лепсии) сам наткнулся горлом на острие. Однако народная
молва вынесла свой беспощадный приговор: ребенка зареза-
ли подосланные люди Бориса Годунова — Клешнин и Битя-



 
 
 

говский.
Соня подняла глаза от следственного протокола:
— В январе 1598 года умирает бездетный царь Фёдор

Иоаннович. Пресеклась законная династия Рюриковичей,
правившая 736 лет! Земский собор единогласно выбирает на
царство Бориса Годунова. Но для средневекового сознания
выборный царь — не «природный помазанник». Над ним ви-
сит тень убитого младенца».

— И природа словно подтвердила этот грех, — продол-
жил архивист. — В 1601–1603 годах на Русь обрушился Ве-
ликий голод. Современные климатологи доказали: в Перу
произошло катастрофическое извержение вулкана Уайнапу-
тина, выбросившее миллионы тонн пепла в стратосферу и
вызвавшее так называемую вулканическую зиму по всему се-
верному полушарию. На Руси в июле шел снег, а в августе
замерзали реки. Урожай сгнил на корню три года подряд.
Начался страшный мор. В одной Москве похоронили в брат-
ских могилах более 120 тысяч человек! Годунов приказал
открыть царские закрома и бесплатно раздавать хлеб и се-
ребро, но запасов не хватало, а алчные бояре укрывали зер-
но, спекулируя ценами. Дошло до людоедства. Тысячи кре-
стьян и холопов, выброшенных господами на улицу, сбива-
лись в разбойничьи шайки. В 1603 году вспыхнуло мощное
восстание под предводительством атамана Хлопка Косолапа,
которое с трудом подавили царские войска во главе с воево-
дой Иваном Басмановым. Страна была психологически гото-



 
 
 

ва поверить в любое чудо, лишь бы избавиться от «прокля-
того» царя Бориса».

Акт IV. Тень из Речи Посполитой: Триумф и крах Лжед-
митрия I (1604–1606)

Павел Андреевич вынул из архивной папки гравюрный
портрет молодого человека с круглым безбородым лицом,
крупной бородавкой у носа и руками разной длины, одетого
в роскошный польский кунтуш.

— Осенью 1604 года через Днепр переправился отряд
численностью едва ли в три тысячи человек. Во главе его
ехал человек, объявивший себя чудесно спасшимся цареви-
чем Дмитрием. Кто он был на самом деле? По официаль-
ной версии правительства Годунова — беглый дьякон крем-
левского Чудова монастыря Юшка (Григорий) Отрепьев, га-
лицкий мелкопоместный дворянин, служивший ранее у бо-
яр Романовых. Но для нашего следствия важна не его био-
логическая личность, а его социальная роль. Лжедмитрий I
был «испечен в польской печке, а заквашен в Москве». Его
двигала вперед тайная поддержка польских магнатов Юрия
Мнишека, Адама Вишневецкого и негласное благословение
короля Сигизмунда III, которому авантюрист пообещал от-
дать Смоленск, Северские земли и ввести на Руси католиче-
ство.

Миша внимательно проследил по карте путь самозванца:
— Невероятно! Его войско было разбито царскими вое-

водами в битве при Добрыничах в январе 1605 года. Как он



 
 
 

умудрился дойти до Москвы?
— В том-то и дело: Лжедмитрия побеждали на поле боя,

но он побеждал в умах! — воскликнул архивист. — Ему сда-
вались без боя мощнейшие крепости: Чернигов, Путивль,
Моравск, Рыльск. Южные окраины, заселенные казаками и
беглыми крестьянами, видели в нем «истинного царя-изба-
вителя». А в апреле 1605 года в разгар войны в Москве вне-
запно умирает пятидесятитрехлетний Борис Годунов — по
слухам, приняв яд от безысходности. Царем провозглашают
его шестнадцатилетнего сына Фёдора Борисовича — обра-
зованного юношу, составившего первую русскую карту госу-
дарства. Но армия под Кромами переходит на сторону «ца-
ревича» во главе с любимым царским воеводой Петром Бас-
мановым! В июне 1605 года в Москве вспыхивает мятеж:
юного царя Фёдора и его мать зверски душат в кремлевских
палатах, патриарха Иова лишают сана и с позором ссылают
в Старицу. 20 июня 1605 года Лжедмитрий I торжественно
въезжает в Кремль.

Соня вздрогнула:
— И народ поверил?
— Чтобы развеять сомнения, в Москву привезли настоя-

щую мать царевича — старицу Марфу (Марию Нагую). При
всенародной встрече мать «опознала» в самозванце своего
сына! Она прекрасно понимала, что это чужой человек, но
жаждала вырваться из монастырской тюрьмы и отомстить
роду Годуновых. Лжедмитрий венчался на царство в Успен-



 
 
 

ском соборе новым патриархом-греком Игнатием.
Но самозванец совершил фатальную ошибку. Он отказал-

ся выполнять тайные обещания, данные полякам: не стал от-
давать Смоленск и наотрез отказался переводить народ в ка-
толичество, понимая, что это верная смерть. Однако он от-
кровенно презирал вековые русские обычаи: не спал после
обеда, не ходил в баню, слушал в царских покоях католиче-
ские органы, женился на католичке Марине Мнишек, кото-
рая была коронована царицей без православного крещения!
А когда на свадьбу в мае 1606 года в Москву наехало более
двух тысяч польских шляхтичей, которые начали пьянство-
вать, вламываться в дома горожан, чаша терпения перепол-
нилась.

Рассветом 17 мая 1606 года бояре-заговорщики во главе
с князем Василием Шуйским ударили в набат на колоколь-
не Ивана Великого. Толпа москвичей бросилась к Кремлю.
Лжедмитрий попытался спастись: он выпрыгнул из окна па-
лат в глухой двор, сломал ногу и был опознан стрельцами.
Подоспевшие бояре выволокли самозванца и расстреляли в
упор. Труп расстриги выставили на поругание на Красной
площади, нацепив на лицо скоморошью маску и сунув в зубы
дудку. Затем тело сожгли в слободе Котлы, пепел смешали
с порохом, зарядили в пушку-царь и выстрелили в сторону
запада — туда, откуда пришел этот дьявольский морок».

Акт V. Гражданская война: «Боярский царь», Болотни-
ков и «Тушинский вор» (1606–1610)



 
 
 

Павел Андреевич вынул из архива пожелтевшую кресто-
целовальную запись и развернул ее перед Соней и Мишей.

— Свергнув самозванца, бояре не стали созывать всена-
родный Земский собор. 19 мая 1606 года толпа сторонников
князя Василия Ивановича Шуйского (1606–1610 гг.) про-
сто «выкликнула» его царем на Красной площади. Вступая
на трон, этот родовитый потомок суздальских Рюриковичей
дал беспрецедентную крестоцеловальную запись: он поклял-
ся не казнить бояр без суда Боярской думы, не отнимать иму-
щество у родственников осужденных и не верить ложным
доносам. Впервые в истории самодержавная власть монар-
ха была формально ограничена законом в пользу боярской
олигархии!

Миша хмыкнул:
— Конституционная монархия XVII века? Звучит про-

грессивно!
— Звучит красиво, но на деле Шуйский был бездарным,

мелочным интриганом, лишенным харизмы и полководче-
ского дара, — возразил архивист. — Страна не приняла «бо-
ярского царя». По городам и весям пополз новый слух: в
Кремле убили не Дмитрия, царь вновь спасся и собирает
полки на юге! И этот слух взорвал пороховую бочку народ-
ного гнева.

Вспыхнуло грандиозное восстание Ивана Болотникова
(1606–1607 гг.). Болотников — личность феноменальная:
бывший военный холоп князя Телятевского, он попал в плен



 
 
 

к татарам, был продан на турецкие галеры, чудом освободил-
ся, проехал через Венецию, Польшу и объявил себя «боль-
шим воеводой царя Дмитрия». К его движению примкнули
широчайшие слои: беглые крестьяне, казаки атамана Илейки
Муромца, посадские низы и даже дворянские отряды Про-
копия Ляпунова, ненавидевшие Шуйского! Осенью 1606 го-
да повстанцы осадили Москву в Коломенском. Но пестрый
союз угнетенных холопов и дворян был обречен на раскол:
дворяне испугались призывов Болотникова «убивать господ
и брать их вотчины» и перешли на сторону Шуйского. Цар-
ские войска разбили повстанцев, осадили их в Туле и, пере-
крыв реку Упу плотиной, затопили город. Болотников был
схвачен, сослан в Каргополь, ослеплен и утоплен в проруби.

Соня провела пальцем по карте Подмосковья:
— Но едва погас этот пожар, как на горизонте возник но-

вый призрак — Лжедмитрий II!
— Летом 1607 года в Стародубе объявляется второй са-

мозванец. Личность еще более темная: историки до сих пор
точно не знают его настоящего имени (вероятно, школьный
учитель из Шклова или Богдан Сутулов). Но за его спиной
стояла мощная польская частная армия шляхтичей-наемни-
ков: Ян Сапега, Александр Лисовский, Роман Рожинский. В
июне 1608 года самозванец подошел к Москве и разбил ла-
герь в подмосковном селе Тушино, получив презрительную
кличку «Тушинский вор».

Началась фантасмагорическая эпоха двоевластия. Полто-



 
 
 

ра года Россия жила с двумя столицами, двумя царями и дву-
мя правительствами! В Москве сидел царь Василий Шуй-
ский с патриархом Гермогеном (сменившим Игнатия). В Ту-
шино сидел Лжедмитрий II со своей «Тушинской боярской
думой» и собственным нареченным патриархом Филаретом,
захваченным тушинцами в Ростове. Бояре и дворяне без за-
зрения совести бегали из Москвы в Тушино и обратно за
получением земель и чинов, за что получили прозвище «ту-
шинских перелетов». Туда же привезли Марину Мнишек,
которая не моргнув глазом признала во втором самозванце
своего «погибшего мужа» и тайно обвенчалась с ним!

Шестнадцать месяцев (сентябрь 1608 — январь 1610 гг.)
длилась героическая оборона Троице-Сергиева монастыря.
Тридцать тысяч польских интервентов Сапеги и Лисовско-
го с лучшей осадной артиллерией не смогли взять обитель
преподобного Сергия, которую защищали всего две тысячи
монахов, ратников и окрестных крестьян под командовани-
ем воевод Григория Долгорукова и Алексея Голохвастова!
Обитель выстояла, став нравственным ориентиром для всей
нации».

Акт VI. Спаситель Отечества: Взлет и гибель Михаила
Скопина-Шуйского

Павел Андреевич вынул из папки изображение юноши в
сверкающих латах с золотой рукоятью сабли.

— В этот момент полного бессилия на исторической
сцене появляется фигура, способная переломить ход траге-



 
 
 

дии. Двадцатидвухлетний четвероюродный племянник царя
— князь Михаил Васильевич Скопин-Шуйский (1586–1610
гг.).

Загнанный в угол царь Василий Шуйский совершает опас-
нейший внешнеполитический маневр: он отправляет Скопи-
на в Новгород для заключения союза со Швецией. В фев-
рале 1609 года в Выборге был подписан договор: шведы
предоставляли корпус наемников Якоба Делагарди (5 ты-
сяч бойцов) в обмен на передачу крепости Корела с уездом
и колоссальное денежное жалованье. Но шведские наемни-
ки требовали золота и бунтовали. И тогда Скопин-Шуйский
совершил подвиг: на севере страны, в Новгороде, Вологде,
Ярославле он сформировал новое русское ополчение, обу-
чил крестьян и посадских людей по передовой голландской
тактике ведения пехотного боя с использованием земляных
острожков и длинных пик!

Летом и осенью 1609 года армия Скопина-Шуйского дви-
нулась к Москве, нанося поражения лучшим польским пол-
ковникам. Были деблокированы Переяславль, Александро-
ва слобода, снята осада с Троице-Сергиева монастыря! В па-
нике Лжедмитрий II бежал из Тушина в Калугу, переодев-
шись в крестьянскую телегу, а тушинский лагерь распался.
12 марта 1610 года полки Скопина-Шуйского триумфально
вошли в Москву. Народ падал на колени, целовал полы его
плаща и со слезами кричал: «Здравствуй, государь наш! Ты
очистил царство от скверны!».



 
 
 

Миша сжал кулаки:
— И этот герой спас страну?
— В истории России зависть бездарных правителей не раз

убивала национальных героев, — с горечью произнес архи-
вист. — Популярность юного воеводы до смерти напугала
старого бездетного царя Василия Шуйского и его бездарного
брата Дмитрия, метившего в наследники престола. Спустя
месяц после триумфа, 23 апреля 1610 года, на пиру у князя
Воротынского жена Дмитрия Шуйского (дочь Малюты Ску-
ратова) поднесла молодому князю чашу с вином. Выпив ее,
Скопин-Шуйский почувствовал страшную резь в животе, из
носа и ушей хлынула кровь. Через несколько дней великий
полководец скончался в страшных муках. Ему было всего
двадцать три года. С его смертью армия потеряла веру в по-
беду».

Акт VII. Открытая интервенция и бездна Семибоярщи-
ны (1610–1611)

Павел Андреевич положил на стол ту самую серебряную
чешуйку с именем польского принца Владислава.

— Расплата за подлое убийство наступила мгновенно.
Польский король Сигизмунд III Ваза, воспользовавшись как
предлогом русско-шведским союзом, сбросил маску миро-
творца и осенью 1609 года объявил России прямую вой-
ну, осадив ключевую западную твердыню — Смоленск. Два-
дцать месяцев (сентябрь 1609 — июнь 1611 гг.) гарнизон под
командованием воеводы Михаила Шеина совершал чудеса



 
 
 

стойкости, сковав всю королевскую армию!
Но на помощь Смоленску двинулась царская армия под

командованием бездарного царского брата Дмитрия Шуй-
ского, 24 июня 1610 года в битве при Клушино польская гу-
сария коронного гетмана Станислава Жолкевского наголо-
ву разгромила впятеро превосходящую русскую рать. Швед-
ские наемники Делагарди предали и перешли к полякам. До-
рога на Москву была открыта.

В июле 1610 года в Москве вспыхнул переворот: дворяне
во главе с Захаром Ляпуновым свергли Василия Шуйского
и насильно постригли его в монахи. Власть захватила дума
из семи знатнейших бояр во главе с князем Федором Мсти-
славским — СЕМИБОЯРЩИНА.

Соня провела пальцем по тексту договора:
— И эти семь бояр пошли на прямую измену Родине?
— В паническом страхе перед стоявшим под Москвой

Лжедмитрием II Семибоярщина совершила национальное
предательство. В августе 1610 года они подписали договор
с гетманом Жолкевским о признании четырнадцатилетнего
польского королевича Владислава русским царем! Договор
формально требовал перехода Владислава в православие, но
король Сигизмунд III и не думал крестить сына — он сам
вознамерился стать правителем России и присоединить ее к
Речи Посполитой. А в ночь на 21 сентября 1610 года бояре
тайно открыли Боровицкие ворота и впустили польский гар-
низон пана Гонсевского в Московский Кремль.



 
 
 

Началась прямая оккупация. Власть перешла в руки ко-
менданта Александра Гонсевского и предателя боярина Ми-
хаила Салтыкова. Россия фактически потеряла суверенитет.
На севере шведы, заявив о нарушении Выборгского догово-
ра, захватили Новгород, Тихвин, Гдов и выставили претен-
дентом на престол своего принца Карла Филиппа. Смоленск
в июне 1611 года пал после штурма, когда предатель Дед-
шин указал полякам слабую часть стены. Страны больше не
существовало. Казалось, история России подошла к своему
трагическому финалу».

Акт VIII. Голос из подземелья и пробуждение Земли: Пер-
вое ополчение (1611)

Павел Андреевич вынул из архивного футляра полуис-
тлевший лоскут пергамента с крупными, размашистыми бук-
вами церковного письма.

— Но в оккупированной столице оставался один старик,
которого оккупанты не смогли сломить ни золотом, ни угро-
зами. Восьмидесятилетний патриарх Гермоген. Запертый в
подземелье Чудова монастыря, лишенный пищи и воды, свя-
титель отказался подписать грамоту с призывом покориться
королю Сигизмунду. Вместо этого он тайно передавал на во-
лю послания к русским городам:

«Благословение священного собора преосвященным вла-
дыкам, и воеводам, и всему православному христианству:
видите, братия, погибель царства нашего! Пишите во все
грады к воеводам и посадским людям, чтоб стояли крепко за



 
 
 

веру Христову и святую соборную церковь, а королевича на
царство без крещения не пущали... а буде не послушают —
буди на них клятва святых отец!»

Польские надзиратели заморили непреклонного патриар-
ха голодной смертью в феврале 1612 года, но его слово вско-
лыхнуло страну. На призыв Гермогена откликнулась Рязань.
В начале 1611 года сформировалось Первое земское ополче-
ние. Его вождями стали рязанский дворянин Прокопий Ля-
пунов, князь Дмитрий Трубецкой и казачий атаман Иван За-
руцкий.

Миша нашел в записях дату:
— В марте 1611 года ополчение подошло к Москве, и в

городе вспыхнуло восстание!
— Да, знаменитое Московское восстание 19–20 марта

1611 года. Поляки, чувствуя гибель, подожгли деревянный
Белый город. Москва сгорела почти дотла. В уличных бо-
ях на Сретенке был тяжело ранен князь Дмитрий Михай-
лович Пожарский, сражавшийся плечом к плечу с восстав-
шими москвичами. Ополченцы заблокировали оккупантов в
обугленном кольце Китай-города и Кремля.

Но Первое ополчение рухнуло из-за внутренних проти-
воречий. 30 июня 1611 года был принят «Приговор всей
земли», который закрепил господство дворян и восстановил
крепостные порядки для беглых крестьян. Казаки, состав-
лявшие ударную силу войска, взбунтовались. Поляки искус-
но подбросили фальшивую грамоту, в которой Ляпунов яко-



 
 
 

бы приказывал топить казаков. 22 июля 1611 года казаки вы-
звали Ляпунова в свой круг и зарубили саблями. Ополчение
распалось. Казачьи таборы Заруцкого остались под стенами
грабить окрестности, а поляки в Кремле торжествовали по-
беду».

Акт IX. Нижегородское чудо: Кузьма Минин и князь По-
жарский (1611–1612)

Павел Андреевич положил на середину стола ту самую па-
мять о сборе третьей деньги, с которой начался наш осмотр.

— И вот здесь наступает кульминация всей нашей истори-
ческой саги. Сентябрь 1611 года. Нижний Новгород. Волга.
Город, не знавший крепостного гнета, богатый посадскими
ремесленниками и купцами. В земскую избу приносят гра-
моту от патриарха Гермогена и казанских людей. Земский
староста, торговец мясом и рыбой Кузьма Минин выходит
на паперть Спасо-Преображенского собора перед созванным
вечевым сходом горожан.

Архивист прочел слова, выбитые в бронзе на памятнике
в Москве:

«Мужие, братие, ненадобно пожалеть животов наших, да
не точию животов — дворы свои продадим, жен и детей за-
ложим, но выкупим православную веру и отечество наше!
И взыщем человека честного, коему бы ратное дело было за
обычай...»

Соня сжала пальцы:
— Люди отдавали последнее? Серьги, оклады с икон,



 
 
 

деньги?
— Минин был гениальным финансистом и жестким прак-

тиком, — подчеркнул учитель. — Он понимал: на одном
голом энтузиазме армию не построишь. Была введена обя-
зательная чрезвычайная раскладка: каждый житель отдавал
«пятую деньгу» (двадцать процентов имущества), а богатые
купцы — и третью долю. Сам Минин отдал все свои золотые
и серебряные ценности и часть платья. На эти средства было
закуплено лучшее оружие, порох, наняты опытные служи-
лые дворяне — смоляне, лишившиеся своих поместий после
захвата Смоленска поляками.

Военным вождем единодушно избрали тридцатитрехлет-
него князя Дмитрия Михайловича Пожарского, лечившего-
ся от ран в своем имении Мугреево под Суздалем. Пожар-
ский поставил твердое условие: хозяйственной частью и каз-
ной будет безраздельно заведовать выборный человек «всея
земли» Кузьма Минин. Возник уникальный в мировой исто-
рии тандем: князь-полководец и простолюдин-гражданин.

В марте 1612 года Второе земское ополчение выступило
из Нижнего Новгорода. Но пошли не прямо на Москву, а
вверх по Волге — на Ярославль. Это был гениальный страте-
гический маневр. В Ярославле ополчение простояло четыре
месяца (апрель — июль 1612 г.). Город превратился во вре-
менную столицу возрождающейся России. Был создан «Со-
вет всея земли» — полноценное правительство из предста-
вителей всех сословий, заработали приказы, открылся мо-



 
 
 

нетный двор, чеканивший независимую серебряную копей-
ку с именем святого царя Фёдора. К ополчению присоедини-
лись полки из Костромы, Вологды, Владимира, Рязани, Ка-
зани. Второе ополчение стало регулярной, спаянной дисци-
плиной национальной армией».

Акт X. Битва за Москву: Огонь у Китайгородской стены
(Август — Октябрь 1612)

Павел Андреевич вновь придвинул к ребятам карту Ки-
тай-города с угольными пометками.

— В конце июля 1612 года пришла тревожная весть: к
Москве на помощь осажденному польскому гарнизону фор-
сированным маршем движется двенадцатитысячная армия
великого коронного гетмана Литвы Яна Карла Ходкевича —
выдающегося полководца, победителя шведов, с огромным
обозом продовольствия (более четырехсот возов с зерном
и солониной). Если бы Ходкевич прорвался в Кремль, вы-
бить оккупантов стало бы невозможно. Пожарский соверша-
ет стремительный бросок и 19 августа 1612 года встает лаге-
рем у стен Белого города Москвы вдоль реки Неглинной.

Решающее сражение развернулось 22–24 августа 1612 го-
да:

— 22 августа Ходкевич форсировал Москву-реку у Но-
водевичьего монастыря и бросил в атаку элитную тяжелую
кавалерию — крылатых гусар. Гусары смяли позиции опол-
ченцев у Чертольских ворот. Стоявшие на другом берегу ка-
заки Трубецкого безучастно смотрели на избиение, заявляя:



 
 
 

«Пусть дворяне бьются, они богаты!». Лишь самовольный
удар четырех конных сотен казаков спас положение. Атака
Ходкевича захлебнулась.

Кульминация наступила 24 августа в Замоскворечье. Гет-
ман бросил в бой все резервы. Жестокая сеча кипела у Кли-
ментовского острожка на Пятницкой улице. Наемники Ход-
кевича выбили русских ратников и

захватили укрепление. Ополчение дрогнуло и начало от-
ступать к реке. Казалось, всё потеряно.

И в этот смертный миг вперед выходит гражданин Ми-
нин! Он берет у Пожарского три дворянские сотни и ре-
зервный отряд перебежчика ротмистра Хмелевского, скрыт-
но переправляется через Москву-реку напротив Крымско-
го двора и наносит неожиданный, сокрушительный удар во
фланг и тыл наступающим ротам Ходкевича! В рядах интер-
вентов вспыхнула паника. Увидев этот дерзкий порыв, с про-
тивоположного берега с криком «Христов корень побежда-
ет!» бросились в атаку казаки Трубецкого и пехота Пожар-
ского. Армия Ходкевича была разорвана на части. Бросив
обозы, артиллерию и раненых, прославленный европейский
полководец в ужасе бежал к Поклонной горе и ушел на за-
пад. Гарнизон в Кремле был обречен на голодную смерть.

Соня указала на перечеркнутые ворота Китай-города:
— И начался последний штурм?
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