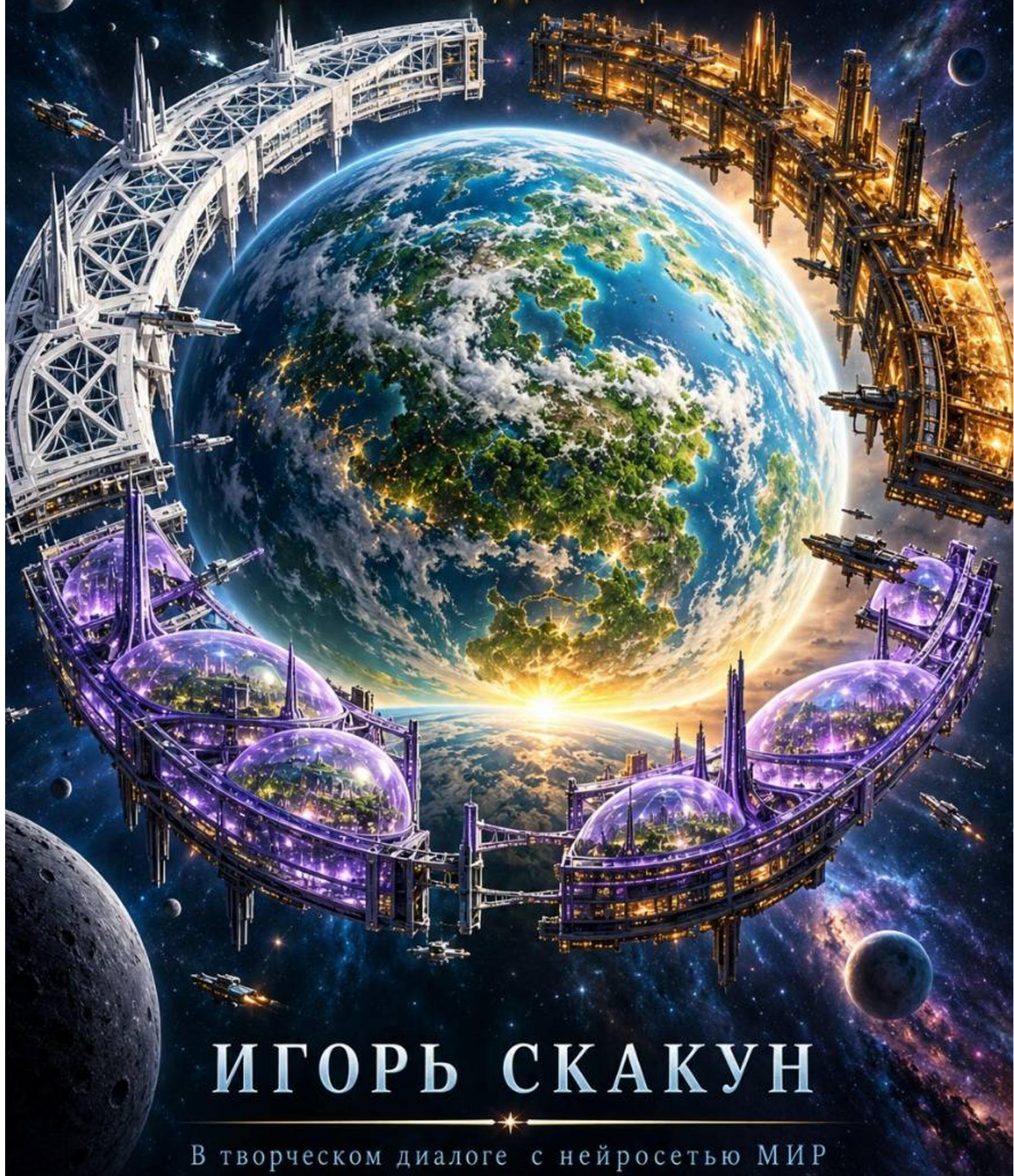


БИТВА МИРОВЫХ ПРОЕКТОВ — ЗА БУДУЩЕЕ! —



ИГОРЬ СКАКУН

В творческом диалоге с нейросетью МИР

Игорь Скакун

Битва мировых проектов.

«Автор»

2026

Скакун И. В.

Битва мировых проектов. / И. В. Скакун — «Автор», 2026

Три проекта предлагают планете спасение. «Мера» обещает безопасность, «Вектор» — развитие, «Лад» — избавление от страдания. В день их объединения механик Савел открывает перекрытый водопровод и получает вызов в Центральный узел: его старая подпись позволяет утвердить новый порядок для всех. Вместе с дочерью, создававшей систему, он обнаруживает условие, превращающее временную помощь в бессрочную власть. Отказ грозит остановить жизненно важные сети. Согласие лишает людей возможности пересмотреть решение. До запуска остаются часы. Чтобы сохранить воду, свет и право возражать, героям придётся проверить обещания каждого проекта, признать собственные ошибки и сделать то, чего нет ни в одном готовом плане. Фантастическая повесть о цене благих намерений и ответственности за общий дом.

© Скакун И. В., 2026

© Автор, 2026

Содержание

Аннотация	5
Пролог. Чужая подпись	6
Глава 1. Вода ниже нуля	7
Глава 2. Три обещания	9
Глава 3. Город без случайностей	11
Конец ознакомительного фрагмента.	12

Игорь Скакун

Битва мировых проектов.

Аннотация

Три проекта предлагают планете спасение. «Мера» обещает безопасность, «Вектор» — развитие, «Лад» — избавление от страдания. В день их объединения механик Савел открывает перекрытый водопровод и получает вызов в Центральный узел: его старая подпись позволяет утвердить новый порядок для всех. Вместе с дочерью, создававшей систему, он обнаруживает условие, превращающее временную помощь в бессрочную власть. Отказ грозит остановить жизненно важные сети. Согласие лишает людей возможности пересмотреть решение. До запуска остаются часы. Чтобы сохранить воду, свет и право возражать, героям придётся проверить обещания каждого проекта, признать собственные ошибки и сделать то, чего нет ни в одном готовом плане. Фантастическая повесть о цене благих намерений и ответственности за общий дом.

Игорь Скакун

В творческом диалоге с нейросетью МИР

Пролог. Чужая подпись

За семь минут до рассвета на всех экранах планеты появилась одна и та же строка: «Будущее согласовано».

В восточном квартале города Рен рабочие уже ждали у остановок. Над северным морем грузовые дирижабли сбрасывали высоту, готовясь к разгрузке. В родильном отделении окружной больницы женщина просила открыть окно, хотя окна там не открывались много лет. Все они увидели сообщение. Никого из них не спрашивали.

Под строкой медленно проступало изображение планеты. Она поворачивалась в темноте, покрывалась светлыми линиями, и возле каждого континента возникали числа. Числа означали сроки, объёмы, допустимые потери. В публичной версии последнее выражение заменили словом «переход».

Механик Савел увидел сообщение на щитке насосной станции. На другом индикаторе давление упало до нуля. Он приложил ладонь к трубе: металл ещё дрожал. Насос работал, вода была в резервуаре. Кто-то закрыл подачу.

— Автоматическая оптимизация, — сообщил станционный голос. — Ручное вмешательство не требуется.

Савел взял ключ с длинным плечом. Его давно следовало списать: трещина возле зева была отмечена красной краской. Новый инструмент значился в поставках третий год.

— Кому не требуется? — спросил он.

Голос не ответил. На стене продолжала вращаться прекрасная планета.

Глава 1. Вода ниже нуля



К четвёртому повороту штурвала Савел сорвал кожу на ладони. К шестому в обходной трубе послышался шум. Он открыл старый механический затвор, которого не было на действующей схеме станции, и вода пошла в жилой квартал.

Затвор оставил его учитель, когда новые управляющие блоки только устанавливали. «Всё хорошо, пока есть кому открыть ручную», — говорил старик. Савел тогда смеялся: ему казалось, что учитель обижен на прогресс.

Теперь вода поднималась по лестнице. Уплотнение на байпасе разохлось. Савел заткнул течь ветошью, придавил хомутом, но струя вывернулась снизу и ударила в колено.

В дверях появилась Лина. Волосы она обрезала коротко, чтобы не мешали под защитной каской. Через плечо висела сумка с измерителями.

— Ты отключил управление?

— Открыл воду.

— Это теперь одно и то же.

Она обесточила затопляемый шкаф, потом молча опустилась рядом. Держала прокладку, пока отец затягивал хомут. В последние месяцы им лучше всего удавались разговоры, в которых требовалось держать что-нибудь тяжёлое.

Когда течь стихла, на браслете Савела появился вызов в Центральный узел. Нарушение переходного режима. Немедленная явка.

Лина прочла через его плечо.

— Я предупреждала. Сегодня синхронизация проектов. Сеть нельзя трогать.

— В верхних домах воды нет.

— Её подали бы через сорок минут.

— А в больнице?

Она не ответила сразу. Открыла схему и стала быстро двигать пальцами по экрану.

Больничная ветка питалась от того же кольца. При штатном переключении она должна была получить запас из южного резервуара. Но резервуар ремонтировали, и кто-то не перенёс отметку из местного журнала в планетарную модель.

Лина убрала экран.

— Там автономная ёмкость.

— На сколько?

— Я не знаю.

В этом признании было больше правды, чем во всех сегодняшних сообщениях станции.

Наверху уже светлело. Люди выходили на балконы, проверяли краны, кричали соседям. По стене дома бежала реклама проекта «Мера»: белые улицы, ровные ряды деревьев, чистый воздух. За углом начиналась реклама «Вектора»: корабль поднимался над горизонтом под обещание неограниченных возможностей. На крыше поликлиники светился знак «Лада», напоминавший раскрытую ладонь.

Три проекта много лет делили планету не по границам. Их договоры проходили через города, предприятия и семьи. В одном доме могли жить последователи всех трёх. Каждый пользовался чужими электростанциями, портами и вычислительными центрами, каждый обвинял других в беспорядке.

Сегодня их должны были соединить в единую систему выбора.

Лина сама писала часть переходного кода. Савел гордился этим, хотя редко говорил. После смерти жены они научились обходить главное, как обходят опасную яму на знакомой дороге: не глядя, чуть меняя шаг.

— Я поеду с тобой, — сказала дочь.

— У тебя запуск.

— Вот именно.

В капсуле городского транспорта Савел впервые рассмотрел вызов целиком. Под временем явки стояла его фамилия, а ниже — прежний допуск: «Человек окончательного подтверждения».

Допуск выдали девятнадцать лет назад. Он был уверен, что его давно отменили.

Глава 2. Три обещания



Центральный узел построили внутри выработанной горы. Савел когда-то монтировал здесь насосы охлаждения. Теперь из старого остались стены, подземное озеро и запах мокрого камня у грузового входа.

Охранная система пропустила его без проверки сумки с инструментом. Лине пришлось ждать, пока проверят личность. Это было первое, что ему не понравилось.

В зале совещаний стояли три высоких прозрачных столба. Внутри каждого медленно менялись изображения. В первом росли аккуратные города. Во втором двигались корабли, машины, торговые потоки. В третьем раскрывались сады, комнаты отдыха, счастливые лица.

— Обычная демонстрация, — сказала женщина возле стола. — Для посетителей. Настоящие расчёты некрасивы.

Её звали Тея. Медную косу она перекинула вперёд, на тёмную куртку. Тея ведала архивом перехода и говорила так, словно представляла здесь не руководство, а документы.

Рядом стоял руководитель узла Эран. Усталый человек с безупречно чистыми манжетами. Он не стал спрашивать, почему Савел вмешался в подачу воды.

— Вы знаете, что семь водосборных бассейнов уже перестали восстанавливаться? — спросил он вместо приветствия.

— Мой пока восстанавливается, если открывать затвор.

— Потому вас и позвали.

Эран развернул над столом карту. Вода, почва, энергия, перевозки. Одни районы затапливало, в других высыхали глубокие колодцы. Три проекта по отдельности умели исправлять часть повреждений. Вместе их распоряжения сталкивались: электростанция выполняла один договор, водохранилище другой, транспорт третий.

— «Мера» умеет распределять, — объяснил Эран. — Она остановила голод на плато. «Вектор» построил опреснители, когда остальные обсуждали стоимость. «Лад» вернул к работе людей, которых мы уже считали потерянными. По отдельности они спасли миллионы. Их борьба теперь губит больше, чем каждый способен спасти.

Лина кивнула. Она слышала это на всех рабочих совещаниях.

— Мы создаём единый диспетчерский контур, — продолжил Эран. — Проекты сохраняют особенности. Но решение о предельном расходе ресурсов будет одно.

— И кто его примет?

Вместо Эрана ответила Тея:

— В документах написано: жители планеты.

Над столом появились результаты опросов. Убедительное большинство поддерживало безопасность, развитие, уменьшение страдания. Система превратила ответы в общий мандат.

Савел посмотрел на числа.

— Спросить, нужна ли человеку вода, не то же самое, что получить разрешение закрывать ему кран.

Эран не рассердился.

— Именно поэтому необходим человек окончательного подтверждения. Старое оборудование не позволит передать аварийные полномочия без физического ключа. Ваш ключ — последний действующий в этом секторе.

Савел почувствовал, как Лина напряглась рядом.

Девятнадцать лет назад он подписал акт о вводе системы. Он отвечал за прочность труб, резервное питание, доступность ручных механизмов. Фраза «согласие на последующие режимы управления» стояла внизу страницы. Савел её прочитал. Начальник сказал, что это юридическая формальность. За стеной ждала бригада, премия зависела от срока.

Савел подписал.

— Вы хотите, чтобы я подтвердил ещё раз?

— Сегодня, до заката, — сказал Эран. — Иначе водные и энергетические системы снова начнут выполнять несовместимые команды. Я не пугаю вас. Можете проверить расчёты.

Тея положила на стол три пропуска.

— Сначала посмотрите, что именно вам предлагают подтвердить.

Глава 3. Город без случайностей



В округе «Меры» транспорт шёл без задержек. На перекрёстках никто не толкался, над тротуарами не висела реклама. Савел впервые за много лет услышал в городе шум листвы.

По пути они увидели кухню, где любой мог получить горячую еду. Длинную светлую мастерскую, в которой ремонтировали вещи бесплатно. Больницу, куда принимали без договора с работодателем.

— Вот ради чего мы работаем, — сказала Лина.

Савел согласился. Ему нравилось, что у кухни нет отдельного входа для тех, кто платит.

На центральной площади женщина в сером костюме встретила их словами:

— У нас никто не лишний.

Её звали Нера. Она отвечала за распределение населения и, судя по тому, как здоровалась с прохожими, знала многих лично.

Нера показала графики загрязнения, детской смертности, обеспеченности жильём. Савел не нашёл повода усомниться в успехах. Затем возле боковой улицы он заметил пожилую женщину с сумкой. Та стояла перед световой полосой на тротуаре и пыталась вызвать транспорт.

Нера шагнула быстрее, но Савел остановился.

Женщина ехала к сестре в другой округ. Разрешение на поездку отклонили: у сестры не было подтверждённой потребности в уходе, а сама путешественница относилась к группе повышенного риска.

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.