

Вячеслав Заварзин

Тишина, которая поёт



Вячеслав Заварзин

Тишина, которая поёт

<https://litres.ru/74667922>

SelfPub; 2026

Аннотация

****«Шёпот, который слышали»****

Он всегда был голосом города: пел на улицах, читал стихи под гитару. Но однажды его голос исчез так же внезапно, как появился. Мир стал плоским и безмолвным. Врачи разводили руками, друзья советовали отдохнуть, но тишина становилась невыносимой. Он чувствовал себя невидимым, словно стертым из мира звуков.

Тогда он начал искать новый способ говорить с миром. Старый рояль, письма самому себе, тихие мелодии боли — всё это стало его спасением. На улице он встретил девушку, которая тоже потеряла близкого человека; их молчание оказалось громче любых разговоров. Постепенно музыка вернулась в его жизнь не через слова, а через вибрации пальцев и тепло чужих историй.

Эта книга о том, что потеря голоса может стать началом новой песни. О том, как искренность побеждает страх, а шёпот иногда слышат лучше, чем самый громкий крик.

Для тех, кто ищет вдохновение в тишине.

Вячеслав Заварзин

Тишина, которая поёт

Часть 1. Тишина в горле

Он всегда был голосом города: пел на улицах, читал стихи под гитару, собирал вокруг себя людей. Но однажды утром он проснулся без голоса. Голос исчез так же внезапно, как когда-то появился. Мир стал плоским, а слова застряли где-то глубоко внутри. Он пробовал говорить — получался лишь хриплый шёпот. Врачи разводили руками: *«Нервное истощение».* Он чувствовал себя невидимым, словно его стерли из мира звуков. Каждый день — это борьба с самим собой. Друзья советуют отдохнуть, но тишина становится невыносимой. Ночами он просыпается от собственного молчания. Однажды ночью он находит старую гитару. Вместо слов пальцы начинают выстукивать мелодию боли. Музыка рождается там, где раньше были только слова. Он играет медленно, осторожно, боясь спугнуть этот новый звук. Мелодия выходит неровной, прерывистой, но живой. Впервые за долгое время он чувствует вибрацию жизни в кончиках пальцев. На улице он встречает девушку, которая тоже потеряла кого-то близкого. Они молчат вместе, слушают шум дождя. Она рассказывает ему свою историю — тихо, почти беззвучно. Он впервые за долгое время чувствует тепло другого человека рядом. Молчание между ними оказывается громче

любых разговоров. После концерта кто-то просит автограф, и герой пишет: *«Спасибо, что слышали мой шёпот»*.

Часть 2. Город без эха

Попытки вернуть голос превращаются в пытку. Лекарства не помогают, упражнения кажутся бессмысленными. Друзья советуют отдохнуть, но тишина становится невыносимой. Каждый день — это борьба с самим собой. Он ходит по улицам, слушает разговоры прохожих, но теперь они звучат для него как шум дождя за окном — неразличимый, чужой. Ночами он просыпается от собственного молчания. Однажды вечером он случайно включает старую кассету с собственным выступлением и смеётся над тем, каким молодым и громким был его голос раньше. Это воспоминание приносит облегчение — значит, голос жил, значит, может вернуться снова. Он решает попробовать петь шепотом перед зеркалом, глядя себе в глаза. Шепот дрожит, рвётся, но уже не пугает, а успокаивает. Так начинается путь к новому звуку.

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.