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— В операционной командую я.— Либо вы слышите меня, либо завтра оба
пишем объяснительные.Я, нейрофизиолог Мирослава Воронова, привыкла
спорить с хирургами. Но Артём Луговой — особый случай: стальные нервы,
упрямый характер и руки, которым хочется доверить не только работу. Нам
предстоит дать шанс молодой скрипачке, которой опухоль грозит отнять
речь и музыку. Академик Черкасов запрещает операцию, а Артём ставит
на кон собственную должность. Теперь мы работаем в паре — и каждое
его прикосновение становится опаснее наших споров. Пока между нами
рождается любовь, влиятельный враг готовит доносы и требует закрыть
лабораторию. Он хочет лишить нас будущего. Но как отступить, если друг без
друга мы уже не можем?
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Глава 1

 
Стекло негатоскопа в конференц-зале гудело низкой, назойливой нотой — трансформа-

тор подсветки умирал уже третий месяц. За столом из мореного дуба пахло остывшим кофе,
табаком академика Черкасова и тем номенклатурным превосходством, от которого у меня сво-
дило челюсти.

— Два года, Всеволод Борисович? — я шагнула к световой панели. Мои пальцы легли на
холодную пленку трактографии. — Вы предлагаете двадцать четыре месяца лучевого некроза
и распада личности ради закрытия плана по коммерческому гамма-ножу?

Черкасов медленно крутил в холеных пальцах золотой «Паркер», выстукивая ритм по
хрустальному графину.

— Доцент Воронова, умерьте патетику. Перед нами диффузная астроцитома левого ост-
ровка Рейля. Медиальная граница уходит в ножку внутренней капсулы, латеральная впаяна
в оперкулярную кору. Любая открытая резекция здесь — гемиплегия и моторная афазия на
столе. Девочка больше не свяжет двух слов. Радиохирургия даст стабилизацию. Без трупа в
операционной.

— Стабилизацию немоты, — я вывела на проектор трехмерную DTI-реконструкцию,
законченную в пять утра. Радужные дуги путей вспыхнули в полумраке зала, словно струны
светящейся арфы. — Посмотрите на дугообразный пучок. Опухоль не прорастает аксоны, она
раздвигает их отеком. Зазор между глиомой и зоной Брока — четыре миллиметра. Если опе-
рировать вслепую — вы срежете этот пучок. Но если мы пойдем на бодрствующую краниото-
мию и картируем речевые зоны Ojemann-стимулятором во время игры на инструменте…

— Скрипка в стерильном боксе? — Черкасов скривился. — Институт Бурденко свернул
эти эксперименты пять лет назад. Я не позволю устраивать шапито на шестом этаже. Завтра
пациентка переводится в радиологию. Вопрос решен.

Члены совета опустили глаза. Ни один профессор не шелохнулся. Я стояла одна против
двенадцати человек, чувствуя, как кровь стучит в висках.

И тут скрипнула дверь в конце амфитеатра.
— Вопрос не решен, Всеволод Борисович.
Артём Луговой вошел неслышно, в темно-синем хирургическом костюме со следами сте-

риллиума на предплечьях. Он бросил на стол Черкасова картонную папку.
— Это выписка Полины Вересовой. И мое личное заявление об уходе с должности заве-

дующего отделением с завтрашнего числа.
Черкасов замер:
— Артём Николаевич, вы забываетесь.
— Нисколько. Если совет отказывает пациентке в радикальном шансе, я забираю ее на

личную ответственность. Операционная номер один. Завтра, в восемь утра. Транс-сильвиев
коридор на передний островок. Мирослава Александровна ведет интраоперационное картиро-
вание. Если мы не удержим речь и моторику — оба заявления лягут на стол министра.

В зале стало слышно, как за рамами шуршит мокрый октябрьский снег. Я взглянула на
Артёма. Профиль высечен из гранита, глубокая складка меж прямых бровей и серые глаза —
холодные, как зеркало микроскопа. В них была абсолютная, расчетливая ярость хирурга.

Черкасов положил ручку:
— Вы сами подписали себе приговор, Луговой. Если девочка потеряет хоть одну ноту,

я лично передам материалы в прокуратуру.
— Приготовьте второй бланк, академик, — тихо бросила я. — Для вашего собственного

ухода.
Когда двери захлопнулись, Луговой быстро зашагал по остекленной галерее.
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— Не воображайте, Воронова, что я полез в петлю ради вашей диссертации, — бросил он.
— Я не страдаю манией величия, Луговой. Вы сделали это, потому что сами видели трак-

тографию.
Он затормозил у панорамного окна. Пальцы сжали поручень:
— У нее абсолютный слух. Если я зайду в островок на миллиметр глубже и коагулирую

лентикулостриарную ветвь — она не сможет завязать шнурки. В операционной командую я.
Вы даете порог в три миллиампера. Никаких задержек.

— Если вы пойдете по визуальной границе, вы оставите треть глиомы в хвостатом ядре,
— отрезала я. — Мы работаем в паре, Артём. Как два полушария. Либо вы слышите мой
прибор, либо завтра пишем объяснительные следователю.

Он долго смотрел мне в глаза, затем коротко кивнул:
— В шесть утра в ЦСО. Потом — в малую препараторскую флигеля.

* * *
Кирпичный флигель 1912 года прятался за вековыми липами в глубине больничного

парка. Когда-то здесь была лаборатория профессора Мартынова — основателя школы микро-
нейрохирургии. В высоких комнатах пахло сухими травами, книжной пылью и горячим транс-
форматорным железом.

Было почти одиннадцать вечера. Холодный ливень лупил в стрельчатые окна. Мониторы
рабочей станции заливали стол синим сиянием.

Я склонилась над клавиатурой, пересчитывая матрицу диффузионного тензора.
— Алгоритм сбоит на перифокальной зоне, — сказала я. По скрипу половиц я знала, что

Артём стоит сзади. Он сменил костюм на темно-серый свитер и держал две глиняные кружки.
— Отек вокруг опухоли сдавливает миелин. Программа принимает аксоны за строму и красит
речевой тракт серым.

Артём поставил кружку передо мной. Пахло крепким чаем и диким чабрецом —
щемяще-домашний запах посреди больничного бетона.

— Дай я, — он оперся рукой о спинку моего кресла, а правую положил на манипулятор
мыши.

Его плечо прижалось к моему. Через шерсть передавалось сухое, ровное тепло. Мои
пальцы лежали на корпусе трекбола — и его ладонь накрыла мою руку. Сухая кожа, мозоль на
указательном пальце от упора пинцета. По руке прокатилась мгновенная волна мурашек, пере-
хватив дыхание. Я не отстранилась, лишь чуть сместила пальцы, открывая доступ к клавишам.

— Смотри, — его голос прозвучал над самым моим ухом, непривычно мягкий. —
Поставь порог анизотропии ноль целых двадцать три сотых. Кортикоспинальный тракт откло-
няется кзади. Мартынов учил: ткань под давлением уступает дорогу. Мы пройдем по борозде.

Я повернула голову. Его лицо было совсем близко, черты в синем свете казались резче.
— Ты часто вспоминаешь Мартынова. Черкасов на совете упомянул закрытие темы. Это

ведь его рук дело?
Артём замер. Рука на мыши напряглась. Он выпрямился и отошел к эркеру, глядя в тем-

ноту за стеклом.
— Учитель не умер своей смертью, Мира. Семь лет назад он четырнадцать часов уда-

лял глиому ствола у мальчика. Сохранил проводящие пути. А через два дня Черкасов собрал
комиссию. Обвинил в шарлатанстве. Через неделю устроил судилище на ученом совете. Мар-
тынов поднялся ответить и рухнул перед президиумом. Я держал его, пока ждал реанимато-
логов. Учителю было пятьдесят шесть. Потом Черкасов опечатал флигель. Ключи от флигеля
мне удалось вернуть только недавно, через Свиридова. Черкасов уничтожает все, что не может
подчинить. Если завтра мы ошибемся — он растопчет нас точно так же.
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Я подошла к нему и положила ладонь ему на грудь, поверх плотной вязки свитера. Под
пальцами мерно билось упрямое сердце.

— Мы не ошибемся, Артём. Твой учитель открыл этот путь, а мы доведем его до конца.
Мой прибор не сбоит. Слышишь?

Он взглянул на мою ладонь, потом медленно накрыл мои пальцы своей теплой рукой,
сжав их крепко и благодарно:

— Иди спать, Мира. В шесть утра в ЦСО. Надо забрать ее скрипку.

* * *
Служебный тамбур центрального стерилизационного отделения встретил нас запахом

хлорамина, автоклавного пара и руганью.
— Не положено! — завхоз Потапов стоял в дверях чистой зоны, растопырив руки. —

Дерево, лак, конский волос! В СанПиНе ясно сказано: предметы из органики в оперблок первой
категории запрещены!

На скамейке у стены сидела мать Полины, Елена Михайловна, судорожно прижимая к
груди старый потертый футляр. Женщину колотила дрожь.

— Отодвиньтесь от шлюза, Потапов, — я шагнула вперед, разворачивая ламинирован-
ный приказ. — Скрипка — компонент интраоперационного диагностического комплекса по
решению биоэтического комитета. Срыв операции влечет уголовную ответственность.

Завхоз набычился, но отступил.
Мы завели мать в препараторскую. На алом бархате открытого футляра блеснул лак ста-

рой немецкой скрипки. Певучий инструмент с тонкими эфами. Но дерево несло в себе мик-
рофлору, которую нейрохирургия не прощает.

— Настоящую скрипку к ране подносить нельзя, — я открыла кофр. — Старшая сестра
снимет нас с операции при первом взмахе.

Артём склонился над столом:
— Это что?
— Силиконовый макет грифа. Отлит из медицинского полидиметилсилоксана. Вес, мен-

зура и баланс в точности повторяют ее инструмент. Но главное — внутри.
Я перевернула матово-белый брусок. В продольные канавки были впаяны микроскопи-

ческие серебряные нити пьезоэлектрических датчиков.
— Четыре сенсора давления. Каждый прижим пальца левой руки фиксирует усилие с точ-

ностью до десятой доли грамма и передает сигнал по экранированному микрокабелю прямо в
энцефалограф. Полина надевает стерильные наушники. Синтезатор выдает чистый тон только
тогда, когда палец дает физиологическое усилие в сто пятьдесят граммов. Если моторная кора
дрогнет под микроножом — кривая на мониторе рухнет раньше, чем глаз хирурга заметит
микроспазм.

Артём взял силиконовый гриф. Пальцы пробежали по бороздкам. На его лице просту-
пило редкое мальчишеское восхищение:

— Это безупречно, Мира. Смычок?
— Карбоновый, — ответил он сам себе. — Синтетическое моноволокно, трость в рукаве

плазменной стерилизации. Пошли в палату.
В полутемной палате Полина сидела на койке в хлопковой рубахе. Ее темные глаза каза-

лись огромными.
— Полина, — я опустилась перед ней на колени. — Ты сама сыграешь нам сегодня в

операционной. Вот твой рабочий гриф. Попробуй.
Она робко взяла эластичный брусок. Я надела на нее наушники, подключила портатив-

ный калибратор:
— Закрой глаза и возьми ноту ре.
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Девушка прикрыла веки. Пальцы левой руки привычным движением легли на упругий
полимер. И через динамик чисто, звонко запела первая скрипичная нота.

Полина распахнула мокрые от слез глаза, на бледных губах мелькнула робкая улыбка:
— Он звучит... Боже мой, он отвечает!
Артём стоял за моей спиной у двери. Он посмотрел на Полину, затем перевел взгляд на

меня — и в его глазах светилось тихое, надежное тепло.
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Глава 2

 
В семь сорок пять утра операционная номер один гудела басом ламинарного потока. Воз-

дух был ледяным, пахнущим спиртом и озоном.
У наркозного аппарата Maquet Flow-i стоял Денис Краснов — коренастый седеющий

циник, лучший нейроанестезиолог центра.
— Пропофол отставить, — бросил он, не оборачиваясь. — На пропофоле получим рико-

шетную кому на выходе. Проснется в бреду, зажмет челюсти и выдавит мозг в трепанационное
окно.

— Дексмедетомидин? — я подключила заземление к шине стола.
— Только он. Сон, неотличимый от физиологического. Никакого угнетения дыхания.

Но стандартный болюс не дам — уроним давление до семидесяти и поймаем сорок ударов
брадикардии. Пойдем титрованием: ноль четыре микрограмма на килограмм в час.

— А воздуховод? — спросила я. — Эндотрахеальная трубка спровоцирует кашель при
экстубации.

Краснов достал ларингеальную маску I-Gel с прозрачным гелевым обтуратором:
— Никакой интубации трахеи. Ставим I-Gel тройку. Мягкая посадка над гортанью, голо-

совые связки свободны. На выходе сниму одним движением без кашля.
— Если судороги? — подошел Артём в стерильном халате. — Мы полезем стимулятором

в субкортикальные зоны.
Краснов указал на пакеты раствора Рингера, обложенные колотым льдом:
— Плюс четыре градуса. Твоя задача, Луговой, не зевать. Мира кричит «эпи-активность»

— ты заливаешь кору ледяным раствором из шприца Жане. Холод гасит синапсы за четыре
секунды. Введу противосудорожные системно — усыплю девочку на четыре часа, и картиро-
ванию конец.

Артём кивнул:
— Понял. Начинай вводный.
Полину закатили в бокс. Краснов открыл кран инфузомата:
— Закрывай глаза, маэстро.
Девушка глубоко вздохнула. Монитор зафиксировал плавное замедление пульса: восемь-

десят пять... семьдесят... шестьдесят пять. Веки расслабились. Краснов ловко завел маску I-
Gel, дыхательный аппарат мерно задышал вместе с ней.

— Фиксируем голову, — скомандовал Артём.
Титановый фиксатор Мейфилда защелкнулся на костях черепа. Динамометрический

винт показал тридцать фунтов на квадратный дюйм. Голова повернута вправо на сорок граду-
сов.

Я натянула перчатки, пододвинула столик со стимулятором и глубоко перевела дух.
* * *
Краниотомия заняла у Лугового ровно двадцать одну минуту. Костный лоскут лег в

лоток. Твердая мозговая оболочка, напряженная и белесая, пульсировала в ране.
Артём вскрыл ее крестообразным разрезом, подшив лепестки к надкостнице. В свете

микроскопа Kinevo 900 обнажилась кора. Нежно-розовые извилины с паутиной пиальных сосу-
дов медленно вздымались в такт дыханию.

— Краснов, выход, — произнес Артём.
— Снижаю дексмедетомидин до ноль одной, — отозвался Денис. — Маску убираю...

сейчас.
Краснов извлек I-Gel. Полина сделала первый самостоятельный вдох — глубокий, ров-

ный. Сатурация замерла на девяноста девяти.
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Я шагнула вперед, просунув руки под стерильную простыню к лицу пациентки. Ее рес-
ницы дрогнули, веки приоткрылись. На секунду в темных зрачках плеснул животный ужас:
титановые шипы сжимали череп, вокруг гудели приборы, двигаться было нельзя. Пульс под-
скочил до ста десяти.

— Тихо, хорошая моя, — я мягко сжала ее холодные пальцы. — Все идет по плану.
Голова зафиксирована, боли нет. Мы в операционной. Твой мозг в безопасности. Ты готова?

Она судорожно сглотнула:
— Готова, доктор Мира.
— Вера Васильевна, гриф!
Сестра подала силиконовый макет на карбоновом шарнире. Артём защелкнул замок у

левой кисти Полины. Я надела на нее наушники.
— Начинаем картирование, — сказала я в интерком. — Ток полтора миллиампера.

Полина, считай вслух от одного до двадцати.
— Один... два... три... — ее голос звучал чисто и звонко, разносясь по оперблоку.
Я взяла биполярный зонд Ojemann.
— Четыре... пять... шес... — на слове «шесть» я коснулась зондом нижней трети прецен-

тральной извилины.
Первый и второй пальцы левой руки Полины мгновенно разогнулись и застыли. Кривая

давления на моем экране взлетела к пику.
— Стоп стимуляция! Метка номер один. Корковое представительство пальцев кисти.
Артём уложил на влажную кору резиновый кружок с цифрой «1»:
— Принято. Сюда не идем. Сместись на четыре миллиметра кпереди.
— Полина, продолжай счет.
— Семь... восемь... девять... де... — кончик зонда коснулся заднего отдела нижней лоб-

ной извилины.
Девушка замолчала. Рот был открыт, но из горла вырывался лишь беззвучный воздух.

При этом пальцы левой руки свободно продолжали перебирать полимерные струны.
— Метка два. Речевой арест, зона Брока, — зафиксировала я, убирая электрод.
— ...сять! Одиннадцать! — выдохнула Полина, жадно глотая воздух. — Доктор Мира,

слово застряло!
— Все правильно, умница. Играй гамму. Медленно.
В контрольном динамике зазвучала чистая гамма ре-мажор. Пальцы скрипачки порхали

по силикону с идеальной точностью.
Артём взглянул в окуляры, взял ультразвуковой аспиратор CUSA:
— Коридор ясен. Входим в сильвиеву щель. Идем в передний островок. Мирослава, кон-

троль путей каждые сорок секунд.
Я бросила взгляд на смотровое окно. За стеклом в полумраке коридора стоял академик

Черкасов, скрестив руки на груди и сверля взглядом открытую рану.
Не отводя стерильного золотого электрода от коры, я негромко скомандовала:

— Вера Васильевна, закройте жалюзи.
Вера Васильевна Громова передала команду сотруднице у входного шлюза. Та шагнула

к стене и одним резким движением дернула цепочку привода. Белые металлические ламели
с глухим шелестом сомкнулись, наглухо отсекая побелевшее лицо Черкасова от чистого про-
странства нашей операции.

* * *
Глубина раны достигла тридцати пяти миллиметров. Аспиратор с тихим шипением

эмульгировал серую ткань глиомы. Артём работал в узком коридоре между ветвями средней
мозговой артерии.
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Полина не переставая играла этюды Крейцера. Музыка парадоксально сливалась с пис-
ком пульсоксиметра.

— Глубина тридцать восемь, — глухо сказал Артём. — Подходим к медиальной стенке.
Навигатор дает еще шесть миллиметров до пучка.

Я взглянула на экран StealthStation:
— «Стелс» врет, Артём! Ткань сместилась на четыре миллиметра из-за утечки ликвора!

Проверяем живым стимулятором на дне.
Удлиненный зонд опустился в полость резекции. Ток три миллиампера.
— Полина, переход на двадцать четвертый каприс Паганини.
Девушка взяла упругую тему вступления. И едва зонд коснулся белесоватого тяжа на дне,

звук скрипки поплыл. Чистая нота сползла на четверть тона вниз, превратившись в фальшивый
скрежет. Смычок зацепил соседнюю струну.

— Стоп! — крикнула я. — Это субкортикальный слой слухо-моторной петли! До тракта
меньше миллиметра!

Артём мгновенно отвел наконечник. Звук скрипки тут же выровнялся, обретая кристаль-
ную чистоту.

— Вижу волокна, — выдохнул он. По его виску стекала капля пота. — Опухоль лежит
прямо на миелине.

— И перфорант на одиннадцать часов, — добавила я, глядя в окуляры ассистента. —
Лентикулостриарная ветвь. Впаяна в капсулу. Коагулировать нельзя — получим инсульт кап-
сулы.

— Канюлю тридцать G, — скомандовал Артём.
Вместо термического ожога он пустил тончайшую струю ледяного физраствора под дав-

лением. Водяной микроклин ювелирно отслоил опухоль от пульсирующей стенки артерии.
Сосуд остался цел.

И в этот миг на мониторе взвыла тревога.
Каналы пять и шесть вспыхнули алым. ЭКоГ сломалась высокоамплитудными пиками в

четыре герца.
— Эпи-активность! Судорожный шторм на моторной коре!
Тело Полины натянулось. Челюсти сжались со стуком, пальцы на грифе одеревенели,

звук скрипки захлебнулся визгом.
— Краснов, релаксанты не трогать! — я выхватила шприц Жане с раствором Рингера

плюс четыре градуса. — Артём, отсос!
Ледяной душ ударил по обнаженной коре.
Пять секунд... семь секунд...
Термический шок заблокировал синаптическую деполяризацию. Пики на мониторе рас-

таяли, изолиния вернулась к ровному ритму.
Полина судорожно всхлипнула, пальцы на грифе раскрылись:
— Я... я здесь... Что это было?
— Все позади, Полина, — я говорила нежно и твердо. — Ты выдержала. Остался послед-

ний узел. Сыграй нам финал каприса. Сейчас!
Полина сжала зубы — и в оперблоке разразилась буря.
Она играла двадцать четвертый каприс Паганини так, как не играла ни на одном кон-

курсе. Бешеные пассажи, скачки через октавы, стаккато и пиццикато — силиконовый гриф
послушно переводил каждый грамм силы в ликующий звук.

Под эту неистовую музыку Артём сделал последнее движение. Микроножницы Марты-
нова скользнули по глиозному валу, отсекая узел целиком.

— Узел удален, — хрипло произнес Артём, выпрямляясь. — Полость чистая. Гемостаз
полный.
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Музыка оборвалась на торжествующей верхней ноте.
Полина выронила смычок, закрыла лицо ладонью и разрыдалась — безудержно смывая

слезами смертный ужас этих трех часов:
— Я играю... Пальцы помнят... Доктор Мира... Артём Николаевич... Я слышу все ноты!
Я опустилась перед ней, обнимая сквозь простыню, целуя мокрый висок:
— Ты победила, Полина. Опухоли больше нет. Твоя музыка с тобой.
Краснов открыл кран седативного перфузора:
— Занавес, маэстро. Спи.
Девочка улыбнулась сквозь слезы и сладко уснула.
Ушивание раны шло в благоговейном молчании. Артём восстановил твердую оболочку

герметичным швом, уложил костный лоскут, защелкнул титановые фиксаторы.
Когда Полину переложили на каталку реанимации, Артём стянул перчатки и сорвал

маску. На щеках багровели полосы от резинок. Он подошел ко мне вплотную. В серых глазах
стояло обнаженное восхищение:

— Семь лет, — тихо сказал он. — Без твоих ушей, Мира, я бы срезал этот тракт на
третьей минуте.

Я коснулась пальцами его предплечья. Сердце колотилось в груди от пьянящего, чистого
профессионального счастья.

— Мы сделали это вместе, Артём. Как два полушария.
Он накрыл мою ладонь своей горячей рукой, прижал ее к груди на короткое мгновение

и улыбнулся:
— Пойдем, Воронова. Нам еще предстоит бой за шестой этаж. Но теперь у нас есть

музыка. Против нее Черкасов бессилен.
Каталка плавно выкатилась в коридор реанимационного отделения. Первый бой был

выигран. Впереди ждал день, полный борьбы за право жить и оперировать дальше.
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Глава 3

 
Утреннее солнце пробивалось сквозь жалюзи блока нейрореанимации косыми золоти-

стыми полосами, разрезая стерильный полумрак палаты номер три. На вымытом до скрипа
линолеуме блестели отсветы хромированных стоек. Пахло озоном, спиртовым кожным анти-
септиком и тем особенным, сладковатым теплом оживающего после наркоза человеческого
тела.

Возле койки, сжав сухими пальцами четки, застыла мать Полины. Рядом стоял ее отец
— полномочный дипломат, чье обычно невозмутимое лицо за эту ночь осунулось и посерело.

Мы вошли с Артёмом неслышно, в чистых хлопковых халатах.
— Полина? — я подошла к изголовью, осторожно коснувшись тонкого девичьего запя-

стья. Пульс был ровным, наполненным — семьдесят шесть ударов.
Ресницы девушки дрогнули. Веки медленно приподнялись. Ее темные глаза, еще затума-

ненные остатками дексмедетомидина, сфокусировались на моем лице. Она слабо, но безоши-
бочно сжала мои пальцы:

— Доктор Мирослава... Здравствуйте. Голова тяжелая, гудит... Но внутри... внутри не
замолчало. Музыка звучит.

Мать на стуле судорожно всхлипнула, зажав рот ладонью.
— Проверим речь, Полиночка, — я ободряюще улыбнулась ей и достала диагностические

карточки Бостонского теста. — Назовите предметы на рисунках и повторите за мной: «Клара
у Карла украла кораллы».

— Ключ, компас, скрипичный ключ, ласточка... — Полина произносила слова плавно, с
мягкой, певучей артикуляцией, без малейшей запинки или смазанности согласных. — Клара
у Карла украла кораллы. Зона Брока на месте, доктор Мира. Я помню все слова.

— А теперь главное, — Артём шагнул вперед. В его руках был узкий футляр, обработан-
ный ультрафиолетом. Он бережно извлек настоящий скрипичный смычок — упругую трость
темного фернамбука с белоснежным конским волосом. — Возьмите инструмент, Полина.

Дежурная медсестра дернулась было напомнить про санитарный регламент, но наткну-
лась на ледяной взгляд Лугового и замерла у стойки мониторов.

Полина медленно подняла правую руку. Из-за легкого реактивного отека в четвертом
пальце мелькнула секундная скованность. Артём мягко, кончиками пальцев провел по тылу ее
предплечья, расслабляя сухожилие разгибателя:

— Не торопитесь. Это отек ложа опухоли, он уйдет к вечеру. Дышите глубже.
Девушка глубоко вздохнула. Ее пальцы легли на колодочку смычка. Мизинец округлился

на грани трости, указательный мягко опустился на серебряную обмотку — хват был канониче-
ским, безупречным до доли миллиметра. Мышечная память великого музыканта не потеряла
ни единого микронного нейронного следа.

Полина сделала плавное, невесомое движение кистью в воздухе над одеялом, ведя вооб-
ражаемое бесконечное легато.

— Я чувствую натяжение волоса... — прошептала она, и по ее щекам покатились круп-
ные, светлые слезы. — Господи... Пальцы живые. Я смогу играть!

Пульс на мониторе подскочил до ста десяти, но я мягко накрыла ее ладонь:
— Тихо, моя девочка. Все позади. Теперь — спать и набираться сил.
Когда мы вышли в шлюз, отец Полины перехватил нас у стеклянных дверей. Этот суро-

вый человек в строгом костюме молча протянул нам обе руки, и я почувствовала, как крупно
дрожат его пальцы:

— В трех зарубежных клиниках мне сказали, что она выйдет из операционной растением.
Вы вернули мне дочь. Наш дипломатический корпус и я лично — ваши должники навсегда.
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Если академик Черкасов попытается мстить вашей группе — я сотру его в порошок на прави-
тельственном уровне.

— Мы спасали музыканта, а не дипломатические рычаги, — сухо, но с достоинством
ответил Артём, пожимая его руку. — Но спасибо. Защита нам понадобится очень скоро.

Мы вышли на остекленный переход между корпусами. Солнце заливало галерею золо-
том. На середине моста Артём внезапно остановился. Он повернулся ко мне, и его серые глаза
потеплели тем глубоким, чистым светом, которого я никогда не видела в нем прежде.

— Мы победили, Мира, — тихо сказал он. Его рука медленно поднялась, и кончики
пальцев бережно, невесомо коснулись моего виска, убирая выбившуюся прядь волос. — Без
твоих карт дугообразного пучка я бы оставил ее немой. Спасибо тебе.

От его пальцев по коже пробежала горячая, электрическая волна, отозвавшаяся сладким
замиранием в груди. Я посмотрела в его глаза и поняла: ледяная стена между нами рухнула
навсегда.

* * *
В приемной главного врача Центра стоял тяжелый дух корвалола и табака. За массивной

дубовой дверью кабинета звенели разъяренные телефонные выкрики.
— Родион Сергеевич никого не принимает! — секретарь грудью заслонила проход. —

Там министерство на проводе, комиссия Черкасова требует немедленного отстранения бри-
гады!

— Мы не на допрос пришли, — я решительно отвела край кожаной папки на ее столе и
нажала на латунную ручку. — Мы пришли оформить победу.

Артём распахнул дверь, пропуская меня вперед.
Главврач Родион Свиридов с багровым лицом сжимал телефонную трубку, вытирая

лысину шелковым платком. Увидев нас, он с грохотом швырнул трубку на рычаг:
— Вы с ума сошли?! Черкасов накатал донос в Росздравнадзор и Генеральную проку-

ратуру! Незаконный эксперимент, нелицензированные датчики на открытом мозге, прямая
угроза жизни пациентки! От меня требуют отстранить Лугового от заведования и опечатать
лабораторию до созыва дисциплинарной комиссии!

— Успокойтесь, Родион Сергеевич, — я подошла к столу и выложила перед ним три пла-
стиковых файла. — Первый документ — Евразийский патент на изобретение способа интра-
операционного картирования речи при бодрствующей краниотомии. Второй — заключение
Комитета по биоэтике при Российской академии наук. Третий — выписка из реанимации и
сегодняшняя видеозапись: скрипачка Вересова на следующее утро после резекции говорит без
запинок и держит смычок. Пусть Черкасов покажет хоть одного пациента после своего гамма-
ножа с сохранным слухом и речью при таком объеме глиомы.

Свиридов растерянно моргнул, разглядывая гербовые печати.
В этот момент аппарат селекторной связи на стене затрещал, и в кабинете раздался скри-

пучий, самоуверенный голос Черкасова:
— Свиридов! Ты подписал приказ об отстранении авантюристов? Не вздумай юлить,

иначе министерство перекроет Центру финансирование по высокотехнологичной помощи!
Артём подошел к селектору, нажал клавишу ответа и произнес убийственно ровным

баритоном:
— Всеволод Борисович, девочка в полном сознании. Речь и движения сохранены. А

копия вашего вчерашнего выступления на консилиуме передана ее отцу — чрезвычайному
посланнику МИД. Хотите продолжить разговор в присутствии министра здравоохранения?

В динамике повисла звенящая, мертвая тишина. Через секунду раздались частые гудки
отбоя.

Свиридов тяжело осел в кресло:
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— Но бумага... представление Черкасова зарегистрировано во входящих. По регламенту
я обязан дать ход служебной проверке...

Я взяла со стола рабочую копию доноса Черкасова — зарегистрированный оригинал
остался в папке Свиридова, — подошла к стоящему в углу кабинета промышленному шредеру
и опустила лист в приемную щель.

Стальные ножи с глухим урчанием превратили чиновничью кляузу в мелкую бумажную
лапшу.

— Проверка получит наши документы, а не головы, Родион Сергеевич, — спокойно ска-
зала я. — И будет отчетная статья в «Вопросах нейрохирургии». А Центр получит всероссий-
ский статус флагмана инноваций.

Свиридов шумно выдохнул, плечи его расслабились.
— Что вам нужно? — спросил он уже совсем другим тоном.
Артём положил перед ним заранее отпечатанное распоряжение:
— Мое заявление об уходе отзываю. А шестой этаж клинического корпуса пустует после

ремонта. Мы забираем его под Лабораторию функциональной нейрофизиологии и картирова-
ния мозга. Руководитель — доцент Воронова. Подписывай, Родион.

Свиридов не колеблясь придвинул чернильницу и размашисто поставил гербовую резо-
люцию.

Через десять минут мы поднялись на шестой этаж. Огромный зал с полукруглым пано-
рамным эркером пах свежей краской и солнцем. Внизу серебрилась лента Москвы-реки, а над
старыми деревьями сияли золотые маковки Новодевичьего монастыря.

— Здесь мы поставим вычислительный кластер трактографии, — сказала я, глядя в окно.
Эхо разносило мой голос по пустому залу. — Протянем оптоволокно прямо из операционной
номер один.

Артём встал рядом со мной. Его плечо касалось моего, теплое и надежное:
— Это твое царство, Мира. Ты отвоевала его у всей этой своры.
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Глава 4

 
В среду в час дня малая аудитория кафедры была забита до отказа. В амфитеатре сидели

ординаторы, аспиранты и двое доцентов, привыкших смотреть на любую молодежную иници-
ативу сквозь призму сарказма. Во втором ряду у окна сидела Лариса Черкасова — дочь акаде-
мика. Она не поднимала глаз от раскрытого ноутбука, отгородившись от мира глухой стеной
отчуждения.

Едва я подошла к интерактивному экрану, в приоткрытую дверь робко постучали.
На пороге стоял мальчик лет двенадцати в школьном форменном пиджаке, с чехлом

скрипки-половинки за спиной. В руках он бережно держал плетеную корзинку, источавшую
умопомрачительный аромат печеных яблок, ванили и корицы.

— Простите, пожалуйста... — мальчик покраснел до корней волос. — Вы доктор Миро-
слава?

— Да, дружок, — я спустилась со ступеней кафедры. — Ты к кому?
— Я Миша, ученик Полины Андреевны Вересовой, — он протянул мне корзинку, накры-

тую вышитым полотенцем. — Нам в музыкальной школе сказали, что вы спасли ее руки. Мы с
мамой испекли шарлотку для вас и доктора Лугового. Спасибо вам большое! Полина Андре-
евна обещала прийти на наш академический концерт!

В аудитории пронесся тихий, теплый вздох. Ординаторы заулыбались. Я поблагодарила
смущенного Мишу, проводила его до выхода и торжественно водрузила еще горячую корзину
на край лекторского стола:

— Вот ради этого мы сутками не выходим из операционных, коллеги. А теперь перейдем
к электрофизиологии.

Я включила проектор, выводя на экран синхронизированные графики кортикальной сти-
муляции и спектрограммы вейвлет-анализа.

— Подумаешь, заминка в слове, — ядовито бросил с заднего ряда старший ординатор
Костин, протеже Черкасова. — Пациентка три часа лежала с открытой головой. Обычная уста-
лость, функциональный ступор. Вы выдаете банальную астению за картирование зоны Брока!

— Взгляните на четырнадцатый канал, доктор Костин, — холодно парировала я, уве-
личивая временную шкалу. — Ровно через двенадцать миллисекунд после подачи импульса
силой два с половиной миллиампера мы видим фазовый срыв тета-ритма и падение когерент-
ности на девяносто четыре процента в поле сорок четыре по Бродману. Никакая психогенная
усталость не дает локального фазового блока в изолированном цитоархитектоническом поле.
Это чистая электродинамика функционального выключения.

Костин поперхнулся и уткнулся в планшет. В зале поднялся лес рук.
И тут с места поднялась Лариса Черкасова. Ее бледное лицо было напряжено:
— В монографии моего отца доказано, что тензор диффузии принципиально не способен

разделить перекрещивающиеся волокна в зоне перифокального отека! Ошибка интерполяции
там составляет не менее четырех миллиметров. Ваш метод — рулетка!

В аудитории повисла напряженная тишина. Все ждали скандала.
Я не стала спорить. Я просто взяла маркер и протянула его девушке:
— Ваш отец пользовался классическим гауссовым тензором первого порядка, Лариса

Всеволодовна. Вы математик по первому образованию. Выйдите к доске. Напишите уравнение
сферической деконволюции высокой угловой разрешающей способности. Разве оно не снимает
неопределенность пересечений?

Лариса замерла. Она медленно вышла к доске, взяла маркер и начала торопливо выво-
дить ряды сферических гармоник. Но на третьей строчке ее рука дрогнула. Она остановилась
перед интегралом, посмотрела на написанные строки и медленно обернулась ко мне. Я указала



Е.  Свет, Т.  Белкова.  «Мой нейрохирург. Микромир»

18

маркером на пропущенную поправку Тихонова — ту самую, без которой модель ее отца объ-
являла картирование невозможным.

— Вы же видите это, Лариса, — тихо сказала я, подойдя к ней вплотную. — Физику
нельзя подделать под номенклатурную монографию.

В глазах Ларисы блеснули слезы потрясения. Она опустила маркер:
— Отец... он знал это. Но запрещал мне пересчитывать матрицы. Доктор Воронова... Я

написала фильтр на прошлой неделе. Вот.
Она достала из кармана серебристую флешку и положила мне на ладонь:
— Здесь код очистки краевых шумов. Возьмите его для вашей лаборатории.
— Черкасова, ты с ума сошла?! — взвился с места Костин. — Отец вышвырнет тебя из

аспирантуры!
— Замолчите, Костин, — отрезала я, повысив голос. — Доктор Черкасова только что

продемонстрировала математический класс, до которого вам расти годами. С сегодняшнего
дня Лариса приглашена в нашу группу на должность ведущего нейроматематика. А теперь —
перерыв.

Я достала стерильный скальпель, нарезала пышную шарлотку на двадцать порций и раз-
ложила по салфеткам. Молодые хирурги с аппетитом разбирали яблочный пирог, обступив нас
с Ларисой плотным кольцом. Стена вражды треснула навсегда.

* * *
Была полночь с четверга на пятницу. В пустой ординаторской горел лишь экран нега-

тоскопа, на котором висели контрольные томограммы Полины Вересовой — чистая полость
резекции, идеальный отек, никаких следов ишемии.

За окном хлестал холодный осенний ливень.
Я сидела над столом, пытаясь дописать отчет, но внезапная острая боль в шее заставила

меня замереть. Мышцы трапеции и основания черепа после пятичасового неподвижного бде-
ния у стойки свело жестоким, каменным спазмом. От затылка к правому глазу пульсировала
тупая, тошнотворная жилка.
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