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Аннотация
— В операционной командую я.
— Либо вы слышите меня, либо завтра оба пишем

объяснительные.
Я, нейрофизиолог Мирослава Воронова, привыкла спорить с

хирургами. Но Артём Луговой — особый случай: стальные нервы,
упрямый характер и руки, которым хочется доверить не только
работу. Нам предстоит дать шанс молодой скрипачке, которой
опухоль грозит отнять речь и музыку. Академик Черкасов
запрещает операцию, а Артём ставит на кон собственную
должность. Теперь мы работаем в паре — и каждое его
прикосновение становится опаснее наших споров. Пока между
нами рождается любовь, влиятельный враг готовит доносы и
требует закрыть лабораторию. Он хочет лишить нас будущего. Но
как отступить, если друг без друга мы уже не можем?
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Глава 1

 
Стекло негатоскопа в конференц-зале гудело низкой, на-

зойливой нотой — трансформатор подсветки умирал уже
третий месяц. За столом из мореного дуба пахло остывшим
кофе, табаком академика Черкасова и тем номенклатурным
превосходством, от которого у меня сводило челюсти.

— Два года, Всеволод Борисович? — я шагнула к свето-
вой панели. Мои пальцы легли на холодную пленку тракто-
графии. — Вы предлагаете двадцать четыре месяца лучево-
го некроза и распада личности ради закрытия плана по ком-
мерческому гамма-ножу?

Черкасов медленно крутил в холеных пальцах золотой
«Паркер», выстукивая ритм по хрустальному графину.

— Доцент Воронова, умерьте патетику. Перед нами диф-
фузная астроцитома левого островка Рейля. Медиальная
граница уходит в ножку внутренней капсулы, латеральная
впаяна в оперкулярную кору. Любая открытая резекция
здесь — гемиплегия и моторная афазия на столе. Девочка
больше не свяжет двух слов. Радиохирургия даст стабилиза-
цию. Без трупа в операционной.

— Стабилизацию немоты, — я вывела на проектор трех-
мерную DTI-реконструкцию, законченную в пять утра. Ра-
дужные дуги путей вспыхнули в полумраке зала, словно
струны светящейся арфы. — Посмотрите на дугообразный



 
 
 

пучок. Опухоль не прорастает аксоны, она раздвигает их оте-
ком. Зазор между глиомой и зоной Брока — четыре милли-
метра. Если оперировать вслепую — вы срежете этот пучок.
Но если мы пойдем на бодрствующую краниотомию и кар-
тируем речевые зоны Ojemann-стимулятором во время игры
на инструменте…

— Скрипка в стерильном боксе? — Черкасов скривил-
ся. — Институт Бурденко свернул эти эксперименты пять
лет назад. Я не позволю устраивать шапито на шестом этаже.
Завтра пациентка переводится в радиологию. Вопрос решен.

Члены совета опустили глаза. Ни один профессор не ше-
лохнулся. Я стояла одна против двенадцати человек, чув-
ствуя, как кровь стучит в висках.

И тут скрипнула дверь в конце амфитеатра.
— Вопрос не решен, Всеволод Борисович.
Артём Луговой вошел неслышно, в темно-синем хирур-

гическом костюме со следами стериллиума на предплечьях.
Он бросил на стол Черкасова картонную папку.

— Это выписка Полины Вересовой. И мое личное заяв-
ление об уходе с должности заведующего отделением с зав-
трашнего числа.

Черкасов замер:
— Артём Николаевич, вы забываетесь.
— Нисколько. Если совет отказывает пациентке в ради-

кальном шансе, я забираю ее на личную ответственность.
Операционная номер один. Завтра, в восемь утра. Транс-



 
 
 

сильвиев коридор на передний островок. Мирослава Алек-
сандровна ведет интраоперационное картирование. Если мы
не удержим речь и моторику — оба заявления лягут на стол
министра.

В зале стало слышно, как за рамами шуршит мокрый ок-
тябрьский снег. Я взглянула на Артёма. Профиль высечен из
гранита, глубокая складка меж прямых бровей и серые глаза
— холодные, как зеркало микроскопа. В них была абсолют-
ная, расчетливая ярость хирурга.

Черкасов положил ручку:
— Вы сами подписали себе приговор, Луговой. Если де-

вочка потеряет хоть одну ноту, я лично передам материалы
в прокуратуру.

— Приготовьте второй бланк, академик, — тихо бросила
я. — Для вашего собственного ухода.

Когда двери захлопнулись, Луговой быстро зашагал по
остекленной галерее.

— Не воображайте, Воронова, что я полез в петлю ради
вашей диссертации, — бросил он.

— Я не страдаю манией величия, Луговой. Вы сделали
это, потому что сами видели трактографию.

Он затормозил у панорамного окна. Пальцы сжали пору-
чень:

— У нее абсолютный слух. Если я зайду в островок на
миллиметр глубже и коагулирую лентикулостриарную ветвь
— она не сможет завязать шнурки. В операционной коман-



 
 
 

дую я. Вы даете порог в три миллиампера. Никаких задер-
жек.

— Если вы пойдете по визуальной границе, вы оставите
треть глиомы в хвостатом ядре, — отрезала я. — Мы работа-
ем в паре, Артём. Как два полушария. Либо вы слышите мой
прибор, либо завтра пишем объяснительные следователю.

Он долго смотрел мне в глаза, затем коротко кивнул:
— В шесть утра в ЦСО. Потом — в малую препаратор-

скую флигеля.

* * *
Кирпичный флигель 1912 года прятался за вековыми ли-

пами в глубине больничного парка. Когда-то здесь была
лаборатория профессора Мартынова — основателя школы
микронейрохирургии. В высоких комнатах пахло сухими
травами, книжной пылью и горячим трансформаторным же-
лезом.

Было почти одиннадцать вечера. Холодный ливень лупил
в стрельчатые окна. Мониторы рабочей станции заливали
стол синим сиянием.

Я склонилась над клавиатурой, пересчитывая матрицу
диффузионного тензора.

— Алгоритм сбоит на перифокальной зоне, — сказала я.
По скрипу половиц я знала, что Артём стоит сзади. Он сме-
нил костюм на темно-серый свитер и держал две глиняные
кружки. — Отек вокруг опухоли сдавливает миелин. Про-



 
 
 

грамма принимает аксоны за строму и красит речевой тракт
серым.

Артём поставил кружку передо мной. Пахло крепким ча-
ем и диким чабрецом — щемяще-домашний запах посреди
больничного бетона.

— Дай я, — он оперся рукой о спинку моего кресла, а
правую положил на манипулятор мыши.

Его плечо прижалось к моему. Через шерсть передавалось
сухое, ровное тепло. Мои пальцы лежали на корпусе трекбо-
ла — и его ладонь накрыла мою руку. Сухая кожа, мозоль
на указательном пальце от упора пинцета. По руке прокати-
лась мгновенная волна мурашек, перехватив дыхание. Я не
отстранилась, лишь чуть сместила пальцы, открывая доступ
к клавишам.

— Смотри, — его голос прозвучал над самым моим ухом,
непривычно мягкий. — Поставь порог анизотропии ноль це-
лых двадцать три сотых. Кортикоспинальный тракт откло-
няется кзади. Мартынов учил: ткань под давлением уступает
дорогу. Мы пройдем по борозде.

Я повернула голову. Его лицо было совсем близко, черты
в синем свете казались резче.

— Ты часто вспоминаешь Мартынова. Черкасов на совете
упомянул закрытие темы. Это ведь его рук дело?

Артём замер. Рука на мыши напряглась. Он выпрямился
и отошел к эркеру, глядя в темноту за стеклом.

— Учитель не умер своей смертью, Мира. Семь лет назад



 
 
 

он четырнадцать часов удалял глиому ствола у мальчика. Со-
хранил проводящие пути. А через два дня Черкасов собрал
комиссию. Обвинил в шарлатанстве. Через неделю устроил
судилище на ученом совете. Мартынов поднялся ответить и
рухнул перед президиумом. Я держал его, пока ждал реани-
матологов. Учителю было пятьдесят шесть. Потом Черкасов
опечатал флигель. Ключи от флигеля мне удалось вернуть
только недавно, через Свиридова. Черкасов уничтожает все,
что не может подчинить. Если завтра мы ошибемся — он
растопчет нас точно так же.

Я подошла к нему и положила ладонь ему на грудь, поверх
плотной вязки свитера. Под пальцами мерно билось упрямое
сердце.

— Мы не ошибемся, Артём. Твой учитель открыл этот
путь, а мы доведем его до конца. Мой прибор не сбоит. Слы-
шишь?

Он взглянул на мою ладонь, потом медленно накрыл мои
пальцы своей теплой рукой, сжав их крепко и благодарно:

— Иди спать, Мира. В шесть утра в ЦСО. Надо забрать
ее скрипку.

* * *
Служебный тамбур центрального стерилизационного от-

деления встретил нас запахом хлорамина, автоклавного пара
и руганью.

— Не положено! — завхоз Потапов стоял в дверях чи-



 
 
 

стой зоны, растопырив руки. — Дерево, лак, конский волос!
В СанПиНе ясно сказано: предметы из органики в оперблок
первой категории запрещены!

На скамейке у стены сидела мать Полины, Елена Михай-
ловна, судорожно прижимая к груди старый потертый фу-
тляр. Женщину колотила дрожь.

— Отодвиньтесь от шлюза, Потапов, — я шагнула впе-
ред, разворачивая ламинированный приказ. — Скрипка —
компонент интраоперационного диагностического комплек-
са по решению биоэтического комитета. Срыв операции вле-
чет уголовную ответственность.

Завхоз набычился, но отступил.
Мы завели мать в препараторскую. На алом бархате от-

крытого футляра блеснул лак старой немецкой скрипки. Пе-
вучий инструмент с тонкими эфами. Но дерево несло в себе
микрофлору, которую нейрохирургия не прощает.

— Настоящую скрипку к ране подносить нельзя, — я от-
крыла кофр. — Старшая сестра снимет нас с операции при
первом взмахе.

Артём склонился над столом:
— Это что?
— Силиконовый макет грифа. Отлит из медицинского по-

лидиметилсилоксана. Вес, мензура и баланс в точности по-
вторяют ее инструмент. Но главное — внутри.

Я перевернула матово-белый брусок. В продольные канав-
ки были впаяны микроскопические серебряные нити пьезо-



 
 
 

электрических датчиков.
— Четыре сенсора давления. Каждый прижим пальца ле-

вой руки фиксирует усилие с точностью до десятой доли
грамма и передает сигнал по экранированному микрокабелю
прямо в энцефалограф. Полина надевает стерильные науш-
ники. Синтезатор выдает чистый тон только тогда, когда па-
лец дает физиологическое усилие в сто пятьдесят граммов.
Если моторная кора дрогнет под микроножом — кривая на
мониторе рухнет раньше, чем глаз хирурга заметит микро-
спазм.

Артём взял силиконовый гриф. Пальцы пробежали по бо-
роздкам. На его лице проступило редкое мальчишеское вос-
хищение:

— Это безупречно, Мира. Смычок?
— Карбоновый, — ответил он сам себе. — Синтетиче-

ское моноволокно, трость в рукаве плазменной стерилиза-
ции. Пошли в палату.

В полутемной палате Полина сидела на койке в хлопковой
рубахе. Ее темные глаза казались огромными.

— Полина, — я опустилась перед ней на колени. — Ты
сама сыграешь нам сегодня в операционной. Вот твой рабо-
чий гриф. Попробуй.

Она робко взяла эластичный брусок. Я надела на нее на-
ушники, подключила портативный калибратор:

— Закрой глаза и возьми ноту ре.
Девушка прикрыла веки. Пальцы левой руки привычным



 
 
 

движением легли на упругий полимер. И через динамик чи-
сто, звонко запела первая скрипичная нота.

Полина распахнула мокрые от слез глаза, на бледных гу-
бах мелькнула робкая улыбка:

— Он звучит... Боже мой, он отвечает!
Артём стоял за моей спиной у двери. Он посмотрел на

Полину, затем перевел взгляд на меня — и в его глазах све-
тилось тихое, надежное тепло.



 
 
 

 
Глава 2

 
В семь сорок пять утра операционная номер один гудела

басом ламинарного потока. Воздух был ледяным, пахнущим
спиртом и озоном.

У наркозного аппарата Maquet Flow-i стоял Денис Крас-
нов — коренастый седеющий циник, лучший нейроанесте-
зиолог центра.

— Пропофол отставить, — бросил он, не оборачиваясь.
— На пропофоле получим рикошетную кому на выходе.
Проснется в бреду, зажмет челюсти и выдавит мозг в трепа-
национное окно.

— Дексмедетомидин? — я подключила заземление к ши-
не стола.

— Только он. Сон, неотличимый от физиологического.
Никакого угнетения дыхания. Но стандартный болюс не дам
— уроним давление до семидесяти и поймаем сорок уда-
ров брадикардии. Пойдем титрованием: ноль четыре микро-
грамма на килограмм в час.

— А воздуховод? — спросила я. — Эндотрахеальная
трубка спровоцирует кашель при экстубации.

Краснов достал ларингеальную маску I-Gel с прозрачным
гелевым обтуратором:

— Никакой интубации трахеи. Ставим I-Gel тройку. Мяг-
кая посадка над гортанью, голосовые связки свободны. На



 
 
 

выходе сниму одним движением без кашля.
— Если судороги? — подошел Артём в стерильном хала-

те. — Мы полезем стимулятором в субкортикальные зоны.
Краснов указал на пакеты раствора Рингера, обложенные

колотым льдом:
— Плюс четыре градуса. Твоя задача, Луговой, не зевать.

Мира кричит «эпи-активность» — ты заливаешь кору ледя-
ным раствором из шприца Жане. Холод гасит синапсы за че-
тыре секунды. Введу противосудорожные системно — усып-
лю девочку на четыре часа, и картированию конец.

Артём кивнул:
— Понял. Начинай вводный.
Полину закатили в бокс. Краснов открыл кран инфузома-

та:
— Закрывай глаза, маэстро.
Девушка глубоко вздохнула. Монитор зафиксировал

плавное замедление пульса: восемьдесят пять... семьдесят...
шестьдесят пять. Веки расслабились. Краснов ловко завел
маску I-Gel, дыхательный аппарат мерно задышал вместе с
ней.

— Фиксируем голову, — скомандовал Артём.
Титановый фиксатор Мейфилда защелкнулся на костях

черепа. Динамометрический винт показал тридцать фунтов
на квадратный дюйм. Голова повернута вправо на сорок гра-
дусов.

Я натянула перчатки, пододвинула столик со стимулято-



 
 
 

ром и глубоко перевела дух.
* * *
Краниотомия заняла у Лугового ровно двадцать одну ми-

нуту. Костный лоскут лег в лоток. Твердая мозговая оболоч-
ка, напряженная и белесая, пульсировала в ране.

Артём вскрыл ее крестообразным разрезом, подшив ле-
пестки к надкостнице. В свете микроскопа Kinevo 900 об-
нажилась кора. Нежно-розовые извилины с паутиной пиаль-
ных сосудов медленно вздымались в такт дыханию.

— Краснов, выход, — произнес Артём.
— Снижаю дексмедетомидин до ноль одной, — отозвался

Денис. — Маску убираю... сейчас.
Краснов извлек I-Gel. Полина сделала первый самостоя-

тельный вдох — глубокий, ровный. Сатурация замерла на
девяноста девяти.

Я шагнула вперед, просунув руки под стерильную про-
стыню к лицу пациентки. Ее ресницы дрогнули, веки при-
открылись. На секунду в темных зрачках плеснул животный
ужас: титановые шипы сжимали череп, вокруг гудели прибо-
ры, двигаться было нельзя. Пульс подскочил до ста десяти.

— Тихо, хорошая моя, — я мягко сжала ее холодные паль-
цы. — Все идет по плану. Голова зафиксирована, боли нет.
Мы в операционной. Твой мозг в безопасности. Ты готова?

Она судорожно сглотнула:
— Готова, доктор Мира.
— Вера Васильевна, гриф!



 
 
 

Сестра подала силиконовый макет на карбоновом шарни-
ре. Артём защелкнул замок у левой кисти Полины. Я надела
на нее наушники.

— Начинаем картирование, — сказала я в интерком. —
Ток полтора миллиампера. Полина, считай вслух от одного
до двадцати.

— Один... два... три... — ее голос звучал чисто и звонко,
разносясь по оперблоку.

Я взяла биполярный зонд Ojemann.
— Четыре... пять... шес... — на слове «шесть» я коснулась

зондом нижней трети прецентральной извилины.
Первый и второй пальцы левой руки Полины мгновен-

но разогнулись и застыли. Кривая давления на моем экране
взлетела к пику.

— Стоп стимуляция! Метка номер один. Корковое пред-
ставительство пальцев кисти.

Артём уложил на влажную кору резиновый кружок с циф-
рой «1»:

— Принято. Сюда не идем. Сместись на четыре милли-
метра кпереди.

— Полина, продолжай счет.
— Семь... восемь... девять... де... — кончик зонда коснул-

ся заднего отдела нижней лобной извилины.
Девушка замолчала. Рот был открыт, но из горла выры-

вался лишь беззвучный воздух. При этом пальцы левой руки
свободно продолжали перебирать полимерные струны.



 
 
 

— Метка два. Речевой арест, зона Брока, — зафиксиро-
вала я, убирая электрод.

— ...сять! Одиннадцать! — выдохнула Полина, жадно гло-
тая воздух. — Доктор Мира, слово застряло!

— Все правильно, умница. Играй гамму. Медленно.
В контрольном динамике зазвучала чистая гамма ре-ма-

жор. Пальцы скрипачки порхали по силикону с идеальной
точностью.

Артём взглянул в окуляры, взял ультразвуковой аспира-
тор CUSA:

— Коридор ясен. Входим в сильвиеву щель. Идем в пе-
редний островок. Мирослава, контроль путей каждые сорок
секунд.

Я бросила взгляд на смотровое окно. За стеклом в полу-
мраке коридора стоял академик Черкасов, скрестив руки на
груди и сверля взглядом открытую рану.

Не отводя стерильного золотого электрода от коры, я
негромко скомандовала:

— Вера Васильевна, закройте жалюзи.
Вера Васильевна Громова передала команду сотруднице

у входного шлюза. Та шагнула к стене и одним резким дви-
жением дернула цепочку привода. Белые металлические ла-
мели с глухим шелестом сомкнулись, наглухо отсекая побе-
левшее лицо Черкасова от чистого пространства нашей опе-
рации.



 
 
 

* * *
Глубина раны достигла тридцати пяти миллиметров. Ас-

пиратор с тихим шипением эмульгировал серую ткань глио-
мы. Артём работал в узком коридоре между ветвями сред-
ней мозговой артерии.

Полина не переставая играла этюды Крейцера. Музыка
парадоксально сливалась с писком пульсоксиметра.

— Глубина тридцать восемь, — глухо сказал Артём. —
Подходим к медиальной стенке. Навигатор дает еще шесть
миллиметров до пучка.

Я взглянула на экран StealthStation:
— «Стелс» врет, Артём! Ткань сместилась на четыре мил-

лиметра из-за утечки ликвора! Проверяем живым стимуля-
тором на дне.

Удлиненный зонд опустился в полость резекции. Ток три
миллиампера.

— Полина, переход на двадцать четвертый каприс Пага-
нини.

Девушка взяла упругую тему вступления. И едва зонд кос-
нулся белесоватого тяжа на дне, звук скрипки поплыл. Чи-
стая нота сползла на четверть тона вниз, превратившись в
фальшивый скрежет. Смычок зацепил соседнюю струну.

— Стоп! — крикнула я. — Это субкортикальный слой
слухо-моторной петли! До тракта меньше миллиметра!

Артём мгновенно отвел наконечник. Звук скрипки тут же
выровнялся, обретая кристальную чистоту.



 
 
 

— Вижу волокна, — выдохнул он. По его виску стекала
капля пота. — Опухоль лежит прямо на миелине.

— И перфорант на одиннадцать часов, — добавила я, гля-
дя в окуляры ассистента. — Лентикулостриарная ветвь. Впа-
яна в капсулу. Коагулировать нельзя — получим инсульт
капсулы.

— Канюлю тридцать G, — скомандовал Артём.
Вместо термического ожога он пустил тончайшую струю

ледяного физраствора под давлением. Водяной микроклин
ювелирно отслоил опухоль от пульсирующей стенки арте-
рии. Сосуд остался цел.

И в этот миг на мониторе взвыла тревога.
Каналы пять и шесть вспыхнули алым. ЭКоГ сломалась

высокоамплитудными пиками в четыре герца.
— Эпи-активность! Судорожный шторм на моторной ко-

ре!
Тело Полины натянулось. Челюсти сжались со стуком,

пальцы на грифе одеревенели, звук скрипки захлебнулся
визгом.

— Краснов, релаксанты не трогать! — я выхватила шприц
Жане с раствором Рингера плюс четыре градуса. — Артём,
отсос!

Ледяной душ ударил по обнаженной коре.
Пять секунд... семь секунд...
Термический шок заблокировал синаптическую деполя-

ризацию. Пики на мониторе растаяли, изолиния вернулась к



 
 
 

ровному ритму.
Полина судорожно всхлипнула, пальцы на грифе раскры-

лись:
— Я... я здесь... Что это было?
— Все позади, Полина, — я говорила нежно и твердо. —

Ты выдержала. Остался последний узел. Сыграй нам финал
каприса. Сейчас!

Полина сжала зубы — и в оперблоке разразилась буря.
Она играла двадцать четвертый каприс Паганини так, как

не играла ни на одном конкурсе. Бешеные пассажи, скачки
через октавы, стаккато и пиццикато — силиконовый гриф
послушно переводил каждый грамм силы в ликующий звук.

Под эту неистовую музыку Артём сделал последнее дви-
жение. Микроножницы Мартынова скользнули по глиозно-
му валу, отсекая узел целиком.

— Узел удален, — хрипло произнес Артём, выпрямляясь.
— Полость чистая. Гемостаз полный.

Музыка оборвалась на торжествующей верхней ноте.
Полина выронила смычок, закрыла лицо ладонью и раз-

рыдалась — безудержно смывая слезами смертный ужас
этих трех часов:

— Я играю... Пальцы помнят... Доктор Мира... Артём Ни-
колаевич... Я слышу все ноты!

Я опустилась перед ней, обнимая сквозь простыню, целуя
мокрый висок:

— Ты победила, Полина. Опухоли больше нет. Твоя му-



 
 
 

зыка с тобой.
Краснов открыл кран седативного перфузора:
— Занавес, маэстро. Спи.
Девочка улыбнулась сквозь слезы и сладко уснула.
Ушивание раны шло в благоговейном молчании. Артём

восстановил твердую оболочку герметичным швом, уложил
костный лоскут, защелкнул титановые фиксаторы.

Когда Полину переложили на каталку реанимации, Артём
стянул перчатки и сорвал маску. На щеках багровели полосы
от резинок. Он подошел ко мне вплотную. В серых глазах
стояло обнаженное восхищение:

— Семь лет, — тихо сказал он. — Без твоих ушей, Мира,
я бы срезал этот тракт на третьей минуте.

Я коснулась пальцами его предплечья. Сердце колотилось
в груди от пьянящего, чистого профессионального счастья.

— Мы сделали это вместе, Артём. Как два полушария.
Он накрыл мою ладонь своей горячей рукой, прижал ее к

груди на короткое мгновение и улыбнулся:
— Пойдем, Воронова. Нам еще предстоит бой за шестой

этаж. Но теперь у нас есть музыка. Против нее Черкасов бес-
силен.

Каталка плавно выкатилась в коридор реанимационного
отделения. Первый бой был выигран. Впереди ждал день,
полный борьбы за право жить и оперировать дальше.



 
 
 

 
Глава 3

 
Утреннее солнце пробивалось сквозь жалюзи блока ней-

рореанимации косыми золотистыми полосами, разрезая сте-
рильный полумрак палаты номер три. На вымытом до скри-
па линолеуме блестели отсветы хромированных стоек. Пах-
ло озоном, спиртовым кожным антисептиком и тем особен-
ным, сладковатым теплом оживающего после наркоза чело-
веческого тела.

Возле койки, сжав сухими пальцами четки, застыла мать
Полины. Рядом стоял ее отец — полномочный дипломат, чье
обычно невозмутимое лицо за эту ночь осунулось и посере-
ло.

Мы вошли с Артёмом неслышно, в чистых хлопковых ха-
латах.

— Полина? — я подошла к изголовью, осторожно коснув-
шись тонкого девичьего запястья. Пульс был ровным, напол-
ненным — семьдесят шесть ударов.

Ресницы девушки дрогнули. Веки медленно приподня-
лись. Ее темные глаза, еще затуманенные остатками дексме-
детомидина, сфокусировались на моем лице. Она слабо, но
безошибочно сжала мои пальцы:

— Доктор Мирослава... Здравствуйте. Голова тяжелая, гу-
дит... Но внутри... внутри не замолчало. Музыка звучит.

Мать на стуле судорожно всхлипнула, зажав рот ладонью.



 
 
 

— Проверим речь, Полиночка, — я ободряюще улыбну-
лась ей и достала диагностические карточки Бостонского те-
ста. — Назовите предметы на рисунках и повторите за мной:
«Клара у Карла украла кораллы».

— Ключ, компас, скрипичный ключ, ласточка... — Поли-
на произносила слова плавно, с мягкой, певучей артикуля-
цией, без малейшей запинки или смазанности согласных. —
Клара у Карла украла кораллы. Зона Брока на месте, доктор
Мира. Я помню все слова.

— А теперь главное, — Артём шагнул вперед. В его ру-
ках был узкий футляр, обработанный ультрафиолетом. Он
бережно извлек настоящий скрипичный смычок — упругую
трость темного фернамбука с белоснежным конским воло-
сом. — Возьмите инструмент, Полина.

Дежурная медсестра дернулась было напомнить про сани-
тарный регламент, но наткнулась на ледяной взгляд Лугово-
го и замерла у стойки мониторов.

Полина медленно подняла правую руку. Из-за легкого ре-
активного отека в четвертом пальце мелькнула секундная
скованность. Артём мягко, кончиками пальцев провел по
тылу ее предплечья, расслабляя сухожилие разгибателя:

— Не торопитесь. Это отек ложа опухоли, он уйдет к ве-
черу. Дышите глубже.

Девушка глубоко вздохнула. Ее пальцы легли на колодоч-
ку смычка. Мизинец округлился на грани трости, указатель-
ный мягко опустился на серебряную обмотку — хват был ка-



 
 
 

ноническим, безупречным до доли миллиметра. Мышечная
память великого музыканта не потеряла ни единого микрон-
ного нейронного следа.

Полина сделала плавное, невесомое движение кистью в
воздухе над одеялом, ведя воображаемое бесконечное лега-
то.

— Я чувствую натяжение волоса... — прошептала она, и
по ее щекам покатились крупные, светлые слезы. — Госпо-
ди... Пальцы живые. Я смогу играть!

Пульс на мониторе подскочил до ста десяти, но я мягко
накрыла ее ладонь:

— Тихо, моя девочка. Все позади. Теперь — спать и на-
бираться сил.

Когда мы вышли в шлюз, отец Полины перехватил нас
у стеклянных дверей. Этот суровый человек в строгом ко-
стюме молча протянул нам обе руки, и я почувствовала, как
крупно дрожат его пальцы:

— В трех зарубежных клиниках мне сказали, что она вый-
дет из операционной растением. Вы вернули мне дочь. Наш
дипломатический корпус и я лично — ваши должники на-
всегда. Если академик Черкасов попытается мстить вашей
группе — я сотру его в порошок на правительственном уров-
не.

— Мы спасали музыканта, а не дипломатические рычаги,
— сухо, но с достоинством ответил Артём, пожимая его ру-
ку. — Но спасибо. Защита нам понадобится очень скоро.



 
 
 

Мы вышли на остекленный переход между корпусами.
Солнце заливало галерею золотом. На середине моста Артём
внезапно остановился. Он повернулся ко мне, и его серые
глаза потеплели тем глубоким, чистым светом, которого я
никогда не видела в нем прежде.

— Мы победили, Мира, — тихо сказал он. Его рука мед-
ленно поднялась, и кончики пальцев бережно, невесомо кос-
нулись моего виска, убирая выбившуюся прядь волос. — Без
твоих карт дугообразного пучка я бы оставил ее немой. Спа-
сибо тебе.

От его пальцев по коже пробежала горячая, электрическая
волна, отозвавшаяся сладким замиранием в груди. Я посмот-
рела в его глаза и поняла: ледяная стена между нами рухнула
навсегда.

* * *
В приемной главного врача Центра стоял тяжелый дух

корвалола и табака. За массивной дубовой дверью кабинета
звенели разъяренные телефонные выкрики.

— Родион Сергеевич никого не принимает! — секретарь
грудью заслонила проход. — Там министерство на проводе,
комиссия Черкасова требует немедленного отстранения бри-
гады!

— Мы не на допрос пришли, — я решительно отвела край
кожаной папки на ее столе и нажала на латунную ручку. —
Мы пришли оформить победу.

Артём распахнул дверь, пропуская меня вперед.



 
 
 

Главврач Родион Свиридов с багровым лицом сжимал те-
лефонную трубку, вытирая лысину шелковым платком. Уви-
дев нас, он с грохотом швырнул трубку на рычаг:

— Вы с ума сошли?! Черкасов накатал донос в Росздрав-
надзор и Генеральную прокуратуру! Незаконный экспери-
мент, нелицензированные датчики на открытом мозге, пря-
мая угроза жизни пациентки! От меня требуют отстранить
Лугового от заведования и опечатать лабораторию до созыва
дисциплинарной комиссии!

— Успокойтесь, Родион Сергеевич, — я подошла к сто-
лу и выложила перед ним три пластиковых файла. — Пер-
вый документ — Евразийский патент на изобретение спосо-
ба интраоперационного картирования речи при бодрствую-
щей краниотомии. Второй — заключение Комитета по био-
этике при Российской академии наук. Третий — выписка из
реанимации и сегодняшняя видеозапись: скрипачка Вересо-
ва на следующее утро после резекции говорит без запинок и
держит смычок. Пусть Черкасов покажет хоть одного паци-
ента после своего гамма-ножа с сохранным слухом и речью
при таком объеме глиомы.

Свиридов растерянно моргнул, разглядывая гербовые пе-
чати.

В этот момент аппарат селекторной связи на стене затре-
щал, и в кабинете раздался скрипучий, самоуверенный голос
Черкасова:

— Свиридов! Ты подписал приказ об отстранении аван-



 
 
 

тюристов? Не вздумай юлить, иначе министерство перекроет
Центру финансирование по высокотехнологичной помощи!

Артём подошел к селектору, нажал клавишу ответа и про-
изнес убийственно ровным баритоном:

— Всеволод Борисович, девочка в полном сознании. Речь
и движения сохранены. А копия вашего вчерашнего выступ-
ления на консилиуме передана ее отцу — чрезвычайному
посланнику МИД. Хотите продолжить разговор в присут-
ствии министра здравоохранения?

В динамике повисла звенящая, мертвая тишина. Через се-
кунду раздались частые гудки отбоя.

Свиридов тяжело осел в кресло:
— Но бумага... представление Черкасова зарегистрирова-

но во входящих. По регламенту я обязан дать ход служебной
проверке...

Я взяла со стола рабочую копию доноса Черкасова — за-
регистрированный оригинал остался в папке Свиридова, —
подошла к стоящему в углу кабинета промышленному шре-
деру и опустила лист в приемную щель.

Стальные ножи с глухим урчанием превратили чиновни-
чью кляузу в мелкую бумажную лапшу.

— Проверка получит наши документы, а не головы, Ро-
дион Сергеевич, — спокойно сказала я. — И будет отчетная
статья в «Вопросах нейрохирургии». А Центр получит все-
российский статус флагмана инноваций.

Свиридов шумно выдохнул, плечи его расслабились.



 
 
 

— Что вам нужно? — спросил он уже совсем другим то-
ном.

Артём положил перед ним заранее отпечатанное распоря-
жение:

— Мое заявление об уходе отзываю. А шестой этаж кли-
нического корпуса пустует после ремонта. Мы забираем его
под Лабораторию функциональной нейрофизиологии и кар-
тирования мозга. Руководитель — доцент Воронова. Подпи-
сывай, Родион.

Свиридов не колеблясь придвинул чернильницу и разма-
шисто поставил гербовую резолюцию.

Через десять минут мы поднялись на шестой этаж. Огром-
ный зал с полукруглым панорамным эркером пах свежей
краской и солнцем. Внизу серебрилась лента Москвы-реки,
а над старыми деревьями сияли золотые маковки Новодеви-
чьего монастыря.

— Здесь мы поставим вычислительный кластер тракто-
графии, — сказала я, глядя в окно. Эхо разносило мой голос
по пустому залу. — Протянем оптоволокно прямо из опера-
ционной номер один.

Артём встал рядом со мной. Его плечо касалось моего,
теплое и надежное:

— Это твое царство, Мира. Ты отвоевала его у всей этой
своры.



 
 
 

 
Глава 4

 
В среду в час дня малая аудитория кафедры была заби-

та до отказа. В амфитеатре сидели ординаторы, аспиранты и
двое доцентов, привыкших смотреть на любую молодежную
инициативу сквозь призму сарказма. Во втором ряду у окна
сидела Лариса Черкасова — дочь академика. Она не подни-
мала глаз от раскрытого ноутбука, отгородившись от мира
глухой стеной отчуждения.

Едва я подошла к интерактивному экрану, в приоткрытую
дверь робко постучали.

На пороге стоял мальчик лет двенадцати в школьном фор-
менном пиджаке, с чехлом скрипки-половинки за спиной. В
руках он бережно держал плетеную корзинку, источавшую
умопомрачительный аромат печеных яблок, ванили и кори-
цы.

— Простите, пожалуйста... — мальчик покраснел до кор-
ней волос. — Вы доктор Мирослава?

— Да, дружок, — я спустилась со ступеней кафедры. —
Ты к кому?

— Я Миша, ученик Полины Андреевны Вересовой, — он
протянул мне корзинку, накрытую вышитым полотенцем. —
Нам в музыкальной школе сказали, что вы спасли ее руки.
Мы с мамой испекли шарлотку для вас и доктора Лугового.
Спасибо вам большое! Полина Андреевна обещала прийти



 
 
 

на наш академический концерт!
В аудитории пронесся тихий, теплый вздох. Ординаторы

заулыбались. Я поблагодарила смущенного Мишу, проводи-
ла его до выхода и торжественно водрузила еще горячую кор-
зину на край лекторского стола:

— Вот ради этого мы сутками не выходим из операцион-
ных, коллеги. А теперь перейдем к электрофизиологии.

Я включила проектор, выводя на экран синхронизирован-
ные графики кортикальной стимуляции и спектрограммы
вейвлет-анализа.

— Подумаешь, заминка в слове, — ядовито бросил с зад-
него ряда старший ординатор Костин, протеже Черкасова.
— Пациентка три часа лежала с открытой головой. Обычная
усталость, функциональный ступор. Вы выдаете банальную
астению за картирование зоны Брока!

— Взгляните на четырнадцатый канал, доктор Костин,
— холодно парировала я, увеличивая временную шкалу. —
Ровно через двенадцать миллисекунд после подачи импуль-
са силой два с половиной миллиампера мы видим фазовый
срыв тета-ритма и падение когерентности на девяносто че-
тыре процента в поле сорок четыре по Бродману. Никакая
психогенная усталость не дает локального фазового блока
в изолированном цитоархитектоническом поле. Это чистая
электродинамика функционального выключения.

Костин поперхнулся и уткнулся в планшет. В зале под-
нялся лес рук.



 
 
 

И тут с места поднялась Лариса Черкасова. Ее бледное
лицо было напряжено:

— В монографии моего отца доказано, что тензор диф-
фузии принципиально не способен разделить перекрещива-
ющиеся волокна в зоне перифокального отека! Ошибка ин-
терполяции там составляет не менее четырех миллиметров.
Ваш метод — рулетка!

В аудитории повисла напряженная тишина. Все ждали
скандала.

Я не стала спорить. Я просто взяла маркер и протянула
его девушке:

— Ваш отец пользовался классическим гауссовым тензо-
ром первого порядка, Лариса Всеволодовна. Вы математик
по первому образованию. Выйдите к доске. Напишите урав-
нение сферической деконволюции высокой угловой разре-
шающей способности. Разве оно не снимает неопределен-
ность пересечений?

Лариса замерла. Она медленно вышла к доске, взяла мар-
кер и начала торопливо выводить ряды сферических гармо-
ник. Но на третьей строчке ее рука дрогнула. Она останови-
лась перед интегралом, посмотрела на написанные строки и
медленно обернулась ко мне. Я указала маркером на пропу-
щенную поправку Тихонова — ту самую, без которой модель
ее отца объявляла картирование невозможным.

— Вы же видите это, Лариса, — тихо сказала я, подойдя
к ней вплотную. — Физику нельзя подделать под номенкла-



 
 
 

турную монографию.
В глазах Ларисы блеснули слезы потрясения. Она опусти-

ла маркер:
— Отец... он знал это. Но запрещал мне пересчитывать

матрицы. Доктор Воронова... Я написала фильтр на прошлой
неделе. Вот.

Она достала из кармана серебристую флешку и положила
мне на ладонь:

— Здесь код очистки краевых шумов. Возьмите его для
вашей лаборатории.

— Черкасова, ты с ума сошла?! — взвился с места Костин.
— Отец вышвырнет тебя из аспирантуры!

— Замолчите, Костин, — отрезала я, повысив голос. —
Доктор Черкасова только что продемонстрировала матема-
тический класс, до которого вам расти годами. С сегодняш-
него дня Лариса приглашена в нашу группу на должность ве-
дущего нейроматематика. А теперь — перерыв.

Я достала стерильный скальпель, нарезала пышную шар-
лотку на двадцать порций и разложила по салфеткам. Моло-
дые хирурги с аппетитом разбирали яблочный пирог, обсту-
пив нас с Ларисой плотным кольцом. Стена вражды тресну-
ла навсегда.

* * *
Была полночь с четверга на пятницу. В пустой ординатор-

ской горел лишь экран негатоскопа, на котором висели кон-
трольные томограммы Полины Вересовой — чистая полость



 
 
 

резекции, идеальный отек, никаких следов ишемии.
За окном хлестал холодный осенний ливень.
Я сидела над столом, пытаясь дописать отчет, но внезап-

ная острая боль в шее заставила меня замереть. Мышцы тра-
пеции и основания черепа после пятичасового неподвижно-
го бдения у стойки свело жестоким, каменным спазмом. От
затылка к правому глазу пульсировала тупая, тошнотворная
жилка.
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