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Аннотация
Пятьдесят миллионов за подпись — и сердце, которого

ждёт шестнадцатилетняя девочка, достанется олигарху. Я, Злата
Воронова, координатор трансплантации, захлопываю чемодан с
деньгами. Только вооружённые гости не собираются уходить.
Между мной и ними встаёт Лев Мещерский — хирург-
трансплантолог, который не отступает перед угрозами. Он не
продаёт пациентов. И не отдаёт тех, кого решил защитить.

Мы боремся за одну жизнь, а я всё чаще ловлю себя на
том, что жду его прикосновения. За холодной решимостью Льва
скрывается мужчина, однажды жестоко преданный. Но враги
готовят мне обвинение, способное отнять профессию и свободу.
Сумеем ли мы отстоять правду, когда на кону уже не только
сердце нашей пациентки, но и наши собственные?
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Глава 1

 
Сентябрьская штормовая ночь за панорамными стеклами

хирургического корпуса швыряла в темноту пригоршни ко-
лючего ливня. Ветер налетал шквалами, от которых вибри-
ровали алюминиевые рамы, а в узких шахтах стоял низкий
гул. На часах светилось 01:15.

Я сидела перед монитором в кабинете координатора
трансплантации на седьмом этаже. Тёмно-синий костюм
привычно холодил плечи, волосы были стянуты в тугой жгут.
На экране пульсировал зеленый свет государственного до-
норского регистра.

Полина Морозова. Шестнадцать лет. Номер один в листе
ожидания.

Тремя этажами ниже, в боксе детской реанимации, эта
девочка угасала. Дилатационная кардиомиопатия сожгла её
миокард. Фракция выброса левого желудочка упала до один-
надцати процентов. Огромное истонченное сердце едва по-
драгивало, легкие захлебывались отеком. Если донорский
орган не окажется на операционном столе этой ночью — к
утру спасать будет некого.

Интерком взорвался резким зуммером.
— Воронова на связи, — выдохнула я в микрофон.
— Злата Романовна, диспетчер санавиации, — голос

сквозь помехи звучал глухо. — Борт Ми-8 с донорским серд-



 
 
 

цем над Тверской областью. Впереди грозовой фронт, поры-
вы ветра двадцать два метра в секунду. Метеослужба закры-
вает воздушный коридор. Экипаж запрашивает посадку на
запасной во Внуково либо возврат!

Пальцы впились в край стола:
— Какое Внуково?! Оттуда по забитой кольцевой реани-

мобиль будет ползти полтора часа! У нас подросток на ввод-
ном наркозе с отеком легких! Холодовая ишемия перевали-
ла за два часа! Если борт уйдет на запасной — сердце погиб-
нет в дороге!

— У меня штормовой регламент! — рявкнул диспетчер.
— Видимость на вашей крыше двести метров! Кто возьмет
ответственность за посадку винтокрылой машины на мок-
рый пятачок?!

Я вогнала криптографический ключ Рутокен в порт тер-
минала и прижала палец к сканеру. На экране вспыхнула
плашка усиленной электронной подписи:

— Говорит координатор Воронова. Вся персональная и
уголовная ответственность за прием борта на мне. Номер
протокола — семьдесят четыре дробь ноль один. Присваи-
вайте рейсу литер «Жизнь» и заводите борт на нашу пло-
щадку! Немедленно!

Секундная пауза. Затем диспетчер выдохнул:
— Добро, координатор. Борт пошел на снижение. Расчет-

ное время — семь минут. Встречайте.
Натянув непромокаемую ветровку, я бросилась к выходу



 
 
 

на кровельный трап.
На крыше ледяной шквал едва не сбил меня с ног. Колю-

чие струи ливня секли лицо. Сквозь тучи уже пробивался
тяжелый вибрирующий рокот турбин Ми-8.

— Злата Романовна, назад! — дежурный техник в тулупе
вцепился в мой рукав. — Площадка залита водой! Прожек-
торы залило, створ погас! Пилот идет вслепую, я даю крас-
ную ракету на отмену!

— Не сметь! — я вырвала руку, метнулась к щиту аварий-
ного управления, сорвала ломиком пломбу и рванула вверх
рубильник.

Четыре натриевых прожектора прорезали мглу слепящим
янтарным светом, высветив мокрый рифленый круг с белой
буквой «Н». Схватив два сигнальных оранжевых жезла, я
включила стробоскопы и шагнула к краю створа, указывая
вертолету точку глиссады.

Ми-8 вынырнул из черного облака в десятке метров над
настилом. Воздушный поток от винта прижал меня к метал-
лу. Машину качнуло, колесо шасси с лязгом чиркнуло по
ограждению, но пилот выправил крен и посадил вертолет
точно в центр круга.

Дверь отсека распахнулась. Авиамедик вытолкнул на рам-
пу серебристый транспортный контейнер:

— Принимай, Воронова! Орган доставлен! Таймер тика-
ет!

Я подбежала, пристегнув карабин к лееру, и вцепилась в



 
 
 

рифленую рукоять аппарата. На панели вспыхнул оранжевый
индикатор тревоги: от удара при посадке в контуре упало
давление хладагента, температура подскочила до плюс девя-
ти градусов!

— Завоздушило клапан! — крикнула я, падая на колени
прямо в холодную воду на настиле.

Сорвав колпачок криокартриджа, я провернула вентиль
продувки и трижды качнула мембрану насоса. Хладагент с
шипением заполнил магистраль. Цифры на табло замерли на
спасительных плюс четырех градусах. Но счетчик безопас-
ного окна холодовой ишемии таял: оставалось меньше часа
на имплантацию!

— На каталку! — скомандовала я санитару.
Парень схватился за ручки бокса, но на скользкой ступе-

ни его нога поехала вбок. Двадцать килограммов титана и
живой ткани полетели вниз, на острые ребра лестницы!

Я бросилась вперед рыбкой, сдирая колени о рифленый
настил, и за доли секунды до удара подставила предплечья
под дугу ручки. Металл ударил по костям, но контейнер за-
мер в моих руках:

— Поймала! Цел!
Мы влетели в теплый холл девятого этажа и рванули к

грузовому лифту. На табло горело: «Пожарная блокировка.
Кабина на 1 этаже». Кто-то намеренно сорвал датчик внизу,
блокируя подъемники.

Я вогнала граненый стальной мастер-ключ координато-



 
 
 

ра в сервисную скважину панели и провернула до щелчка,
включив режим абсолютного клинического приоритета. Ре-
ле щелкнуло, и через двадцать секунд двери распахнулись.

В лифте карман завибрировал. На экране светился номер
операционной:

— Злата Романовна! — шептала старшая операционная
медсестра Вера Сергеевна Плетнева. — Не выходите в холл
седьмого этажа! Там чужие! Четверо в штатском, охрану
сбили с ног! Требуют отдать сердце для частной клиники!
Они вооружены!

Я взглянула на ровный зеленый индикатор контейнера:
— Ни шагу назад, Вера Сергеевна. Мы входим.

* * *
Створки лифта на седьмом этаже разошлись. Я первой вы-

катила каталку с контейнером в ярко освещенный холл пе-
ред бронированными дверями санпропускника.

Посреди холла стояли четверо. Черные кашемировые
пальто нараспашку, под ними — кевларовые жилеты. Впе-
реди возвышался двухметровый мужчина с квадратной че-
люстью и пустыми глазами армейского ликвидатора — Ро-
дион Буров, начальник службы безопасности холдинга Гер-
мана Каверина.

Буров шагнул вперед, намертво перекрыв проход к шлю-
зу. Его боевики взяли нас в полукольцо:

— Доброй ночи, координатор Воронова. Орган перена-



 
 
 

правлен. Отойдите от термобокса.
Я незаметно включила лежавший в кармане диктофон и

встала вплотную к ручке контейнера:
— Вы в режимной стерильной зоне Федерального центра.

Вы ворвались сюда с оружием и требуете чужой орган. Убе-
рите людей от каталки, Буров. Через пять минут здесь будет
Росгвардия.

Буров усмехнулся и сделал знак рукой. Подручный шаг-
нул вперед, держа массивный титановый дипломат. С сухим
щелчком крышка откинулась.

Холл озарился плотными рядами корешков пятитысяч-
ных купюр в заводском целлофане.

— Здесь пятьдесят миллионов рублей чистыми, доктор
Воронова. За эти деньги от вас требуется сущая мелочь: под-
писать акт выбраковки органа по несовместимости тканей.
А сердце заберет реанимобиль клиники «Био-Прайм» для
Германа Аркадьевича Каверина. Человека, который строит в
этой стране заводы, а не умирает сиротой. Деньги или упрям-
ство?

Я посмотрела на гору банкнот, затем в выцветшие глаза
Бурова. В груди поднялась ледяная ярость. Мой отец умер в
сорок восемь лет на разбитом уазике скорой, спасая людей,
пока такие, как Каверин, скупали чиновников.

Я шагнула вперед и обеими руками с грохотом захлопнула
крышку дипломата, едва не переломив Бурову пальцы:

— Человеческая жизнь не продается по прейскуранту ва-



 
 
 

шего хозяина. В этом боксе — сердце для шестнадцатилет-
ней девочки. Заберите макулатуру и убирайтесь вон!

Лицо Бурова потемнело. Он выхватил из кармана гербо-
вый бланк с синей печатью:

— Тогда по закону, докторша! Распоряжение заммини-
стра Смирницкого! Полина Морозова исключена из листа
ожидания по тяжести статуса! Орган закреплен за Кавери-
ным! Любое сопротивление — саботаж! Парни, взять кон-
тейнер!

Боевик шагнул ко мне, расстегивая кобуру под мышкой.
— Не трогай! — я заслонила контейнер собой.
В этот миг двери оперблока с шипением распахнулись.
В холл шагнул Лев Николаевич Мещерский.
Он был в темно-синем хирургическом костюме с корот-

кими рукавами, обнажавшими жилистые предплечья. Ши-
рокоплечий, с угрюмым гранитным лицом и горящими из-
под бровей стальными глазами. На руках уже были тонкие
латексные перчатки.

Мещерский не стал тратить слова. Один молниеносный
шаг вперед — и его правая рука железным капканом сомкну-
лась на запястье вооруженного боевика.

Короткий рывок на излом. Сухой хруст лучезапястного
сустава разорвал воздух. Бандит взвыл, роняя пистолет, и
рухнул на колени. Мещерский отшвырнул оружие сабо в
угол и шагнул к Бурову:

— Ты кого собрался трогать в моем отделении, падаль? —



 
 
 

низкий вибрирующий баритон Льва заполнил холл, заставив
охранников замереть.

Буров попятился, тыча гербовым бланком:
— Мещерский! Осади! Вот приказ министерства! Орган

Каверина! Ты вылетишь из профессии и сядешь, если тро-
нешь хоть шов!

Лев двумя пальцами взял лист, взглянул... с ледяным пре-
зрением смял его в плотный комок и швырнул прямо в лицо
начальнику охраны:

— В моем оперблоке распоряжаюсь я и закон. Эта бу-
мажка состряпана бывшим начмедом Эдуардом Борисови-
чем Вайнштейном, и грош ей цена. На столе умирает ребе-
нок. Если хоть одна собака шагнет к шлюзу — я переломаю
вам позвоночники и спишу на вооруженное нападение. По-
шли вон.

В глазах хирурга была такая беспощадная решимость, что
Буров опустил руки.

— Каталку в шлюз, Злата, быстро! — бросил Лев.
Я вкатила контейнер в проем санпропускника. Буров по-

пытался выставить армейский ботинок в створ, но Мещер-
ский навалился плечом на створку, выбивая его ногу нару-
жу. Я ударила ладонью по красной кнопке аварийного шлю-
зования. Стальные ригели с пушечным лязгом вошли в па-
зы. Оперблок был наглухо запечатан.

В предоперационной пахло хлоргексидином и озоном.
Когда засов встал на место, меня накрыл адреналиновый от-



 
 
 

кат. Колени задрожали, дыхание перехватило, а пальцы за-
тряслись так, что я не смогла расстегнуть молнию ветровки.

Горячие ладони легли поверх моих пальцев.
Лев стоял вплотную. Он осторожно перехватил мои ки-

сти, сжал их в своих сухих руках и поднял к своему лицу:
— Дыши, Злата. Дыши. Ты вырвала это сердце у неба и у

бандитов. Ты невероятная женщина. А теперь соберись. Там
нас ждет наша девочка. Ты нужна мне у стола.

Его тепло смыло ледяной страх. Дрожь утихла. Сердце за-
билось ровно.

— Я готова, Лев Николаевич.
Лев сменил перчатки после столкновения в холле. Мы

подготовились к работе у стола и вошли в оперзал.



 
 
 

 
Глава 2

 
Операционная номер один встретила нас гудением роли-

кового насоса и свистом наркозного аппарата.
На столе под лампами лежала шестнадцатилетняя Полина

— тоненькая, прозрачная, с синюшными губами вокруг ин-
тубационной трубки.

— Лев, катастрофа! — анестезиолог Борис Тихонов вски-
нул белое лицо. — При введении миорелаксантов давление
рухнуло до пятидесяти на тридцать (50/30 мм рт. ст.)! Ост-
рая декомпенсация, миокард встает! Она не выдержит рас-
пил грудины на собственном кровотоке!

— Норадреналин струйно! — рявкнул Мещерский. —
Грудину не пилим! Идем на экстренную бедренную канюля-
цию по Сельдингеру! Злата, скальпель одиннадцать, канюли
шестнадцать френч!

Я подала инструмент. Надрез в паховой складке, обнаже-
ние бедренной артерии, игла, проводник — пластиковая ка-
нюля скользнула в сосуд за сорок секунд. Вторая вошла в
вену.

— Перфузиолог, пуск АИК!
Магистрали аппарата налились алой кровью. Оксигенатор

взял на себя кровоток. Давление поднялось до восьмидесяти
пяти. Мозг девочки был вне опасности.

— Стернотом!



 
 
 

Пила рассекла грудину. Ранорасширитель развел ребра.
Дряблое, синюшно-серое сердце девочки занимало почти
всю полость, едва сокращаясь.

— Зажимы на вены. Кардиоплегия.
Но при наложении зажима на восходящую аорту истон-

ченная стенка дала продольный надрыв интимы. Ткань рас-
ползалась как бумага!

— Аорта в дисплазии, — глухо бросил ассистент.
— Полоску автоперикарда на бранши зажима, Злата, —

не повышая голоса, сказал Лев.
Я срезала полоску околосердечной сумки, пинцетом уло-

жила под металл. Зажим сомкнулся герметично. Скальпель
Мещерского отсек больной миокард. Отжившее сердце лег-
ло в лоток, оставив пустую полость средостения.

— Подавай трансплантат, Злата. Время!
— Три часа двадцать пять минут холодовой ишемии.
Я подала охлажденный орган в мокрой салфетке. Лев за-

глянул за заднюю стенку предсердия донора и замер:
— Анатомическая аномалия. Три раздельные легочные

вены справа вместо единого коллектора. Если шить по стан-
дарту — устья перекрутятся, будет тромбоз.

На часах таяли минуты. Я вспомнила методику Шумако-
ва:

— Лев! Продольная фенестрация межвенозных мостиков
с пластикой овальным лоскутом аутоперикарда! Объединим
три устья в общую площадку и вошьем единым блоком!



 
 
 

Лев вскинул на меня горящий взгляд:
— Умница, Злата! Ножницы Поттса! Пролен четыре ну-

ля!
Его пальцы творили чудо. За четыре минуты раздельные

вены были объединены заплатой из перикарда в идеальный
коллектор.

— Ледяную слякоть на миокард!
Я взяла канюлю и начала непрерывно орошать желудочки

ледяным раствором slush, удерживая температуру органа на
плюс четырех градусах.

Шов левого предсердия. Шов нижней полой вены. Лев вя-
зал узлы на ощупь в глубине перикарда. Вдруг нить Пролен
5-0 зацепилась за край расширителя и лопнула у основания!

— Спокойно. Держи край вены пинцетом, Злата. Чуть на
себя.

Лев перехватил иглодержатель, наложил дублирующий П-
образный шов и затянул узел. Протечка исчезла.

При формировании шва легочной артерии старшая сестра
шепнула:

— Задняя губа анастомоза подкравливает. Стенка рых-
лая, повторный прокол разорвет ее.

— Дополнительный шов нельзя, — отрезал Лев. — Клеим
биополимер. Злата, суши шов тупфером!

Я осушила ткань марлевым шариком. Лев нанес каплю
двухкомпонентного биоклея BioGlue и прижал пластинку
коллагена. Через две минуты полимер застыл, намертво за-



 
 
 

паяв стык артерии.
Нить Пролен 4-0 легла обвивным швом на аорту, анасто-

моз был укреплен манжетой из перикарда.
— Тихонов, согревание! — крикнула я, включая термо-

матрас Bair Hugger под бельем. — Температура тридцать
шесть и пять!

— Анастомозы наложены, — произнес Лев. — Пускаем
коронарный кровоток.

* * *
В операционной повисла мертвая тишина. На столике пе-

рестали звенеть зажимы.
В ране лежало неподвижное бледное сердце.
— Время ишемии? — спросил Лев.
— Три часа сорок восемь минут, Лев Николаевич. Запас

времени почти исчерпан.
— Дальше ждать нельзя. Пускаю кровь.
Он плавно разжал бранши зажима Дебейки на аорте.
Алая артериальная кровь хлынула в коронарные сосуды.

Восковая ткань трансплантата на глазах налилась густым
багрянцем.

Но ритма не было.
Внезапно поверхность желудочков мелко и хаотично за-

дрожала:
— Фибрилляция! — крикнул Тихонов. Монитор зашелся

визгом. — Выброса ноль!
Лев опустил руки глубоко в рану, охватил сердце девоч-



 
 
 

ки широкими ладонями и начал мягкий гидродинамический
массаж, бережно прокачивая кровь от верхушки к основа-
нию:

— Тихо, маленькая... дыши, родное... Внутренние ложки
дефибриллятора, десять джоулей!

Вера Сергеевна подала электроды. Лев прижал чашечки к
открытому миокарду:

— Разряд!
Толчок сотряс грудную клетку. Сердце подпрыгнуло... и

замерло.
На мониторе зеленая кривая ЭКГ вытянулась в прямую

горизонталь. Полная асистолия.
— Стоит... — шепнул ассистент.
Секунда. Две. Три. Четыре. Воздух стал густым, как сви-

нец. Неужели все зря? Шторм, крыша, разбитые колени —
неужели смерть победила?!

— Злата! Кальций и лидокаин в корень аорты! — рявкнул
Лев. — Тихонов, пятнадцать джоулей! Мы не отдадим ее!

Я вогнала иглу в порт аортальной трубки и выдавила рас-
твор. Лев вновь прижал электроды:

— Разряд!
Второй удар тока. Тело девочки дернулось.
Снова прямая линия. Секунда... Вторая...
И вдруг основание желудочка дрогнуло.
Широкая мышечная волна прокатилась по миокарду.

Сердце сделало первый толчок. Глубокий. Сильный. Живой.



 
 
 

Затем второй.
На экране взлетел высокий зубец R, расцветая идеальным

синусовым ритмом!
Бип... Бип... Бип...
Пульс — семьдесят восемь ударов в минуту!
— Пошло! — закричал Тихонов, срывая маску с уха. —

Синусовый ритм! Давление растет: сто десять на семьдесят!
Сердце Полины сокращалось мощно, выбрасывая в сосу-

ды живую кровь. Оно билось само.
— Снижаем подачу АИК, — голос Льва дрогнул. — Три

литра... два... один... Стоп насос!
Канюли выскользнули из сосудов. Аппарат искусствен-

ного кровообращения затих. Сердце Полины поддерживало
кровообращение само. Сатурация на мониторе вспыхнула
девяносто девятью процентами.

— Анастомозы сухие, герметичность полная, — произнес
Лев. — Послойный остеосинтез грудины. Зашивайте.

Я вышла в предоперационную. Сил не было. Стянув пер-
чатки, я опустилась на банкетку у кафельной стены. По ще-
кам катились горячие слезы счастья. Мы победили.

Дверь тихо отворилась. Вошел Лев.
Он стащил влажную маску. На переносице горел багровый

след, под глазами залегли темные круги, но в серых глазах
пылало ослепительное торжество.

Он подошел, взял меня за предплечья и поднял с банкет-
ки.



 
 
 

А затем крепко, властно и бесконечно бережно прижал к
своей широкой груди.

Я уткнулась лицом в его плечо, чувствуя влажный хлопок
куртки, запах антисептика и его пьянящее мужское тепло.
Его руки сомкнулись у меня на спине, защищая от всего ми-
ра, и я услышала, как ровно и бешено колотится его сердце.

Лев коснулся губами моих волос и глухо выдохнул:
— Мы вырвали ее, Злата... Без твоего мужества этого чуда

бы не случилось. Спасибо тебе, родная моя.
Я закрыла глаза, не желая разжимать объятий. Между на-

ми родилось то, что больше никто не сможет разрушить.

* * *
Стрелки часов в холле ожидания показывали ровно пять

утра. Шторм за окнами выдохся, сменившись моросью, а во-
сток окрасился в розовый рассвет.

Я вышла в холл. На скамье возле дверей реанимации сиде-
ла мать Полины — сорокадвухлетняя Анна Сергеевна. Осу-
нувшаяся, в стареньком вязаном кардигане, сжимающая в
онемевших пальцах деревянную иконку.

Услышав шаги, женщина попыталась встать... и ее колени
подогнулись. Она начала оседать на пол, теряя сознание от
нервного истощения.

Я подхватила ее под мышки за секунду до падения, бе-
режно усадила на диван и поднесла к носу салфетку с наша-
тырем:



 
 
 

— Анна Сергеевна! Дышите, милая!
Женщина судорожно всхлипнула и вцепилась в мои рука-

ва, глядя с нечеловеческим ужасом:
— Златочка... Поля?.. Поленька умерла?! Скажи правду...

я выдержу!..
Я опустилась перед ней на колени, накрыла ее ледяные

пальцы своими ладонями и заглянула в глаза:
— Анна Сергеевна, посмотрите на меня. Полина жива!
Женщина замерла:
— Жива?..
— Жива, — раздельно повторила я, улыбаясь сквозь сле-

зы. — Операция завершена. Сердце встало идеально. Оно
бьется само, давление в норме. Ваша дочь спит. Мы спасли
ее.

Лицо матери исказилось судорогой счастья. Она закрыла
лицо руками и зарыдала — навзрыд, выплакивая весь пере-
житый ужас. Она прижимала мои руки к мокрым щекам и
шептала:

— Живая моя девочка... спасибо... спасибо...
— Пойдемте, я покажу ее вам.
Мы подошли к смотровому окну третьего бокса реанима-

ции.
Полина лежала на согревающем термоматрасе Bair Hugger

под легким одеялом. Ее щеки окрасились нежным румян-
цем. Монитор передавал ровный ритм: пульс 74, давление
112 на 68.



 
 
 

Анна Сергеевна прижалась лбом к стеклу, протягивая ру-
ку навстречу дочери:

— Ласточка моя... спит... дышит сама...
— Сегодня врачи оценят, когда можно снять трубку, —

тихо сказала я. — Сердце сокращается великолепно.
Дверь шлюза щелкнула, и в коридор вышел Лев Мещер-

ский.
Увидев хирурга, Анна Сергеевна Морозова, мать девочки,

опустилась на колени на кафель:
— Доктор... Лев Николаевич... святой человек...
Лев нахмурился и легко поднял женщину на ноги:
— Анна Сергеевна, прекратите. Никогда не становитесь

на колени перед врачами. Мы просто сделали свою работу.
Он повернул голову и посмотрел прямо на меня:
— Но если хотите благодарить — благодарите Злату Ро-

мановну. Это она приняла вертолет в ураган на залитой до-
ждем крыше. Это она телом спасла контейнер от падения и
стояла насмерть перед вооруженными бандитами, не отдав
сердце вашей дочери тем, кто хотел его купить. Злата — ан-
гел-хранитель вашей девочки.

Анна Сергеевна повернулась ко мне, дрожащими рука-
ми расстегивая на шее цепочку с потемневшим серебряным
крестиком:

— Златочка... возьми. Это крестик моей мамы, намолен-
ный... Пусть хранит тебя всю жизнь...

Я сжала ее пальцы обратно вокруг крестика и поцеловала



 
 
 

в висок:
— Спасибо за материнское сердце, Анна Сергеевна. Но

этот оберег должен остаться у вас и у Полины. Моя награ-
да — слышать, как ровно бьется ее пульс. А теперь идите в
комнату отдыха, вам нужно поспать.

Когда мать увели, мы вошли в тихую ординаторскую.
Лев достал две керамические кружки:
— Чай с чабрецом и лимоном. Тебе нужно согреться, Зла-

та.
Он поставил передо мной горячий чай, сел рядом на ди-

ван, и наши плечи соприкоснулись. От него веяло надежно-
стью и тем мужским покоем, которого я не знала долгие го-
ды. Я обхватила теплую кружку ладонями:

— Когда после первого разряда монитор выдал асисто-
лию... я думала, все кончено. Твои руки сотворили невоз-
можное, Лев.

Мещерский кончиками пальцев коснулся моей щеки, уби-
рая светлую прядь волос:

— Мы сделали это вместе, Злата. Ты и я. Теперь мы одна
команда. И я никому не позволю тебя сломать.

В этот момент телефон защищенной связи на столе взо-
рвался тревожным трезвоном.

Лев снял трубку на громкую связь. Из динамика донесся
голос юриста центра:

— Лев Николаевич! Злата Романовна! ЧП! Адвокаты хол-
динга Каверина и клиники «Био-Прайм» подали срочный



 
 
 

иск в суд и заявление в Генеральную прокуратуру и Рос-
здравнадзор! Они требуют опечатать серверы регистра до-
норов, изъять историю болезни Морозовой и отстранить вас
обоих от работы по обвинению в хищении биоматериалов!
Завтра в десять утра они продавливают экстренную выезд-
ную комиссию Росздравнадзора прямо у нас в Центре! Они
готовят показательную расправу!

В комнате повисла тишина.
Я опустила чашку, чувствуя холодную волну. Враг бросил

в бой всю мощь своих денег и связей.
Лев поднялся с дивана во весь свой богатырский рост. Его

широкие ладони легли мне на плечи — горячие и надежные,
как гранитная броня:

— Пусть идут, — чеканно произнес он, глядя на встаю-
щее над Москвой багряное солнце. — У нас чистая совесть,
закон и живое сердце спасенного ребенка. Завтра на комис-
сии я буду стоять за тебя до последнего, Злата. Мы примем
этот бой. Вместе.



 
 
 

 
Глава 3

 
Шесть сорок утра. Белесый рассвет медленно вползал в

панорамные окна седьмого этажа, стирая тени ночной грозы.
Больничный парк внизу тонул в сизой дымке.

Я сидела за терминалом на посту координатора, не чув-
ствуя собственного тела. Двадцать часов на ногах. Пальцы
одеревенели, в висках пульсировала глухая боль, но в еди-
ную государственную систему ЕГИСЗ требовалось внести
итоговый протокол приживления донорского трансплантата
Полины Морозовой.

Я ввела параметры тканевой совместимости, подтвердила
верификацию криптоключом и нажала «Синхронизация».

Шкала замерла на девяноста девяти процентах. Экран
моргнул и выбросил багровое системное окно: «Ошибка
шлюза 0x44F. Доступ заблокирован внешним администра-
тором сети».

Сердце пропустило удар. Теневые айтишники из клини-
ки «Био-Прайм» пытались сорвать регистрацию операции в
федеральном реестре, чтобы объявить забор органа неучтен-
ным!

— Не выйдет, господа, — прошептала я побелевшими гу-
бами.

Выдернув сетевой патч-корд, я перевела терминал на ре-
зервный оптоволоконный канал и активировала аварийный



 
 
 

криптографический протокол. Локальный кэш запечатал па-
кет данных неизменяемыми таймкодами и цифровой под-
писью. Секундная стрелка дернулась — и статус сменился
на темно-зеленый: «Пакет зафиксирован в национальном ре-
естре. Приоритет подтвержден».

Я шумно выдохнула и поднялась, чтобы дойти до ордина-
торской за глотком воды.

Створки лифта с лязгом разъехались. Из кабины выско-
чил дежурный администратор дирекции с жесткой планшет-
кой под мышкой.

— Воронова! — окликнул он меня звонким начальствен-
ным фальцетом. — Главный врач требует вас на ковер ровно
к восьми ноль-ноль! По поводу ночного инцидента с охра-
ной господина Каверина и захвата вертолетной площадки!
Вы превысили полномочия!

Я остановилась и посмотрела на него ледяным взглядом:
— Передайте исполняющему обязанности: пока пациент-

ка находится на продленной вентиляции в раннем послеопе-
рационном периоде, мое место — у ее постели. Объяснения
я дам. Но планерка подождет, а пациентка — нет. Хотите
объяснений — надевайте бахилы и заходите в шлюз.

Клерк осекся, попятился под моим взглядом и юркнул об-
ратно в лифт.

Я толкнула дубовую дверь ординаторской — и в тот же
миг пол ушел из-под ног. В глазах потемнело, по затылку
скатилась ледяная капля пота. Банальный гипогликемиче-



 
 
 

ский срыв после суток адреналина. Колени подогнулись.
Упасть мне не дали.
Две сильные мужские руки подхватили меня под мыш-

ки, властно оторвали от пола и опустили в глубокое кожаное
кресло у окна.

— Держу, Злата. Держу. Дыши, — раздался над ухом зна-
комый низкий баритон.

Лев стоял передо мной на одном колене в расстегнутой
медицинской куртке. Его широкие ладони обхватили мои
озябшие пальцы, согревая их сухим яростным теплом.

— Лев Николаевич... простите, — пробормотала я от сму-
щения. — Сахар упал... Сейчас встану, мне нужно к девоч-
ке...

— Никаких «Львов Николаевичей». И никаких «сейчас
встану», — отрезал он без тени прежней суровости.

Он поднялся и протянул мне большую керамическую
кружку, от которой поднимался густой пар. Рядом с ней он
поставил свою чашку — с черным кофе, пахнущим корицей
и горьким шоколадом.

— Тебе кофе сейчас нельзя, сосуды спазмированы. Пей.
Горный чабрец, лимон и тростниковый сахар. Сам завари-
вал.

Я обхватила чашку. Терпкий медовый аромат трав ударил
в лицо, прогоняя дурноту.

А затем Лев приблизился вновь. Его чуткие пальцы косну-
лись затылка, нащупали завязки моего тугого медицинского



 
 
 

колпака и мягко потянули за узел. Колпак соскользнул. Гу-
стые светлые волосы рассыпались по плечам. На мгновение
его пальцы задержались у моих висков, едва ощутимо кос-
нувшись кожи, отчего по ключицам прокатилась обжигаю-
щая сладкая дрожь.

— Вот так, — тихо произнес он, глядя мне в глаза свои-
ми серыми, оттаявшими глазами. — Ты отдала всю себя без
остатка этой ночью. Теперь моя очередь беречь тебя.

Сладкий горячий чай разлился по телу живительной вол-
ной, выжигая слабость.

— Полина... как она?
— Синусовый ритм стабильный, давление сто десять на

семьдесят. Кардиотоники перекрыты, трансплантат справля-
ется сам.

Лев снял с вешалки свое тяжелое темно-синее суконное
пальто, пахнущее ветром, табаком и его собственным чи-
стым мужским теплом. Он заставил меня лечь на диван, под-
ложил подушку и заботливо укрыл пальто поверх ног до под-
бородка. Плотная шерсть обрушилась спасительным щитом.

— Спи сорок минут. Это приказ заведующего. Дверь на
замке.

Веки налились свинцом. И в последний миг перед сном
я почувствовала, как его ладонь невесомо поправила выбив-
шуюся прядь у моего уха, а у виска прозвучал тихий шепот:

— Спи, моя хорошая. Никто тебя больше не посмеет оби-
деть. Я рядом.



 
 
 

* * *
В девять тридцать утра я спустилась на первый этаж в блок

приема передач. Сорок минут сна под пальто Льва и горячий
чай вернули меня к жизни.

У турникетов шлюза стоял надрывный женский плач, пе-
рекрываемый визгливым начальственным криком.

— Вы глухая или припадочная?! — голосила корпусная
санитарка, уперев руки в бока. — В реанимацию положены
только памперсы в заводских пачках! А вы мне суете этот
пылесборник блохастый?! Да я его сейчас в помойку швыр-
ну!

Она оттолкнула полиэтиленовый пакет. На холодный ка-
фель выпал старенький плюшевый медвежонок — застиран-
ный до белизны, с потертыми лапами и черной пуговицей
вместо правого глаза.

Перед стойкой на коленях стояла мать Полины, Анна Сер-
геевна Морозова, судорожно пытаясь дотянуться до игруш-
ки:

— Пожалуйста... умоляю... Это папа ей подарил, перед
тем как погибнуть на шахте. Поля без мишки не проснется,
испугается...

Санитарка уже занесла ногу в резиновом сабо, чтобы
пнуть пакет под батарею.

Я шагнула вперед, перехватила игрушку на лету и ледя-
ным движением остановила санитарку:



 
 
 

— Клавдия Ивановна. Еще одно оскорбление родственни-
ков — и я подам докладную о вашем обращении с людьми.
За санитарный режим реанимации отвечаю я лично. Вон от-
сюда.

Санитарка осеклась и торопливо скрылась за перегород-
кой. Я помогла Анне Сергеевне подняться и сжала ее холод-
ную ладонь:

— Не плачьте. Полина получит своего мишку, как только
снимем трубку. Обещаю.

Поднявшись в Центральное стерилизационное отделение,
я подошла к столу старшей операционной медсестры Веры
Сергеевны Плетневой.

— Злата Романовна, ты с ума сошла? — покачала голо-
вой опытная медсестра, глядя на мишку. — Автоклав выдает
сто тридцать четыре градуса влажного пара под давлением в
две атмосферы. Внутри синтепон. Он выйдет оттуда черным
комком жженой резины!

— А мы используем установку «Sterrad», — я указала на
серебристую камеру низкотемпературной плазменной сте-
рилизации. — Пероксид водорода под вакуумом при пятиде-
сяти градусах. Пероксидная плазма глубоко проникнет в во-
локна, уничтожит все микроорганизмы до абсолютной асеп-
тики и распадется на воду и кислород. Игрушка останется
сухой и безвредной для бокса класса «А».

— Голова ты, координатор, — улыбнулась старшая мед-
сестра Вера Сергеевна Плетнева. — Запускай.



 
 
 

Перед упаковкой я внимательно ощупала мишку. В левой
плюшевой лапке прощупывалось что-то плотное.

Взяв скальпель, я подцепила край фабричного шва. Из
лапки показался крошечный пожелтевший листок из тетра-
ди в клетку, сложенный треугольником.

Я осторожно развернула его. Детский, старательный по-
черк:

«Папа, я держусь. Сердце скоро прилетит, врачи сказали
потерпеть. Я очень хочу жить и вырасти, чтобы стать
кардиохирургом, как ты мечтал. Твоя Поля».

Горячий ком сдавил горло с такой силой, что обожгло ве-
ки. Девочка спрятала в старой игрушке письмо отцу — свою
веру и самую недавнюю надежду. И этой ночью чужое сердце
действительно прилетело к ней сквозь бурю.

Я бережно вернула записку в лапку, взяла иглодержатель
с тончайшей нитью Викрил 4-0 и ювелирными микрохирур-
гическими стежками восстановила шов. Ни один человек в
мире не догадался бы о тайнике.

— Готово к плазме, Вера Сергеевна. Запускайте цикл.

* * *
Одиннадцать утра. Бокс детской реанимации № 3 был за-

лит мягким солнцем.
На кровати лежала Полина. Лицо девочки порозовело, но

из уголка рта выходила дыхательная трубка, подключенная к
аппарату ИВЛ. Аппарат мерно шумел, вдувая смесь в легкие.



 
 
 

Анестезиолог Борис Тихонов хмурился над бланком ана-
лизов:

— Злата, Лев Николаевич, трубка стоит с ночи. У ис-
тощенных подростков отек голосовых связок развивается в
шестидесяти процентах случаев. Выдернем трубку — полу-
чим ларингоспазм со стридором. Давайте оставим вентиля-
цию до вечера?

— Нет, — я вывела на монитор ультразвуковое сканиро-
вание шеи. — Посмотри на воздушный столб трахеи, Борис.
Просвет девять миллиметров, слизистая спокойная. Лишние
часы на ИВЛ при иммуносупрессии — прямой путь к госпи-
тальной пневмонии. Я уже провела ингаляцию будесонида
через дыхательный контур, спазм заблокирован.

Лев кивнул, вставая с противоположной стороны кровати:
— Перекрывай пропофол, Тихонов. Начинаем экстуба-

цию.
Подача седативного прекратилась. Через две минуты веки

Полины дрогнули.
Очнувшись, девочка ощутила распирающий горло пла-

стик, в ее синих глазах вспыхнул ужас, пальцы судорожно
вцепились в простыни. Пульс на мониторе подскочил до ста
тридцати!

— Не надевать вязки! — скомандовала я санитару.
Я опустилась к изголовью, накрыла ее дрожащие ручки

ладонями и заглянула прямо в расширенные зрачки:
— Поленька. Посмотри на меня. Это Злата. Всё позади,



 
 
 

родная. Твое новое сердце бьется само. Не борись с трубкой,
вдохни носиком со мной... Вдох... умница... выдох... Мы сей-
час уберем ее, и ты будешь дышать сама. Я с тобой.

Девочка сфокусировала взгляд на мне, ее дыхание выров-
нялось, а пульс плавно опустился до спокойных восьмидеся-
ти ударов.

— Тихонов, сдувай манжету, — скомандовал Лев.
Анестезиолог подсоединил шприц к клапану контрольно-

го баллончика, но поршень не сдвинулся:



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
 

Текст предоставлен ООО «Литрес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную

версию на Литрес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa,

MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с пла-
тежного терминала, в салоне МТС или Связной, через
PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонус-
ными картами или другим удобным Вам способом.

https://www.litres.ru/book/tania-belkova-34094842/moi-khirurg-transplantolog-zhivoi-dar-74668099/
https://www.litres.ru/book/tania-belkova-34094842/moi-khirurg-transplantolog-zhivoi-dar-74668099/

	Глава 1
	Глава 2
	Глава 3
	Конец ознакомительного фрагмента.

