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Аннотация
Фанаты часто остаются в тени кумиров, но иногда именно из

них вырастают те, кто двигает сцену вперед.
Эта книга – прорыв за кулисы эпохи, честный рассказ,

объединивший воспоминания лидера группы «Сектор Газовой
Атаки» Сергея Кимцова и его друзей о дружбе, фа-натстве и
обретении своего собственного, особенного пути. В ней живые
истории, закулисные байки с гастролей и культовые тексты
песен сплетаются в единую хронику бунта, свободы и верности
андеграунду.

Сергей Кимцов делится уникальным опытом человека,
который стоял у истоков фан-движения «Сектора Газа», а затем



 
 
 

продолжил дело, создав яркий и самобытный коллектив. Пройдя
сквозь тени чужих шаблонов, критику и жесткие реалии мира
рок-музыки, он стал лидером группы с 20 студийными альбомами
за 25 лет. А началось все еще в детстве – с магнитофона и
вожделенной кассеты…

В формате PDF A4 сохранен издательский макет книги.
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Предисловие Дениса Ступникова

 
К фанатам принято относиться с презрением. Их, чаще

всего не без оснований, уличают в недалекости, навязчи-
вости, амбициозности и повышенной конфликтности. При
этом забывают, что прежде, чем творить свое, ты должен на-
учиться в совершенстве копировать чужое. К тому же имен-
но фанаты, занимаясь делами той или иной группы, выводи-
ли ее на новый уровень. За примерами далеко ходить не на-
до: Олег Гененфельд и «Смысловые галлюцинации», Марат
Корчемный и «Пикник»…

Лидер «Сектора Газовой Атаки» Сергей Ким избрал
неблагодарный путь. Одно только название и концепция кол-
лектива подразумевают немилосердное эпигонство по отно-
шению к творчеству Юрия Хоя. Поначалу так и было, но
Сергей оказался на редкость плодовитым и целеустремлен-
ным автором. К тому же его отличали восприимчивость к
конструктивной критике и ценное умение делать правиль-
ные выводы из просчетов.

Творческие люди нередко слишком амбициозны. Они но-
ровят сделать по-своему, причем на ранних этапах эволюции
им это качество скорее во вред, нежели на пользу. Особенно
драматическими коллизиями это, как правило, оборачива-
ется в рок-среде, когда музыканты, превозносящие в песнях
непомерно раздутое эго, заходят в тупик и, если не устраи-



 
 
 

вают перезагрузку и не выходят на новый уровень, чаще все-
го оканчивают дни преждевременно.

Этого отнюдь не скажешь о Сергее Киме, который изна-
чально смирил творческое «я» перед величием почитаемого
им лидера «Сектора Газа» Юрия Клинских и ранние альбо-
мы собственной группы кроил по проверенным лекалам. Об-
разовалась своего рода грандиозная кузница, где творческая
индивидуальность постепенно выковывалась в чистом виде.
Причем это не значит, что Сергей выбрал «тепличную» сре-
ду. Напротив, возникшее как бы само собой название «Сек-
тор Газовой Атаки» автоматически отсекало потенциальных
поклонников, которые ошибочно считали, что перед ними
кавер-группа или претенденты на звание нового «Сектора
Газа». Тем не менее Сергей и не думал отказываться от брен-
да, так что название его поздней песни «Нести свой крест»
обретает в этом контексте особый смысл.

И его упорство вознаградилось: о результатах он сам рас-
скажет в этой книге. Я же отмечу лишь один нюанс: в плане
саунда «Сектору Газовой Атаки» практически нет равных.
Открыл я это для себя не без удивления – сугубо опытным
путем. Переслушивая альбом «СГА» «Ненависти вопреки»,
я поставил следом в CD-плеер диск «Алисы» «Посолонь»,
который до этого считал одним из самых убедительных по
звучанию, – и вдруг обнаружил, что на контрасте мне впер-
вые не хватает мощи. На следующий день история повтори-
лась – со сборником «Классика» и альбомом группы Mordor



 
 
 

«Бесы».
В человеческом плане Сергей Ким – один из самых на-

дежных людей среди музыкантов. С ним я бы не задумыва-
ясь пошел в разведку. В декабре 2020 года я окольными тро-
пами узнал от издательства, что предложение редакции по-
работать над биографией «Сектора Газа» по неведомой при-
чине обнулилось и книгу чуть ли не написал другой человек.
Расстроился я неимоверно, но долго хандрить не пришлось.
В ситуацию решительно вмешался Сергей Ким, который на-
стоял на моей кандидатуре. Поэтому, когда он предложил
мне поработать над редактурой его книги, я не думал над
ответом вообще…

У данного издания извилистая судьба. Изначально этот
труд должен был писать тур-менеджер фестивалей «Сектора
Газа» Александр Кузьмичев, пока бразды правления не пе-
решли Сергею Киму. Справедливо дать Саше слово прямо
сейчас.

Денис Ступников



 
 
 

 
Предисловие

Александра Кузьмичева
 

О чем обычно пишут в музыкальных биографиях? Конеч-
но же, о становлении личности музыканта, о выборе музыки
как его смысла жизни, всенепременно – о муках творчества
и… Эм-м-м…

Стоп! Здесь этого не будет. Ну или почти не будет, потому
что книга совсем о другом.

Книга, прежде всего, о судьбе, о ее неожиданных поворо-
тах и фатуме, который господствует над всеми нами, тасуя
людей, как карты в колоде, определяя их судьбы то ли брос-
ком кубика, то ли вращением лототрона. Если бы кубик упал
иначе, возможно, вы бы сейчас держали в руках совсем дру-
гое произведение или не держали бы ничего вовсе. Эффект
бабочки – так это называется. Достаточно изменить хоть од-
ну составляющую истории. Фатум всегда корректирует ис-
торию себе в угоду. Это отнюдь не означает, что не нужно
строить планы на жизнь, – планы нужны и важны, но всегда
необходимо быть готовым к тому, что кто-то невидимой ру-
кой их подкорректирует. Возможно, в самый неожиданный
и неподходящий момент.

Книга, напоминаю, представляет собой музыкальную био-
графию группы, если вам угодно – проекта, да еще и, так ска-



 
 
 

зать, от первого лица – ее лидера Сергея Кимцова. И, навер-
ное, главное отличие «Сектора Газовой Атаки» от их коллег
по цеху – в том, что фронтмен стал музыкантом, что назы-
вается, «поневоле». Нет, его, разумеется, никто не загонял
плетью в мир шоу-бизнеса и не вынуждал сочинять сотни
песен, сковав кабальным контрактом… Просто так сложи-
лась жизнь, а она зачастую любит преподносить сюрпризы.

«В Секторе Газовой Атаки». Именно так должен был на-
зываться первый альбом проекта. И по воле звукозаписы-
вающей компании этот нейминг преобразовался в название
коллектива, проведя его создателя через все тернии музы-
кальной индустрии. От тотального андеграунда до ротаций
на главных радиостанциях, от наспех оформленных обложек
компакт-дисков и кассет – к «фирмовой» визуализации и
звучанию.

И конечно же, в книге пойдет речь о бесконечной работе
над собой, которую Сергей Ким, главный человек в «СГА»,
проводил на протяжении всей музыкальной деятельности и
проводит до сих пор. Чего стоит тот факт, что к моменту
написания книги у группы вышло целых 20 альбомов, че-
рез которые можно отследить не только изменение направ-
ленности коллектива как творческой единицы; все ее рели-
зы также стали в некотором смысле «отпечатками времени»
для «постсекторовского» поколения, отображая изменения
в мышлении, в подходе к звуку, да и вообще эстетику по-
клонников «Сектора Газа» той эпохи. В книге присутствует



 
 
 

и критика. А как иначе?! Но – сугубо конструктивная.
Раз уж есть возможность, поделюсь историями о знаком-

стве с «Сектором Газа» и знакомстве с группой «Сектор Га-
зовой Атаки». Произошло это осенью 1994 года. У ребят во
дворе была самопальная кассета с песнями из альбомов «На-
жми на газ» и «Гуляй, мужик!». Конечно, на восьмилетне-
го меня это произвело ярчайшее впечатление. Скажу боль-
ше: у меня произошел конкретный слом музыкальных шаб-
лонов. Двумя годами позже я купил первую кассету с аль-
бомом «Газовая атака», которую заслушал до дыр, – через
какое-то время пришлось покупать новую. Абсолютно точно
для меня рок-музыка началась с этого момента. Юрия Клин-
ских я считаю неотъемлемым событием и для музыки, и для
нашей страны в целом. Это настоящий пример искренности
и честности, без всяких эстетских заморочек.

Как и для каждого почитателя «Сектора», 4 июля 2000
года стало для меня черным днем календаря, когда мир рас-
кололся на до и после. Я тоже писал письма в фан-клуб «Га-
зовая Атака» и тоже получал новости на базовых почтовых
открытках, к которым скотчем приклеивали распечатанную
на принтере листовку с новостями. Прекрасно помню, как
в 2002 году получил открытку с анонсом первого альбома
«Памяти Юрия Хоя…», как мелькнуло знакомое ощущение
потребности приобрести его – пусть не «Сектора Газа», но
группы, с ним связанной, – как спустя некоторое время ку-
пил альбом на кассете, как нажал кнопку play…



 
 
 

Любой проект постсектора дарил главное – надежду на то,
что история продолжается и наследие Юрия Клинских жи-
вет. Первый альбом «СГА» не исключение. Тогда я еще не
подозревал, что всего через 6 лет судьба сведет меня с чело-
веком, исполняющим песни на этой кассете, а через 23 года
я приму участие в работе над этой книгой. Зачем? Просто
так сложилась жизнь, а она, как я уже сказал, зачастую лю-
бит преподносить сюрпризы.

Александр Кузьмичев



 
 
 

 
Глава 1

Все идет из детства
 

Наверное, не открою вам секрет, но все наши увлечения,
стремления и жизненный бэкграунд закладываются в дет-
стве. Порой удивительно осознавать, что грани, которые по-
лучается раскрыть только в зрелом возрасте, сопровождают
нас с пеленок.

Как правило, все мы рано или поздно мыслями перено-
симся в то далекое время, когда и трава была зеленее, и вре-
мя текло медленнее и беззаботнее, одаривая нас исключи-
тельно солнечными днями, ощущение которых надолго со-
храняется в памяти. Творческие люди не исключение. Ча-
стенько мы обращаемся к воспоминаниям из юных лет, что-
бы найти вдохновение для создания чего-то нового…

Мое детство, несмотря на то, что я родился в Москве, про-
шло в Подмосковье, в закрытом военном городке под На-
ро-Фоминском. Детство было беззаботное, но в то же вре-
мя очень болезненное. Я рос слабым ребенком: постоянные
простуды, носовые кровотечения, и множество воспомина-
ний из детства – о вечных походах по врачам с бабушкой,
о вечных анализах и обо всем, что с этим связано. Окружа-
ли заботой и теплом в полной мере. Жизнь текла размерен-
но. В детский сад меня не отдали, а бабушка с дедом жили



 
 
 

в частном финском доме на окраине военного городка, где
располагались две военные части ракетных войск. Дед рабо-
тал в части сантехником, бабушка – уборщицей. У нас был
небольшой двор, где я и проводил все время.

День в военном городке начинался с сирены и заканчи-
вался ею же к девяти вечера. Из окна дома виднелась воен-
ная часть и казармы. На одной такой была растяжка с надпи-
сью «Сила воина дисциплиной и строем утроена». Этот сло-
ган я взял в припев песни «Стройбат» из альбома «Змеиный
источник» (2007).

Вспоминая об «армейском» детстве, я уверен, что погру-
жение с малых лет в армейский быт не могло не отразиться
на текстах моих песен. Ну, например, вот навскидку:

«Я не служил, и мне пох… все это!» –
Я, не стесняясь, всегда говорил.
Есть мудаки гарнизонного гетто,
Есть мужики, кто туда не ходил.

К семи годам я вернулся в коммунальную московскую
квартиру, где жили родители, и пошел в первый класс 391-й
школы. Далось очень тяжело: непривычная обстановка; ро-
дители, к которым пришлось привыкать заново; школа, кото-
рая после размеренной жизни показалась каким-то скорост-
ным аттракционом. Я был совершенно не готов к таким по-
воротам и ощущал себя в безысходности и прострации.

Через полтора года мы переехали в новостройку в Бирю-



 
 
 

лево – в двушку. Снова пошел в новую для меня – 667-ю
– школу. Мы въехали первыми, я приходил из школы и за-
пирал дверь подъезда, так как дом еще пустовал. Постепен-
но он наполнился жильцами, я обрел новых друзей и как-то
втянулся в новый район на отшибе Москвы.

Бирюлево тогда было необитаемым островом: на поезд-
ку до работы родители тратили по два часа, редко ходил ав-
тобус, метро не было… А через год мы переехали в Кунце-
во, где надолго обосновались. Третий класс началки я окан-
чивал в 808-й школе в Рабочем поселке Западного округа
Москвы.

Честно, череда смен школ и переездов психологически
меня надломила. Я сполз по учебе и перекатывался с двойки
на тройку. Отдушину во всей этой безнадежной трясине на-
шел в творчестве. Где-то с конца третьего класса я начал со-
чинять тексты, истории, и уже тогда впервые появилось же-
лание записать что-то из придуманного.

Каникулы я проводил всегда там, где рос, – в военном го-
родке «Восток». Уже в 10 лет глубоко погрузился в военную
тематику, разбирался в званиях и наградах, соседи-офице-
ры отдавали мне свои старые погоны, когда получали новые
звания и звездочки, а я все это собирал. У меня была целая
коллекция портупей, значков, лычек. Соседи говорили: «Ну
Серега точно военным будет», да и я, в принципе, этого хо-
тел. Все военное было родным с детства. Впоследствии я, ко-
нечно, военным не стал, но все, что впитал с детства, пере-



 
 
 

нес во многие песни «СГА» на тему армии.
Военная романтика манила меня и с киноэкрана. Фильм

«Рэмбо: Первая кровь» произвел на меня колоссальное впе-
чатление. Каким-то чудом его пустили в сети кинотеатров, а
не в обычных видеосалонах по рублю за сеанс. Помню кино-
театр «Бородино»: пришел туда один, а протиснуться невоз-
можно – все места заняты. Наверное, я раз пять ходил на эту
ленту по разным кинотеатрам, еще и родителей уломал пой-
ти. В общем, от этих фильмов мы, пацаны того времени, бы-
ли в восторге. И конечно же, книги по боевым искусствам,
история жизни Брюса Ли – множество из этого я скупал на
развалах у метро и в книжных магазинах. Художественной
литературой особо не увлекался. Мои любимые жанры – ав-
тобиография, биография. Это я мог читать бесконечно, а
сейчас вот пишу сам.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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