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Аннотация
В этой книге представлены рассказы об острове Борнео,

основанные на впечатлениях автора, который провел в Малайзии
множество замечательных месяцев в поисках гармонии и
счастья удивительных открытий. Это, наверное, одно из
самых трогательных художественных произведений Дмитрия
Григорьева. Обладая особым ощущением красок, света и
тени, он создает на страницах книги живописные картины
природы. Они наполнены пряными ароматами, музыкой,
голосами. С легким юмором выписаны характеры героев книги.
Необыкновенные быт, традиции, верования местных жителей
удивляют и восхищают своим жизненным ритмом, отношением
к окружающему миру, способностью преодолевать трудности.
С присущим автору мастерством передано его сочувствие к
сбережению природы и древних обычаев жителей острова.
Издание адресовано всем, кто любит литературу о живой природе
и путешествиях.
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Дмитрий Григорьев
Тенистые тропы Борнео

 
Предисловие

 
Все начиналось стихийно.
Где я, куда устремляюсь, откуда? Вокруг прохладная тем-

нота, глубокая тишина и притягательное сияние вдали; не
там ли райская долина? Ощущение эфирной легкости, тре-
пет от ожидания чуда… но все пропало вдруг.

Я проснулся озадаченный картиной сна, захватившей мое
летучее воображение, – будто достиг чего-то прекрасного,
нового.

Успешное собеседование с главным редактором. Вихрь
нахлынувших творческих планов. И вот я в штате крупного
издательства, в котором подвязался делать снимки и писать
небольшие репортажи для журнала, раскручивающего тури-
стические маршруты. Вначале мне полагалось снимать до-
стопримечательности в подмосковных городках и строчить
заметки для иностранных туристов – это, как я понимал, ис-
пытание. Затем, убедившись в моих способностях, началь-
ство отправило меня корреспондентом в Тверь на неделю. И
это я выдержал, оправдав надежды редактора. Тогда он за-
думал выслать меня из России.



 
 
 

До сих пор я мечтал отправиться в Италию, но шеф с мо-
им желанием не согласился, заявив, что в Италию и так ез-
дят, летают, ходят на кораблях армии наших туристов. Мне
рекомендовали отправиться в Азию. Вот тогда-то я и под-
махнул с досады: «На Калимантан, скажете?» И он сказал:
«А почему бы и нет». Я даже опешил. Это было по правде
неожиданно. Лететь в такую-то даль! Но потом я смирился,
начитался об острове книг и проникся к нему интересом. Те-
перь тропические кущи стали грезиться в причудливых снах.
И сны эти превратились в реальность.

Я ухватился за идею с присущим мне русским упорством,
которое непременно приводит к успеху. Ничто не воспре-
пятствует мне в осуществлении замысла. Мое путешествие
будет самым важным уроком, который я по-настоящему же-
лал пройти.

Билеты в Саравак с пересадкой в Сингапуре я купил за-
благовременно. Потом составил маршрут поездок по остро-
ву. Трудился я над ним самозабвенно. В поисках нужных
сведений пришлось выжать, наверное, весь Интернет. Денег
на проживание мне полагалось вдосталь. Редактор обещал
хорошие премиальные, если буду вовремя высылать каче-
ственный материал. Кроме того мне полагалось встречать и
сопровождать с экскурсией туристов, которые время от вре-
мени будут приезжать на остров по путевкам от смежной
компании. Только родственники сомневались: «Сумасшед-
ший – он едет за тридевять земель, чтобы увидеть, как там



 
 
 

цветет какой-то вонючий красный цветок». Разумеется, не
только за манящим где-то в чаще леса реликтовым цвет-
ком я устремился на остров. Мне, увлеченному фотографу,
страсть как загорелось попасть в тропический мир. В аэро-
порту провожавшие меня родственники очень беспокоились
и предупреждали, чтобы я не ходил в джунгли, где опасные
звери от микробов до слонов выйдут на тропу, чтобы заду-
шить меня.

В ту осень мне еще не было двадцати трех лет. Я был уве-
рен, что именно сейчас настало подходящее время, чтобы
отправиться в подобное путешествие. Сейчас или никогда. В
пути я испытывал радость от скорого свершения всего заду-
манного, и только опасения, что этому что-нибудь помеша-
ет, заставляло меня немало тревожиться, мешая осознавать
свое счастье в полной мере. С такими вот противоречивыми
чувствами, отдающими безрассудством, но полный решимо-
сти, я устремился на юг.



 
 
 

 
Райская долина

 
Маленьким самолетом Малазийских авиалиний я отпра-

вился в Сердце Борнео – нетронутые пилами леса, и призем-
лился в Мулу – заповедном горном районе штата Саравак,
где каждый год биологи открывают новые виды животных,
растений и грибов. Но вдруг осечка: в туристическом лагере
мест не оказалось, – надо было бронировать койку заранее,
– поэтому пришлось искать жилье за территорией – в «Mulu
River Lodge». Эта опрятная ночлежка со всеми удобствами
и рестораном выстроена у реки Мелинау возле главного вхо-
да в Национальный парк. В длинном помещении размещены
около полусотни кроватей, точно в войсковой казарме.

Я подошел к стойке администратора, за которой оказалась
маленькая пожилая женщина с черными едва тронутыми се-
диной волосами и, поздоровавшись, сообщил:

– В лагере все места заняты.
– Все заняты, – с сочувствием повторила она.
– Много туристов приехало.
– Много, – покачала она головой.
– Не найдется ли у вас свободное место?
– Найдется, – охотно отозвалась она. – У нас места есть.

Сколько человек?
– Один.
– Один? – она немного удивилась. – Хорошо, нужно за-



 
 
 

регистрироваться. Вот здесь в журнале. Ваш паспорт, пожа-
луйста…

Спустя пять минут я сидел на своей прилежно заправлен-
ной постели в просторном, как бальный зал, помещении и
озирался по сторонам. Большинство кроватей пустовали, на
некоторых разбросаны чьи-то вещи, а на одной кто-то спал,
поджав ноги. Я с облегчением вздохнул: по крайней мере, на
ночь я пристроен. Зато под боком лес, и каждое утро, прой-
дя по колеблющемуся над рекой подвесному мосту, можно
этот первозданный мир посещать.

Испытывая трепетное желание поскорее очутиться в
джунглях, я наскоро переоделся, сунул в рюкзак бутылку во-
ды, натянул его на плечи и поспешил на волю. Со мной была
тетрадка, я купил ее в Кучинге и, подписав своим именем,
указал московский адрес на тот случай, если она потеряется,
– может быть, вышлют почтой, – и с этого времени решил
каждый вечер выводить на ее страницах пройденный марш-
рут, впечатления, наблюдения, мысли. Они пригодятся для
журнальных очерков. О, как я ждал этой встречи с джунгля-
ми – незнакомой и таинственной обителью необыкновенных
звуков, красок, запахов – этими райскими кущами полными
чудесных существ.

Наверное, на всю жизнь останется в памяти мое первое
посещение тропического леса. Ощущение странное, захва-
тывающее, пряное – такое оно было особенное. Казалось, что
погрузился я в звенящее, дышащее влажным теплом, пест-



 
 
 

рое царство, где блуждает растерянный взгляд с непривыч-
ки не способный сосредоточиться на чем-то определенном.
В тени невероятно высоких, будто колонны, стволов старых
деревьев ловят солнечные лучи худосочные кустики, орхи-
деи, миниатюрные пальмы, а вверху плотным шатром про-
стирается ажурный лесной полог. И лес этот, раскинувшийся
среди гор, чьи вершины окутаны густыми, как взбитые слив-
ки, облаками, представляется непреступным, с таинствен-
ной, скрытой от посторонних глаз, первобытной жизнью.

На другой день для знакомства с окрестностями я запи-
сался в группу туристов с проводником, рассудив, что потом
стану бродить по лесным тропам самостоятельно. Вечером,
за три часа до заката, наша группа отправилась к пещерам.
Тропы из туристического лагеря к лесным диковинам вы-
стланы для удобства деревянными половицами, над ручьями
наведены мостики. Мой верный фотоаппарат «Nikon» наго-
тове: в ночлежке возле каждой кровати в стене торчало рыль-
це розетки, и я сразу же зарядил для него аккумулятор. Во
время этой экскурсии я рассчитывал хорошенько поснимать.

К Оленьей пещере нашу группу из пяти человек повел
средних лет, полноватый малаец из служащих. На нем бы-
ла темно-зеленая футболка с птицей-носорогом и надписью
«Mulu», шорты и высокие ботинки. Звали его Хазрин. По-
путно он знакомил нас с местными растениями и мелкими
животными, которые встречались на маршруте, и позволял
себе подшучивать.



 
 
 

– Будьте осторожны, эта гусеница ужалит вас от малей-
шего прикосновения к ее волоскам, – предупредил он, пока-
зывая на пушистого рыжего червяка размером с мой указа-
тельный палец, который с аппетитом грыз лист, повисший на
ветке над самой тропой. – А эти лопухи не следует исполь-
зовать в качестве подтирки: они жгутся. В противном слу-
чае, ваш горестный вопль распугает всех зверей в округе…
Стойте! Вон там, видите?.. Нет, на соседнем стволе. Это са-
мая маленькая белка Борнео. Местным насекомым она до-
ставляет немало неприятностей – очень прожорливая…

Никогда не слышал, чтобы белки питались насекомыми.
Впрочем, на Борнео, с его древними лесами, все возможно.
Приглядевшись, я наконец разглядел крошечного, величи-
ной с мышь, серенького зверька с пушистым хвостом. Бел-
ка замерла на стволе, разглядывая людей с любопытством, а
потом, ловко цепляясь коготками за кору, побежала вверх,
помахивая хвостом, словно флажком.

– Эти бабочки самые редкие в Сараваке, – объяснял Хаз-
рин, спустя некоторое время пути, когда наша группа оста-
новилась, пристально взирая вперед на бабочек возле ма-
ленькой лужицы. – Они названы в честь основателя династии
белых раджей птицекрылками Брука…

Я с восхищением глядел на птицекрылок, потягивающих
своим хоботком воду. Они были прекрасны. Их удлинен-
ные черные крылья разрисованы рядом переливающихся зе-
леных треугольников, грудка украшена пушистым алым во-



 
 
 

ротником, а на задних крыльях блестят голубые полосы.
Несколько минут эти бабочки позировали перед объектива-
ми фотоаппаратов, а когда мы продолжили путь, они подня-
лись в воздух и закружили над тропой изящным хороводом.
Попрощавшись с птицекрылками, Хазрин серьезно преду-
предил:

– За их убийство с целью коллекционирования, поедания
или содержания в неволе назначается штраф 10 000 ринггит
или один год тюрьмы.

А лес звенел голосами тысяч насекомых. Я восхищался
мощью, пронзительностью и разнообразием певческих спо-
собностей цикад. Они заглушали всех прочих вокалистов ле-
са. Их пение сливалось в единый звон. Казалось, где-то ввер-
ху деревья облепили пилильщики-гиганты, на самом же де-
ле, самые крупные цикады здесь величиной с воробья. Но
даже мелкие певцы умеют оглушить своими трелями.

Лес полон жизни. Но без проводника я бы мало что уви-
дел – нужно привыкнуть. Впереди еще много дней для по-
ходов. Ведь мне хотелось испытать, почувствовать, осознать,
каково это быть в джунглях одному. Я делал снимки. И до-
бычей моего Никона становились самые разные существа:
длинная розовая многоножка на замшелом валуне, элегант-
ная цикада-фонарница в зеленоватом с золотистыми пятна-
ми наряде и длинным изогнутым носом, сверкающий брон-
зовой чешуей юркий сцинк в палой листве, черная с белы-
ми полосами сухопутная планария с такой странной серпо-



 
 
 

видной головой, точно она подавилась полумесяцем. И вдруг
группа полунагих даяков из племени оранг улу. Они возвра-
щались из леса с плетеными из ротанга корзинами, висящи-
ми на спине. Невысокие, смуглые, черноволосые мужчины в
набедренных повязках украшены татуировкой на груди, ру-
ках и ногах. Женщины в саронгах вроде юбки, увешаны раз-
ноцветными бусами, в их отвислые продырявленные мочки
продеты по нескольку блестящих колец. Эти люди показа-
лись мне очень серьезными и невозмутимыми. Хазрин по-
приветствовал старшего из них, который шел впереди, после
чего даяки продолжили путь в молчаливой задумчивости. Я
тогда решил, хорошо бы посетить их деревню, чтобы посни-
мать быт этого племени.

Возле маленькой лужайки со скамейками тропа повернула
к скале, едва различимой среди деревьев. По сторонам воз-
вышались утесы покрытые папоротниками, кустами и мха-
ми. И вскоре мы оказались перед входом в пещеру, темнею-
щую посреди леса, словно раскрытая пасть какого-то гиган-
та. Хазрин рассказал, что это одна из самых больших пещер
мира, что ее протяженность около двух километров, а высота
в некоторых местах достигает более ста метров, что называ-
ется пещера «Оленья», поскольку в этих местах пасутся оле-
ни; они приходят сюда пить воду, лизать соль или укрыться
от дождя. Пещера эта сквозная, как туннель. Сверху свисают
каменные сосульки – сталактиты. На потолке темнеет скопи-
ще летучих мышей. Их здесь несколько миллионов, и перед



 
 
 

закатом, как обещал Хазрин, у нас еще будет возможность
увидеть их вылет на ночную охоту. Я никогда еще не был в
пещерах, потому сравнивать мне было не с чем, но это не
помешало мне осознать величие Оленьей пещеры.

Войдя в сумрачную галерею, мы двинулись по тропе,
освещенной фонарями, к которым электричество подава-
лось от генератора, гудевшего в кустах снаружи. После жар-
кого лесного воздуха, взмокшее тело приятно окутывала
прохлада, и освежал сквозной ветерок. Тропа огибала ска-
лы. Я двигался в полумраке, стирая с лица упавшую каплю,
и фотографировал сталагмиты, которые представляли собой
нерукотворные изваяния: чудовищ, монахов, зверей, застыв-
ших в причудливых позах. Тут и там звякала в лужах ка-
пель, журчали ручейки, а где-то вдали бурлила подземная
река. Легендарное Царство Тьмы. Тени, демоны, таинствен-
ные звуки… Как вдруг далеко впереди завиднелся яркий
свет. Он увлек мой любопытный взгляд. Свет этот понача-
лу казался маленьким пятнышком, бликом. И я устремился
к нему, поднялся по склону пригорка и остановился перед
ограждением на маленькой смотровой площадке. Теперь это
«окно», из которого лилось золотисто-зеленое сияние, было
передо мной. Казалось, до него только руку протяни, но меж-
ду нами сотни метров. И тут я испытал странное ощущение,
будто бы уже был здесь, видел это свечение и стремился к
нему. Это был сон? Я вспомнил его. Сон сделался явью. Но
как отчетливо он сейчас проявился! Это таинственное сов-



 
 
 

падение потрясло меня… Вдруг неожиданный голос провод-
ника Хазрина оборвал мои размышления.

– То выход в Райскую долину, – объяснил он, отдышав-
шись после подъема. – Удивительное место, отрезанное ска-
лами от внешнего мира. Нужно иметь альпинистское снаря-
жение, опыт и закалку, чтобы спуститься с этой вот скалы,
перейти вброд подземную реку и, преодолев небольшое уще-
лье, выбраться из вечной тьмы в сад Эдема.

Я все глядел на изумрудные деревья, облитые ярким тро-
пическим солнцем, и думал, что в таком вот саду первые лю-
ди жили счастливо в своей беззаботной жизни, пока не были
навсегда изгнаны Отцом за свое преступление. Эта пещера
Тьмы, свет, увлекающий к выходу в Рай, и сад, кажущийся
таким недоступным, – точно ожившая иллюстрация из Биб-
лии. С благоговением я взирал из мрака на этот желанный
пейзаж. На обратном пути он долго не выходил из моей го-
ловы. А потом, на лужайке со скамейками, напротив пеще-
ры, вход в которую теперь скрывали деревья, летучие мыши
устроили вечернее представление. Они покидали свою оби-
тель большими стаями, растянувшись в змеевидные ленты,
как сигаретный дым, и отправлялись кормиться до утра. За-
драв голову, я следил за полетом этих зверьков, и пещера
словно выдыхала их из своего зева в вечернее, но еще свет-
лое небо.



 
 
 

 
Лунная пещера

 
Все последующие дни, что я жил в Мулу, прошли на лес-

ных тропах. Сначала это были короткие маршруты утоми-
тельные для непривычного к экваториальному климату мо-
его северного организма: тело скоро сдавалось и требовало
отдыха, а дух, неутомимый и очень любопытный, заставлял,
уговаривал, требовал продолжения пути. Но спустя несколь-
ко дней я начал привыкать переносить влажную жару, брал
в дорогу бутылки воды и освободил рюкзак от всего лишне-
го. Так, постепенно, я уходил от туристического лагеря все
дальше, а возвращался все позже.

Увлечение фотографией затянуло меня безвозвратно.
Мой верный Ники ненасытно требовал новых впечатлений.
И я покорно следовал по тропе, осматриваясь, прислушива-
ясь, и делал снимки. Вскоре мои глаза привыкли к пестро-
му разнообразию лесных зарослей и научились вылавливать
в них самое ценное. Высоко над головой сквозь прорехи в
кронах горело солнце. Его редкие лучи падали на бурую зем-
лю, листья кустов, камни. Каждый такой луч, как фонарик в
лесном полумраке, высвечивал для меня то пятнистый цве-
ток наземной орхидеи, то блестящую бабочку, то бронзовую
спинку ящерицы, принимающую солнечный душ на трухля-
вом пне.

И вот удача: возле тропы на сухих скрюченных листьях в



 
 
 

растерянности замерла зеленая древесная агама с гребешком
на голове и шее. Ее челюсти, усаженные мелкими острыми
зубами, сжимали огромного полумертвого богомола, кото-
рый из последних сил едва отпихивался от хищницы своими
колючими лапами. Ящерица глядела на меня круглыми золо-
тистыми глазами с негодованием. Она явно замешкалась, не
зная, как поступить: то ли бросать лакомую добычу и – нау-
тек, то ли отдаться воле судьбы – вдруг повезет, и чудовище,
склонившееся с блестящим пристально взирающим глазом,
не посмеет обидеть. Так и сидела ящерица, путаясь в двух
мыслях, как застывшая аллегория Дилеммы, пока я снимал
ее.

В тот раз после ночного дождя тропа еще не просохла.
Почва была настолько пропитана влагой, что подошвы боти-
нок скользили по ней, как по шоколадному маслу, и мне при-
ходилось утраивать внимание, чтобы не поскользнуться. А
тропа извивалась среди вековых деревьев похожих на раке-
ты, устремленные в невидимую высь, пролегала над ручьями
– тут были заботливо переброшены доски, – а местами про-
ползала между невысоких серых скал, поросших папоротни-
ками, мхами и орхидеями. Я осматривал эти глыбы, рассчи-
тывая найти что-нибудь интересное, вроде спящего питона,
и делал снимки цветов. Как вдруг слева, среди дымчатой зе-
лени подлеска, показалась огромная зубастая пасть. Это был
грот.

Высокая стена горы поднималась тут над лесом. Она по-



 
 
 

росла травой, кустами и корявыми деревцами со змеевидны-
ми корнями. Я направился к ней. Грот был высокий, но не
глубокий, темный и прохладный. Я вошел внутрь. Под нога-
ми мягкий серый песок. С потолка капало. Какое-то неболь-
шое животное, похоже, циветта, оставила на песке цепочку
следов. Наверное, прячется где-нибудь здесь среди камней
после ночной охоты на спящих птиц и белок. И тут еще од-
на редкость – странное на вид растение из рода Monophyllea.
Оно выросло на сырых отвесных скалах над входом в грот.
Его единственный широкий ребристый лист лопухом в фор-
ме сердца сидит на коротком черешке, а из основания это-
го листа зелеными змейками возносится пучок стебельков,
увенчанных кистью мелких белых цветков. Только в горах
Борнео встречается это растение. Обследовав грот и не най-
дя больше ничего интересного, я вернулся на тропу и про-
должил поход.

Кора старых деревьев обросла подушками мха, среди ко-
торых торчали стебли миниатюрных орхидей-дендробиумов
с такими крошечными бледненькими цветочками, что труд-
но на них сфокусировать объектив фотоаппарата. Множе-
ство других орхидей давно отцвели и сидели на коре в ожи-
дании дождя, который напитает их подсохшие за день кор-
ни, похожие на мочало. Тут и там зеркалами поблескива-
ли небольшие пруды, из которых доносились странные лаю-
щие вопли лягушек. Сколько я ни пытался поймать их объ-
ективом – никак не получалось. При моем приближении эти



 
 
 

неуязвимые хористы мигом замолкали и надолго скрывались
на илистом дне.

В конце другой тропы с деревянным настилом начина-
лась лестница, которая вкривь и вкось повела меня наверх
вдоль скалы. Под ногами хрустели сухие палые листья. Подъ-
ем был крутым и продолжительным, я до нитки промок от
пота, прежде чем оказался на небольшой платформе со ска-
меечками. Теперь я был над лесом, и среди крон деревьев
под солнцем поблескивала внизу река. На вывеске, прикреп-
ленной к скале возле входа в пещеру, к моему сведению было
написано: «Moon-milk Cave». Я вошел в сумеречную прохла-
ду, включил фонарик и тотчас же понял, откуда такое назва-
ние. В свете фонаря стены пещеры излучали бледный лун-
ный свет. Они были покрыты слоем кристаллов, словно при-
порошены мукой. Залы этой пещеры оказались небольши-
ми, а некоторые проходы и коридоры между ними – такими
узкими, что мне приходилось снимать рюкзак, чтобы боком
протиснуться. На потолке висели колонии летучих мышей.
Разбуженные зверьки сверкали на меня сердитыми глазами.
Бледными сосульками свешивались громоздкие сталактиты.
И было что-то неземное в бледном сиянии стен. Побродив в
чреве горы и охладившись, я выбрался наружу и начал спус-
каться на землю.

В ночлежке туристов было немного, поэтому большин-
ство кроватей по-прежнему пустовали. После душа перед
ужином я выходил на веранду и в одинокой задумчивости



 
 
 

глядел на реку. При свете ламп красные цветы гибискуса,
разросшегося на берегу среди деревьев, в сером полумра-
ке выглядели выразительно, будто пятна крови. Я слушал
плеск рыбы, шорох ночной бабочки, бьющейся своим мох-
натым тельцем о лампу, тиликанье сверчков под верандой
и обдумывал планы на завтрашний день. Небо уже черное,
все в блестках звезд, и месяц подмигивал мне между листьев
пальмы. Теперь было свежо и покойно, чего всегда желаешь
после утомительно жаркого дня.

Заняв столик напротив стойки бара, я заказал на ужин
макароны с курятиной и баночку тоника. Несколько тури-
стов за пивом оживленно делятся впечатлениями о походе
к пещерам. В доме хозяев ресторана двое мальчишек, сидя
на диване, увлеченно смотрят по телевизору «Том и Джер-
ри». В соседних кустах трещат кузнечики. И во всех этих
звуках ощущалось уже вечернее умиротворение. Ложился я
поздним вечером и засыпал под неразборчивые разговоры
курильщиков на веранде, шарканье ног бредущих в душевые
и шуршание пакетов, когда кто-нибудь копался в своей сум-
ке в поисках нужной вещи.

В другой раз я направился к водопаду, и ценность этого
похода была не столько в том водопаде, сколько в окружаю-
щих зарослях. Тропа вела по сумрачному лесному ущелью
среди гор. Справа, под склоном горы, катилась по камням
река Мелинау Паку. Она подмывала серые стены с редки-
ми кустиками, шумела на валунах и стихала на ровном пес-



 
 
 

чаном участке, образуя теплые заводи. В этом районе было
много старых дуплистых деревьев, которые облюбовали пти-
цы-носороги. Я вскоре услышал их тяжелые свистящие взма-
хи крыльев. Рассмотреть этих птиц в кронах – нелегко. Но
я слышал их клаксонную болтовню. А потом мне повезло:
одна птица медленно пролетела вдоль серой отвесной скалы
и села на толстый сук корявого дерева, растущего у подно-
жья над рекой. Думаю, что они давно заметили меня на тро-
пе и потому осторожничали на случай, если я вдруг доста-
ну духовую трубку с ядовитыми стрелами и начну охоту. Но
вместо этого, я лишь пытался нацелить на них свой фотоап-
парат, что, впрочем, было бесполезно: птиц всюду заслоня-
ли ветви деревьев. Черные, как ворон, большие белохвостые
калао с длинным клювом и огненного цвета рогом, изящно
изогнутым над ним. Своим клювом, как пинцетом, они лов-
ко срывают маленькие плоды фикусов и кивком отправляют
в глотку. А зачем им требуется такой большой рог – никто
не знает. Этих странных на вид птиц даяки почитают как по-
средников между миром живых и миром духов.

Лес тут древний. Подобный пейзаж голливудские режис-
серы старательно изображают в фильмах о жизни динозав-
ров на каком-нибудь секретном острове. Я шел тихо и осто-
рожно, рассчитывая застать птеродактиля, сидящего на ска-
ле, – именно здесь бы им сохраниться вдали от шумной ци-
вилизации. Все настораживало меня. Болота, ручьи, зарос-
ли… и вдруг среди доисторического мха брошенная кем-то



 
 
 

смятая коробка из-под сигарет. Такой беспощадный посту-
пок прошедшего до меня человека трудно простить. Она, эта
коробка, вернула меня в двадцать первый век. Но вскоре я
позабыл о ней, потому что лес вновь отвлек меня своими
оригинальными картинами.

На стволах, сучьях и лианах, перекинутых с дерева
на дерево, словно телеграфные провода, сидят папоротни-
ки-асплениумы с длинными салатовыми вайями, оленьи ро-
га, растущие из листа-кармана, разлапистые птерисы. Они,
порой, образуют такие густые заросли, что какой-нибудь ста-
рый диптерокарпус, фикус или пальма кажутся увешанными
висячими садами.

Я заглядывал в кусты, за дерево, в дупло и делал снимки
всего, что там скрывалось. Вот желтый рогатый паук на пау-
тине, большая улитка с дисковидной раковиной, стрекоза…

Я не сразу сообразил, что делает эта тоненькая, ничем не
примечательная серенькая стрекоза возле паутины. Я ожи-
дал, что глупое насекомое вот-вот заденет сеть своим длин-
ным эфирным крылышком и запутается в ней. Но ничего
подобного не происходило. К моему недоумению, стрекоза
рассматривала паутину, словно изучая ее ажурную конструк-
цию. Но все оказалось гораздо хитрее. Эта стрекоза крала из
сети запутавшихся в ней мошек! Делала она это с осторож-
ностью и ювелирным терпением. Паук-хозяин даже не осо-
знавал, что на самом деле происходит. Он притаился под зе-
леным листком, держась лапкой за сигнальную ниточку, и



 
 
 

ждал, когда эта стрекоза, наконец, попадется, чтобы с ней
расправиться. Напрасны были его надежды. Стрекоза тща-
тельно обследовала сеть, неторопливо облетая ее с одной и с
другой стороны, зависала на месте, разглядывала нити сво-
ими большими глазами. Но едва в паутину попадала мошка,
стрекоза кидалась к ней, осторожно снимала челюстями и
съедала. Название этой стрекозы мне было неизвестно, по-
этому я присвоил ей подходящее имечко: «паутинный вор».

Продолжая путь, я вновь и вновь слышал какой-то стран-
ный шуршащий звук и не мог понять, отчего он происходит.
Наконец я заметил, что раздается он всякий раз, когда я про-
хожу мимо нависающих стеблей ползучей пальмы, усеянных
такими длинными шипами, что в любую секунду они могли
выколоть мне глаз. Я коснулся листа и прислушался. Тотчас
же звук повторился. И раздавался он изнутри стебля. Мож-
но было подумать, что эта пальма гневно ворчит на меня, не
желая, чтобы ее трогали. Но вскоре я разобрался, в чем де-
ло: в стебле живут муравьи, и когда я к их жилью прикасал-
ся, они начинали ритмично щелкать челюстями и в поисках
врага выбегали наружу.

Маленький водопад, поблескивая серебром, низвергался
в реку под скалой. На мелководье тенями стояли стайки пят-
нистых рыб. Когда я вошел в воду, рыбы мигом устремились
ко мне и принялись покусывать мою кожу. Я чувствовал ще-
котку от их зубастых поцелуев. Но когда ко мне подплыли
рыбины покрупнее, я заторопился на берег, решив, что от



 
 
 

их челюстей приятного будет мало. Сидя на желтоватом пес-
ке, я бросал в воду камешки и палочки, рыбы бросались на
всякий мусор, который плюхался на их территории, но рас-
познав обман, оставляли его без внимания и снова чего-то
ждали.

Все казалось неизменным здесь. И этот лес, и этот малень-
кий водопад, шумящий, быть может, тысячу лет, а наверняка
и больше, и эти рыбы в реке, и стрекозы… И очень хотелось,
чтобы все в этом лесу среди гор жило еще очень долго.

Так проходили дни. Из каждого похода я возвращался с
богатой коллекцией снимков и потом, сидя в кресле на ве-
ранде за чашкой кофе, я разглядывал их на экране Никона.
Из этого потока будет, что выбрать, – мечтал я. По потолку
суетливо бегали гекконы. Я поглядывал на них, опасаясь, что
в азарте погони за мотыльком, кто-нибудь из них плюхнется
в мою чашку.

Над вершинами гор столпились белые пышные облака.
Одно из них оторвалось от стаи и, проползая над лагерем,
пролило дождь. На полчаса сделалось шумно. Капли выби-
вали дробь по листьям, крыше, земле. А потом все стихло и
посветлело. Вечером солнце залило веранду оранжевым све-
том. С наступлением темноты завели свои трели лягушки.
А я достал тетрадку и при бледном свете лампы принялся
делать в ней записи.



 
 
 

 
У реки

 
В один из тех дней я вернулся из трехдневного похода на

гору Апи, где фотографировал скалы, похожие на острые зу-
бы ящера-гиганта, и теперь, дожидаясь обеда, искал место
для отдыха на каменистом берегу реки Мелинау. Увидав тол-
стый ствол поваленного дерева с торчащими во все стороны
корнями, будто щупальца осьминога, я направился к нему.
Кора на этом стволе местами слезла, обнажив гладкую бе-
лую древесину. Я снял рюкзак, сел на ствол, разулся, бросил
ботинки через плечо подальше на гальку и опустил усталые
ноги в воду. Тень деревьев, что возвышались над пологим
утесом, защищала меня от распалившегося после полудня
солнца, но стоило мне протянуть руку, как солнечные лучи
обжигали ее.

Дождя не было второй день. По ослепительно-синему
небу ползли белые как хлопок облака. Солнечные блики на
воде привлекали разноцветных бабочек, которые порхали
над рекой и садились передохнуть на валуны, что высовыва-
лись в жемчужных пузырях неподалеку от берега. На другой
стороне этой горной реки лес поднимался стеной, и мой рас-
сеянный взгляд теперь перебирался с ветки на ветку, прыгал
по развешанным, как гирлянды, лианам, скользил по кронам
и блуждал вдоль берега в надежде углядеть что-нибудь при-
мечательное. Позади меня меж кустов терялась тропинка на-



 
 
 

верх. Она вела в деревушку даяков племени оранг улу, отку-
да сейчас доносилось вызывающе настойчивое кукареканье
какого-то безмозглого петуха. Неподалеку, ниже по течению,
плескались в реке местные ребятишки. Жарко. Их вопли,
смех, болтовня мешались с шумом воды и со звонким хором
насекомых, вливаясь в единую музыку дневного зноя. Из-за
деревьев я едва различал мелькающие тела мальчишек, ко-
гда они сигали в воду с маленького деревянного причала, у
которого все еще не было ни одной лодки.

Как вдруг я услышал шорох листьев и обернулся. По тем-
ной тропинке спускался мальчик. Заметив меня, он застен-
чиво улыбнулся и сказал по-английски:

– Привет!
– Привет! – ответил я.
Мальчик захрустел по гальке к реке, а потом склонился

и стал собирать камешки. На вид ему было лет десять. На-
верное, он только что оставил своих резвящихся в воде дру-
зей: по его бронзового оттенка коже скатывались ручейки и с
мокрых черных волос, стриженных кругом, кроме несколь-
ких прядей, опускающихся с затылка до плеч, все еще капа-
ло. Подобрав подходящий камешек, мальчик засовывал его
в карман синих шортов.

– Зачем они тебе? – спросил я.
– Играть, – просто ответил мальчик.
А потом выпрямился и объяснил:
– Он будет прыгать по воде, как лягушка. Вот так, – с эти-



 
 
 

ми словами, он размахнулся и запустил камень.
Тот, подпрыгнув по воде два раза, скрылся из виду.
– У тебя хорошо получается.
– Хочешь попробовать?
Через минуту мы оба соревновались в ловкости, у кого ка-

мень сделает больше прыжков. Когда голыши закончились,
мы принялись собирать другие, пока карманы шортов моего
нового знакомого не переполнились тяжестью.

– Я видел тебя вчера на базаре, – сказал мальчик.
– Я искал дуриан, – ответил я.
– Но сейчас его нет, – он подозрительно прищурился. –

Не сезон.
– Пришлось купить гроздь бананов, они-то всегда есть, –

сказал я и направился к поваленному дереву.
– Меня зовут Табонг, – сказал мальчик, следуя за мной.

– А твое имя?
Я назвался и сел на прежнее место. Табонг встал рядом и

оперся ногой о корягу.
– У нас во дворе растут несколько манго, но плоды еще

зеленые.
– Ты из этой деревни? – спросил я.
– Мой дом там, – показал рукой куда-то выше по склону.
– У тебя татуировка на плече, разве детям даяков уже раз-

решается?
Табонг поджав плечо, поглядел на дракона, затем поддел

его ногтем и осторожно отклеил, показывая мне.



 
 
 

– Вчера один австралийский турист подарил мне жева-
тельную резинку. Под оберткой была эта наклейка, – словно
бы оправдываясь, сообщил Табонг и прилепил дракона на
прежнее место. – А у тебя есть татуировки?

– Нет, в нашей стране не обязательно их носить, – ответил
я.

– Ты австралиец?
– Нет, я из России.
Табонг кивнул, хотя эта новость не произвела на него ни-

какого впечатления.
– Можно мне сесть?
– Садись.
Табонг повернулся спиной к стволу, с толчком запрыгнул

на него и свесил ноги.
Некоторое время мы глядели на реку, собираясь с мысля-

ми, а потом я заговорил:
– Когда ты подрастешь, тебе ведь сделают настоящую та-

туировку, верно?
– У меня будет много татуировок здесь, здесь и здесь. –

Табонг показал рукой на плечо, грудь и ногу. – Я отправлюсь
странствовать в другие деревни, как ты и тот австралиец.

– И станешь охотиться за головами? – я сделал серьезный
вид.

На губах мальчишки появилась улыбка.
– Нет, за головами я не буду охотиться, – уверенно пообе-

щал он. – У нас дома много старых голов. Они висят под по-



 
 
 

толком. Мой прадед был очень сильным и мог победить да-
же черного дракона.

– Кто этот дракон?
– Если дракон разозлится, то может убить нас всех. Он

живет в старой пещере. Это на вершине вон той горы.
– Ты боишься его?
– Нет.
– Честно?
– Ведь мы не беспокоим его.
– А те головы очень старые?
– Им больше ста лет.
– Но ведь чтобы стать взрослым и жениться, нужно при-

нести домой хотя бы одну голову убитого человека и свежую
кровь, – допытывался я.

– Дедушка говорит, это старая очень плохая идея, и за-
прещает убивать, – ответил Табонг.

– Почему?
– Раньше пенаны убивали только вооруженных воинов.
– А если бы у меня был большой нож?
– У тебя нет его.
– Допустим, у меня есть нож.
Табонг звонко рассмеялся.
– Все равно ты не воин, – проговорил он сквозь смех, гля-

дя на меня своими блестящими черными глазами, и затем с
важностью добавил: – Ты наш гость.

Я покачал головой.



 
 
 

– Значит, туристы могут не беспокоиться?
– Не бойся, никто не станет тебя убивать.
– Я и не боюсь.
Затем некоторое время мы слушали пение реки. Табонг

ковырял ногтем остатки коры на стволе. Я снова поглядел на
его дракона, а потом поинтересовался:

– У вас в школе есть компьютеры?
– Да.
– Играешь в Интернете?
– Вчера я убил много врагов и достиг девятого уровня.
– Поздравляю.
Вдруг на склоне в кустах послышался шорох. Мы разом

обернулись. На тропе показались двое пузатых мальчишек.
Не решаясь сойти на пляж, они глядели на меня из полумра-
ка.

– Это мои братья, они ждут меня, – сказал Табонг, спры-
гивая с бревна в воду. – Я пойду?

– Конечно, – ответил я. – Рад был поговорить с тобой.
– До встречи! – сказал Табонг, улыбнулся, показав осле-

пительную белизну зубов, и побежал за своими братьями,
которые тотчас растворились в тенистых зарослях, как неви-
димки.

Мало-помалу солнце вновь добралось до меня и стало жа-
рить. Но я совсем уже оправился от усталости. Повесив рюк-
зак на плечи, я подобрал ботинки и зашагал в деревню.



 
 
 

 
Хрустальные водопады

Ламбира
 

В каком-то старом журнале о природе, не запомнил, в ка-
ком именно, я прочел будто бы по заверению уважаемых
профессоров ботаники самые богатые нетронутые леса оста-
лись в Амазонии и на острове Борнео. Мол, в этом еще
можно убедиться, приехав, например, в Национальный парк
Ламбир, что в 32 км от города Мири. В здешних лесах уче-
ные насчитали более 1200 видов деревьев. Такого пестрого
леса не найти больше нигде на Земле. Джунгли Ламбира по-
крывают склоны гор, глубокие ущелья, берега рек. Под поло-
гом леса скрываются тоненькие ручьи, водопады и древние
скалы. На таком разнообразном ландшафте живут растения
всех форм: от крошечных водорослей до деревьев-гигантов.

В Ламбире меня никто не ждал – я не успел предупредить
администрацию парка о своем приезде, поэтому был готов
к тому, что мне не хватит места в гостинице и вечером при-
дется возвращаться в город в поисках ночлега.

Я вошел в кабинет управляющего и поздоровался. Невы-
сокий, усатый с пышными кудрями человек в защитного цве-
та форме служащего оторвал взгляд от бумаг, которые изу-
чал весьма сосредоточенно и поглядел на меня с любопыт-
ством. Я представился и поставил сумку на пол.



 
 
 

– Меня зовут Тони, – назвался он и, показав рукой, пред-
ложил садиться. – Что вам угодно?

Я сел за его стол напротив и ответил:
– Хотел бы остановиться в Ламбире на недельку.
– У вас есть бронь?
– Нет, я прямиком из аэропорта, в город не заезжал.
Некоторое время Тони задумчиво разглядывал бумаги на

своем столе, а я ждал, что он ответит на мой легкомыслен-
ный поступок, и начал было досадовать, как обидно теперь
отсюда уезжать, не посетив толком желанного леса.

– Не беда, – наконец сказал он великодушно, – мы по-
селим вас в «Hill House», – положил передо мной гостевой
журнал, – пожалуйста, зарегистрируйтесь… вот здесь.

Я воспрянул духом от столь быстрого решения дел, достал
из рюкзака свой паспорт и стал переписывать личные дан-
ные. Между тем, Тони обернулся, снял с доски ключи и, ко-
гда я закончил писать, вручил их мне.

– А что туристов сейчас много? – поинтересовался я.
– Никого, – ответил Тони. – К нам обычно на выходные

приезжают из города. А сейчас тут свободно.
После этого я полез в карман за бумажником, чтобы за-

платить за комнату.
– Не сейчас, – остановил мой порыв Тони. – Вдруг вы ре-

шите задержаться у нас или раньше съедите. Расплатитесь
перед выездом.

Я конечно согласился.



 
 
 

– Вот карта основных троп, – объяснил Тони, подавая мне
листок, – здесь, маршруты к водопадам и горным вершинам.
Постарайтесь не сходить с тропы – легко заблудиться. Если
понадобится помощь, приходите, всегда будем рады. Пожа-
луй, дам вам дополнительную копию, вдруг эта потреплется,
– с такими словами Тони вручил мне еще один лист.

Получив схемы, ключи и добрые напутствия, я поблаго-
дарил Тони и отправился искать «Hill House».

Администрация, несколько бунгало, столовая-магазин и
прочие сооружения располагались вдоль шоссе за лесополо-
сой. Неожиданное очарование этому месту придавали сос-
ны (один из жароустойчивых видов, разумеется) растущие
вдоль желтой дороги, что вела к ботанической лаборатории.
Я прошагал по этой дороге до развилки, повернул возле пру-
да направо, как объяснял Тони, и наверху возле леса увидел
небольшой деревянный терем на сваях и стал к нему подни-
маться. Неужели мне сюда? Я все еще сомневался. Вот ве-
ранда, ступеньки, стеклянные двери… Ключ охотно вошел в
замочную скважину, я дернул за ручку, и дверь передо мной
гостеприимно распахнулась. Я торжествовал: на всю неделю
этот дом станет моим! Буду жить возле самого знаменито-
го леса! Для меня, бродячего фотографа, целый дом – изыс-
канная роскошь, причем за небольшую плату. Гостиная с
креслами и журнальным столиком, столовая, кухня, туалет
и душ, – я ходил по дому, как одаренный всевышним, – две
комнаты, одна из них моя, другая – заперта, и я мысленно



 
 
 

пожелал, чтобы в нее никого в течение недели не поселили.
В комнатах пахло сухим деревом. На окнах, занавешенных
зеленой парчой, вставлены дополнительные рамы с противо-
москитной сеткой, а за стеклянной дверью был выход на зад-
ний двор. В холодильнике, кроме трупика замерзшего мура-
вья ничего больше не оказалось. Я вошел в свою комнату,
раздвинул шторы, развеяв зеленоватый полумрак, и осмот-
рел широкую кровать, зеркало с тумбочкой и вентилятор на
стойке с мой рост. Я щелкнул кнопкой, и он погнал воздух,
вращаясь из стороны в сторону. Электричество здесь пода-
валось круглые сутки, так что мой Ники голодным не оста-
нется. Буду кормить его досыта перед каждым походом в лес.

Сбросив рюкзак, я вышел на веранду и с удовольствием
окинул взглядом окрестности: домики, дорожка с фонарями,
пруд, украшенный сиреневыми лотосами. Здесь можно было
жить сколько угодно. А потом, не удержавшись от соблазна,
я решил прогуляться в лес для первого знакомства.

Тропа начиналась за «Домом на холме» – так я стал его
называть, и, сгорая от любопытства, поспешил по ней в ча-
щу, поскольку до вечера оставалось еще много времени.

И вновь я погрузился в тенистые чертоги леса. Рыжая тро-
па повела меня круто вверх, словно желала сразу испытать
меня на выносливость. По ушам ударил неистовый звон ты-
сяч цикад. Кругом возносились стволы деревьев разного об-
хвата в зависимости от возраста. Земля под ними покры-
та слоями бурой листвы. Самые старые деревья опирались



 
 
 

на широкие досковидные корни, расползающиеся по земле,
как волны. Через них приходилось перелезать. А тропа ма-
нила меня все глубже в чащу, открывая мне лесные дико-
вины, и невозможно было повернуть назад. Поначалу я чув-
ствовал растерянность: обилие разных растений, необычные
пейзажи, краски, тени… – все переполняло меня, и нужно
было время, чтобы пережить их, усвоить. Тут и там встре-
чались невысокие пальмы-ликуалы с листьями, напоминаю-
щими зеленые японские зонтики от солнца. К стенам сы-
рых скал лепились мхи, пестрые кустики бегоний и орхидеи,
заманивающие взгляд своими причудливыми цветами. Сре-
ди деревьев попадались ошеломляющие воображение грибы:
розовые чашечки на тонкой ножке, потом микропорумы, по-
хожие на волнистые уши лесных духов, и вдруг обычные, на
первый взгляд, грибы, но синие, как вечернее небо, а на гни-
лой деревяшке под кустом столпились маленькие светящие-
ся в темноте призрачные поганки. Это был живой калейдо-
скоп лесных красок, пряных запахов и необычных звуков.
Восхищенный праздником флоры, благоуханием цветов, ве-
личием старых деревьев, я делал снимки всего, что цвело и
причудливо зеленело. Таково было первое впечатление. И я
остался доволен, мечтая о том, как с завтрашнего дня стану
посещать эти полные тайн лесные дебри.

Ужинал я в местной столовой. Маленький магазинчик с
кухней и к ней пристройка: под навесом три ряда столов и
стулья. Хозяйка Розина – маленькая смуглая женщина с ко-



 
 
 

ротко стриженными курчавыми волосами – стряпала на кух-
не, ее племянница Джамаянта лет тринадцати делала уроки
за столом возле окна, маленький пятилетний сын Бенни иг-
рал с котенком. Котов и кошек здесь было семь: разноцвет-
ные, гладкошерстные, с большими глазами. Эти хищницы
расселись вокруг моего стола в ожидании, когда передо мной
поставят тарелки риса с курятиной, салат из свежих овощей
и стакан чая. И вот ужин на столе. Кошки стали подбираться
ко мне поближе. Они принялись гипнотизировать меня про-
сящим взглядом. Пришлось Бенни отвлечься от своих заня-
тий и разогнать попрошаек.

После ужина я вернулся домой, устроился в кресле на ве-
ранде и допоздна просматривал сделанные за день снимки,
а потом взял тетрадку и принялся записывать все то, что
невозможно показать на снимках. В голове тотчас начали
воскресать события дня. Они как под диктовку легко ложи-
лись на бумагу. И проработал я допоздна.

На реке Лиам один за другим на некотором удалении друг
от друга шумят, низвергаясь, три водопада. Первый и второй
– невысокие, прыгают со скалистой плиты, как с гигантской
ступени. Широкий поток хрусталем разбивается, с шумом
орошая туманом брызг окружающую растительность. Затем
речной поток глянцевой скатертью скользит по бурым пли-
там среди леса. Вода отполировала поверхность камня так,
что в нем можно увидеть свое отражение. Но вброд перей-
ти этот поток нелегко – скользко. По берегам на камнях раз-



 
 
 

рослись странные на вид папоротники – диптерисы Лобба.
У них необычный вид: длинный стебель увенчан длинным
пальчатым листом. Высотой этот папоротник мне по колено.
Заросли диптериса придают местности необычный колорит.
Кажется, что от них рябит в глазах, но в пейзаже это созда-
ет особенную атмосферу первозданного бытия. Прежде мне
не приходилось видеть диптерисы. Я был впечатлен доисто-
рической картиной и в тайной мечте ожидал появления сре-
ди папоротников какого-нибудь маленького динозавра: вот
сейчас он высунется и устремит на меня свой пронзительный
взгляд.

Еще один водопад – Латак – низвергается с высоты 25 мет-
ров. Латак, словно царский шлейф, переливаясь радугой в
солнечном свете, с шумом падает в широкий пруд, окружен-
ный песчаным пляжем. Побродив в этом популярном у тури-
стов, но в тот раз безлюдном, районе с беседками, туалетами,
бунгало для отдыха, я ничего редкого, кроме плодоносящей
алоказии, не нашел. Алоказия с копьевидными, плотными,
будто из пластмассы, листами росла возле реки. И я сделал
несколько снимков ее оранжевых ягод, облепивших стебель
похожий на початок.

Справляясь по карте Тони, я повернул на тропу, которая,
спустя полтора часа, привела меня к водопаду Нибонг. Где-
то наверху лесная речушка вдруг достигает обрыва и длин-
ными струями падает в пруд под скалой. Некоторое время
я глядел на падение воды, как зачарованный. Водопад окру-



 
 
 

жен заросшими растительностью стенами скал – так он на-
дежно спрятан в глубине леса от посторонних глаз. Из пру-
да вытекал тонкий кривой ручеек. Я разделся и погрузился
в чистую бирюзовую воду пруда. В нем приятно поплавать
и отдохнуть от дневной жары, а потом, фыркая и прикры-
вая лицо ладонями, я стоял под струями водопада, как под
мощным душем. Пока движешься по лесу со всеми подъема-
ми и спусками, двадцать потов сойдет, а тут, под водопадом,
вновь чувствуешь себя посвежевшим: упругие струи смыва-
ют усталость.

Лесная тропа долго поднимала меня на холм и, перевалив
через него, спустила к еще одному водопаду – Панту. Он по-
хож на Нибонг, только крупнее, а из пруда вытекает неболь-
шая речушка. Извиваясь среди валунов и стволов упавших
деревьев, она терялась из виду в темной чаще. На ее бере-
гах росли древовидные папоротники с пышной кроной, что
также придавало этим таинственным местам первобытный
облик.

На обратном пути к дому мне вновь пришлось перевали-
вать через холм. Всюду под деревьями простиралось мягкое
покрывало из толстого слоя палой листвы, что создавало по-
этически осеннее настроение. Здесь мне попадались плоды
великанов диптерокарпусов. Эти деревья сбрасывают заме-
чательные семена величиной с грецкий орех и похожие на
волан с двумя, тремя или большим числом длинных изогну-
тых винтом крылышек. Я подбирал эти семена, подбрасывал



 
 
 

повыше и наблюдал их вертолетом вращающееся падение.
Растут в этих местах крошечные пальмы-игуануры высо-

той всего с мою ладонь. Их блестящие перистые листья тор-
чат из лесной подстилки пучком. Игуанура так мала, что ее
можно принять за новорожденную, если бы не гроздь крас-
новатых плодов, свисающая из-под листьев.

Еще одна пальма – евгессония – способна потрясти во-
ображение. В лесном полумраке эти растения появляются
неожиданно и выглядят, как длинноногие животные из фан-
тазий художника Дали. То ли олень, то ли жираф, то ли гор-
батое чудище пристально на тебя смотрит из-под куста длин-
ных ребристых листьев на голове. Эта хитрая евгессония
поднимается высоко над землей на своих корнях-ходулях,
стройных, как трость, так что во время ливня стремитель-
ные потоки, стекающие по склону, не причиняют ей никако-
го вреда.

В «Дом на холме» в тот раз я вернулся засветло. Во вто-
рой половине дня издали стали доноситься раскаты грома.
Но дождя все не было. Вечером, когда стемнело, я вышел на
веранду и наблюдал, как в черном небе переливаются зарни-
цы. Я глядел на всполохи, слушал хор древесных лягушек,
дожидающихся хорошего ливня, и думал, чем заняться, если
завтра пойдет сильный дождь.

Перед сном, выпив чаю с печеньем, я читал журналы
на кухне, где свет был ярче. Несколько старых выпусков
«Borneo Talk» я нашел на столике в гостиной. Вокруг меня



 
 
 

крутились мелкие полосатые комары, пробравшиеся в дом,
наверное, через щели в оконных рамах. Мне приходилось с
хлопком делать из них гербарий то на руке, то на шее, то
на ноге. Трупик я клал на пути промышляющих всюду мел-
ких рыжих муравьев. Обнаружив угощение, муравей снача-
ла ощупывал его трепетными антеннами, затем хватал челю-
стями и, подняв над головой повыше, уносил в свои закрома,
виляя под тяжестью ноши, как пьяный.

Когда я выключал в доме свет, то наступала кромешная
темнота, и до кровати мне приходилось добираться вслепую,
шаря рукой по стене. Мой прожорливый фонарь быстро вы-
тянул энергию из батарейки, а новые купить было негде, по-
этому пришлось научиться обходиться без света. В такой
темноте и комар заблудится. Впрочем, в моей комнате этих
кровопийц уже не было: все слетелись на кухонный свет, по-
ка я там читал. И вот лежишь окутанный плотной тьмой и
слушаешь блуждающий где-то у окна сердитый звон комара,
перекличку гекконов из гостиной и прекрасную ночную му-
зыку сверчков, лягушек и еще каких-то невидимых существ
из леса.

На другой день я решил отправиться к водопаду Диндин,
что в пяти километрах от дома. Вставать пришлось в поло-
вине шестого. Путь предстоял долгий.

Выдался ясный день – даже в лесу было жарче обычного.
Хуже всего – на открытых солнечному жару полянах. Здесь
ощущаешь себя, как под распахнутой дверцей небесной пе-



 
 
 

чи – рискуешь сгореть дотла. Открытые участки рук вскоре
покраснели. А мокрую от пота рубашку хоть выжимай. Но в
лесной тени, где гуляет слабый ветерок, быстро приходишь
в себя. Поход вверх-вниз по склонам гор, вброд через ру-
чьи, по заросшим долинам и каменистым руслам рек оказал-
ся довольно утомительным. Спускаясь с очередной кручи, я
чувствовал, как от перепада высот закладывает уши. Но чем
дальше я углублялся в лес, тем больше животных встречал
на своем пути.

Со ствола на ствол перелетали драконы. У них большая
округлая голова, вытянутое тельце и длинный хвост. Эти ма-
ленькие ящерицы близко к себе не подпускают: срывают-
ся с места, расправляют веером свои ребристые оранжевые
складки по бокам и планируют на ствол соседнего дерева.
Фотографировать этих юрких существ нелегко, но мне уда-
лось обзавестись их неплохими портретами.

Кое-где на коре деревьев попадались на глаза шкурки
крупных цикад. Ночью, после нескольких лет подземной
жизни, цикады выбираются на воздух, покидают свою личи-
ночную оболочку и, дождавшись, когда подсохнут крылья,
поднимаются высоко на ветви своего дерева, чтобы присо-
единиться к звенящей компании сородичей. Их янтарного
цвета шкурка, будто глазастый скафандр инопланетян, оста-
ется висеть на коре, пока его не смоет ливнем.

У ручья ко мне прицепились две пиявки. Я чуть из штанов
не выпрыгнул, торопясь этих червей оторвать, пока они не



 
 
 

залили меня кровью. Вовремя их заметил, сорвал одну за
другой и отбросил подальше.

Потом я нечаянно вспугнул маленького оленя, который,
видимо, хотел утолить жажду. Заметив меня, олень умчал
вверх по склону, остановился и принялся громко кричать,
предупреждая лес о появлении человека. Его крик походил
на лай довольно крупной собаки.

На деревьях, так высоко, что не видно, устроили концерт
гиббоны. Они завывали на всю округу. Сколько ни рыскал
я взглядом по кронам, этих певучих обезьян рассмотреть не
сумел, только шорох ветвей выдавал их ловкие прыжки.

Упавшие деревья представляют довольно богатый и
неожиданный ассортимент орхидей, которые обычно растут
высоко и надежно скрыты от глаз путешественника. Но эти
растения нисколько не беспокоятся, что их добрый хозяин
рухнул и погиб, они еще долго будут расти, цвести, давать се-
мена на его коре. Обычно орхидеи цепко обхватывают ветвь,
сук или ствол дерева похожими на червей корнями. В Лам-
бире много редких орхидей, среди которых еще встречают-
ся ранее неизвестные виды. За два последних года ботаники
открыли на Борнео 37 новых орхидей.

Шел я медленно, присматриваясь ко всему, что привлека-
ло внимание. Солнце катилось уже где-то над головой. Жар-
кие лучи все увереннее заглядывали в чащу. Стоит лишь
сойти с тропы, немного пройтись вдоль ручья и обязатель-
но увидишь что-нибудь любопытное. Вот зеленая с золоти-



 
 
 

стыми пятнами древесная лягушка на листе дикого имбиря.
В небольшом дупле притаился на день огромный волосатый
паук. А то вдруг выскочит из-под ног крупный сцинк и, свер-
кая бронзой своих чешуй, исчезнет в палой листве. Я делал
множество снимков, пока Никон не стал сигналить, что ско-
ро закончится заряд батареи. Пришлось экономить, чтобы
хоть немного поснимать у водопада.

Диндин – высокий, стройный и очень шумный водопад.
Со своего обрыва он стремглав ныряет в небольшой пруд. А
вокруг белый, словно коралловый, пляж. Я живо стянул с се-
бя мокрую одежду и бросился в воду. Смыв жар, пот и уста-
лость, я почувствовал себя гораздо легче. Некоторое время я
делал снимки этого живописного местечка, пока мой Никон
не выдохся окончательно. Теперь можно двигать обратно к
дому.

В тот день, когда я появился в столовой, кошки спали впо-
валку. Жара сморила их. Но стоило моему заказу появить-
ся на столе, кошки ожили и потянулись ко мне за угощени-
ем. Сладко потягиваясь, выгибаясь дугой и выставляя впе-
ред когтистые лапы, они зевали, прогоняя остатки дремоты,
и окружали меня. Одна белая с кремовыми пятнами краса-
вица грациозно вспрыгнула на мой стол. Она скромно села
на краю и впилась в мою тарелку с кусочками курицы взгля-
дом снайпера. Другие на такой подвиг не решились, рассев-
шись вокруг меня, они стали по очереди клянчить угощение
протяжным мяуканьем. Когда стало понятно, что взывать к



 
 
 

моему благоразумию бесполезно, старший кот, хранивший
до сих пор важность, встал передними лапами на мои коле-
ни и выпустил когти. Острые, будто иголки, они впились в
мою кожу. Я дернулся и оттолкнул от себя наглеца. В этот
момент моего замешательства, сидевшая на столе кошечка,
ловко свистнула из моей тарелки цыплячье крылышко. Уви-
дав такое безобразие в кухонное окно, хозяйка Розина вы-
шла ко мне и с криком разогнала хвостатых попрошаек.

– Вы с ними построже, – сказала Розина, – а то обворуют.
Теперь я мог спокойно доедать свой ужин, запивая апель-

синовым соком.
Розина, ее муж и старший сын Азам служили в лесни-

честве. Они родом из племени ибанов и жили в деревне в
нескольких километрах отсюда. Азам работал младшим ла-
борантом при американо-японской ботанической экспеди-
ции, которая изучала деревья и разыскивала растения, кото-
рые могли бы помочь в профилактике и лечении рака. Я по-
чти не видел Азама – слишком он занят. Поэтому мне боль-
ше приходилось общаться с хозяйкой.

– Вы часто бываете у водопадов? – спросил я Розину.
– Давно не была, – махнула она рукой в ответ. – Лет пят-

надцать не была. Много работы.
В ту ночь гроза добралась до Ламбира. Меня разбудил

сильный дождь, грохотавший по жестяной крыше. Время от
времени по небу прокатывался гулкий гром, будто кто-то пе-
реносил большой стальной лист с места на место и одновре-



 
 
 

менно с треском хлестал воздух бичом. Лес дрожал и шу-
мел от обрушивающихся на него потоков с неба. Водопады,
как я потом узнал, умножили свою мощь, реки вздулись и
забурлили, а со склонов гор прошли грязные потоки. Ливень
прекратился рано утром. Тучи расползлись, а когда рассве-
ло, вновь стало жарить солнце. От влажной земли потянулся
пар.

Утром я поднялся позже обыкновенного – в половине
восьмого, и чувствовал себя разбитым: вчерашний поход за-
брал столько сил, что даже за ночь я едва их восстановил,
лишь ноги все еще были тяжелы. А ведь на этот раз я наме-
ревался отправиться на вершину горы Панту. В зеркале ду-
шевой я заметил, что моя худоба проявилась отчетливей. И
это было заметно не только перед зеркалом, но и по допол-
нительной дырочке в ремне, которую я проделал гвоздем, и
по складкам футболки, которая свисала с моих плеч, как с
вешалки. На этот раз из-за ливня забился водозаборник, и
до полудня в доме не было воды, а потом, после его очист-
ки, она пошла ржавая. После завтрака с омлетом и чаем в
компании кошек, я почувствовал себя легче. По убеждению
Тони, восхождение не так сложно, чтобы от него отказаться,
и я решил идти.

В путь я отправился вначале девятого. Каких-либо серьез-
ных последствий от прошедшего ливня я не заметил, раз-
ве что тропа выглядела так, словно ее подмели. Это дождь
смыл жухлые листья. В нескольких местах тропу перегоро-



 
 
 

дили свалившиеся сверху ветки и сучья. Земля была сырая.
Ноги скользили по ней. Теперь на тропе устроили засаду пи-
явки. Они ждали, приподнявшись, как перископы, враща-
лись по сторонам, прицеливались и ловко цеплялись к бо-
тинкам. Мне приходилось часто останавливаться, осматри-
ваться и сдирать с себя очередную кровопийцу.

Стоило пройти дождю, как повылезали новые грибы, ра-
нее мной не виданные. Возле тропы я заметил странный
гриб-веселку – длинный, как поднятый к небу толстый перст,
в роскошной сетчатой мантии розоватого цвета. Сверху на
нем сидел бурый сморщенный тюрбан с дырочкой на макуш-
ке, над которой крутились грибные мошки, привлеченные
неприятным гнилостным запахом.

Среди драконов тоже было оживление. Они сидели на
стволах, кивали друг другу и сигналили, выставляя свое си-
нее горло, будто вымпел. Так самцы охраняли свою террито-
рию от соперников, искали подругу и заводили с ней любов-
ную беготню. Они ловко ползали по стволам в догонялки,
перелетали с места на место, пока изнывающему от любви
самцу не удавалось поймать ловкую подругу.

В полумраке среди кустов голубыми огоньками мелькали
небольшие бабочки. За их полетом было трудно уследить:
летают они зигзагом, обманывая взгляд постороннего, что
надежно спасает их от врагов.

Утомленный влажной жарой я все еще цеплялся за жела-
ние добраться до вершины, хотя до нее было далеко. Она



 
 
 

манила меня. По мере подъема по склону горы, менялся и
облик леса. Стены скал мокрые от воды, сочащейся из ка-
ких-то глубин, служили пристанищем маленьких папорот-
ников, орхидей, бегоний. Пестрые, яркие, переливающиеся
листья бегоний в случайно упавших на них солнечных лучах
выглядели особенно красочно, о некоторых из них я не имел
прежде никакого представления. Тут и там слышалась звон-
кая капель. Деревья росли невысокие с жиденькой кроной,
и вокруг было светлее. Где-то наверху гудели земляные осы.
Под следующей скалой я нашел заросли папоротника похо-
жего на тот вид, что растет на берегу реки Лиам, только ваи у
этого шире и напоминали лосиные рога. Это диптерис двой-
чатолистный – он обильно рос в мезозойскую эру, а в наше
время вымирает. Здесь, в Ламбире, одно из его последних
убежищ. Мой Никон добросовестно запечатлел в своей па-
мяти образы исчезающего диптериса.

Дальше нужно было карабкаться по скальным выступам.
И это была самая трудная часть пути. Каково это разбить-
ся в таком чудесном месте? – раздумывал я. – Затеряться
навечно в недоступном ущелье, где останки никогда не най-
дут. Хватаясь руками за корни, ступая на скользкий камень,
я поднимался все выше и выше. Медленно вскарабкался я
на тропу и уверенно зашагал над обрывом. А впереди среди
зарослей уже показался просвет – значит, добрался я нако-
нец до вершины.

Теперь я очутился на небольшой расчищенной площад-



 
 
 

ке с беседкой, вокруг пропасть, а подо мной, до горизон-
та, широко раскинулся полог лесов. Леса, всюду простира-
лись леса! Леса покрывали холмы всеми оттенками зелено-
го и под своим пологом утаивали места дикие, неизученные,
полные таинственного очарования. Я долго стоял над обры-
вом, осматривая этот мир, и видел его таким, каким его ты-
сячи лет знают птицы с высоты своего полета. И чувствовал
себя ничтожной крупинкой на горбе первозданного мира.
Теплый ветерок навевал покой и тихо шумел над головой в
сосновых ветвях. Облака прикрывали солнце, потому оно не
пекло в полную силу и не слепило беспощадно, а то мне при-
шлось бы спасаться от его жара в беседке. С другой стороны
среди зарослей виднелась вершина горы Ламбир. Она тоже
была покрыта растительностью. Над ней толпились пухлые
облака. Отсюда не хотелось уходить, но я знал, что должен
успеть вернуться в «Дом на холме» до вечера, чтобы не за-
стрять среди скал в темноте.

На этот раз в столовой меня встретил Азам – паренек сем-
надцати лет с вьющимися черными волосами, заметно выда-
ющимися скулами и большими глазами. Он объяснил, что
мать уехала в город за продуктами и вернется нескоро. Тогда
я сказал, что выпью чаю, а пообедаю позже.

– Но я могу собрать тебе обед, – предложил он. – Сегодня
в лаборатории у меня выходной.

– Ты умеешь готовить? – спросил я недоверчиво.
– Еще не приходилось, – ответил он скромно. – Но думаю,



 
 
 

справлюсь.
– Хорошо, – согласился я.
Тогда Азам удалился в кухню, а я устроился за столом с

газетой и в окружении кошек стал ждать.
Справляясь по телефону у матери, Азам, следуя ее указа-

ниям, сварил рис, потушил овощи и пожарил рыбу. На удив-
ление стряпня не заняла у него много времени. Обед полу-
чился вкусным. Правда, рис можно было бы подержать на
плите подольше, но об этом я умолчал. За чаем с печением
мы вновь разговорились.

– А ты как участник экспедиции, наверное, неплохо раз-
бираешься в растениях, – проговорил я, направляя наш раз-
говор в нужную мне сторону.

Азам утвердительно кивнул.
– И можешь показать мне в лесу лекарственные травы, ко-

торые вы исследуете? – продолжал я.
– Старики из нашей деревни их собирают, – неохотно про-

говорил он и тут же перевел разговор: – А возле нашего дома
лимонная трава растет. Ароматная.



 
 
 

 
Сомнительная

дружба
 

К «Дому на холме» поднималась бетонированная дорож-
ка с высокими фонарями. Внизу справа, на лесной опушке,
серебрился небольшой пруд, его поверхность была украше-
на широкими листьями и цветами лотоса, а на берегу сто-
яла круглая беседка. Возле дома под жгучим солнцем зеле-
нела маленькая лужайка, поросшая низенькой жесткой тра-
вой. Поскольку дом был приподнят на сваях, то когда обру-
шивался ливень, потоки из леса не могли причинить ему ка-
кой-нибудь вред. Дождь хлестал по крыше, вода скатывалась
по желобам, стекала по водосточным трубам в канавки, по
которым устремлялась в пруд.

Каждое утро я поднимался ни свет ни заря, завтракал, на-
тягивал на плечи рюкзак и ступал на тропу. Мигом я погру-
жался в пленительный, красочный и таинственный мир ле-
са. Тропа то поднимала меня круто вверх, то вдруг уводила
вниз, то рискованно ползла по краю обрыва, где можно по
неосторожности сорваться в пропасть. И я, изнемогая от жа-
ры, купаясь в собственном поту и часто прикладываясь к бу-
тылке с водой, устало следовал через изобилующие жизнью
кущи.

В один из тех дней на склоне горы Панту я обнару-



 
 
 

жил хищное растение, всем известное как непентес, которое
обычно продается в наших цветочных магазинах. Но вме-
сто кувшинчиков листья этих зеленых хищников заканчива-
лись длинным усом, которым они цеплялись за ветки кустов,
чтобы удержаться на каменистой круче. После тщательных
поисков, я обнаружил несколько непентесов, которые в на-
дежде поймать насекомое, развесили свои изящные ловуш-
ки, похожие на высокие турецкие амфоры.

Вспоминаю, как в классе пятом учитель биологии рас-
сказывал нам о хищных растениях, которые встречаются в
джунглях и питаются насекомыми, и тут же наше детское во-
ображение увеличивало ловушки этих существ до немысли-
мых размеров, так, что они становились опасными для че-
ловека. Это разжигало еще большее любопытство к тропи-
ческой природе, и мы представляли себя великими путеше-
ственниками, преодолевающими опасности в джунглях.

Странное название этих растений происходит от имени
мифической травы забвения «Непенфа». И в самом деле, от
выпитой из такого кувшина воды можно лишиться чувств.
Ведь в нем скапливаются останки насекомых, трупики мел-
ких зверьков и птичий помет. Такой вот рацион у растения,
которому не хватает полезных веществ из скудной почвы.
Кроме всего прочего меня интересовало, не переполняются
ли кувшинчики во время дождя. И вот однажды я смог это
проверить. Сильный дождь бил по плотным листьям непен-
теса, плясал по крышечке над кувшином, которая защища-



 
 
 

ла его от наполнения, но иногда вода все-таки проникала
внутрь и разбавляла пищеварительный сок. Значит, крышеч-
ка не служит растению надежным зонтом. Однако непентес
от этого ничуть не страдал: лишняя вода потом куда-то ис-
парилась.

Каждый день во время своих дальних походов я замечал
что-нибудь новое и делал множество снимков, но однажды
кое-что занятное мне пришлось наблюдать возле «Дома на
холме».

На лужайке напротив моей веранды рос маленький куст,
на котором густо развесил свои плети непентес. Это растение
отличалось крупными розовобокими кувшинчиками, округ-
лыми, как печной горшок для каши, но с тонкими, будто из
фаянса, стенками. Сверху кувшины прикрывала похожая на
лист крышка. А горлышко имело глянцевые края. Газоноко-
сильщик осторожно обходил это место, тщательно выстри-
гая траву вокруг непентеса, и хищник чувствовал себя здесь
привольно и сытно.

В тот раз, делая снимки непентеса, я коснулся его кув-
шинчика, и вдруг навстречу моим пальцам откуда-то из-за
листьев выскочили большие рыжие муравьи, вооруженные
крепкими челюстями. Я одернул руку, почувствовав жжение
от укуса, точно от горящей спички. Муравьи забегали по кув-
шину в поисках нарушителя спокойствия, но, не найдя ниче-
го подозрительного, удалились. Тогда я взялся за другой кув-
шин, и вновь вооруженная толпа охранников выдвинулась к



 
 
 

моей руке. Это были очень грозные муравьи: всякий раз, ед-
ва только я касался их растения, они выбегали из укрытия,
словно сторожевые псы, и метались по сторонам, угрожая
мне своими острыми челюстями. Непентис явно был ими
доволен. Вид его пузатых кувшинов был таким, точно они
во весь рот благодушно посмеивались над моими тщетными
стараниями. Этакие сытые, круглобрюхие, довольные жиз-
нью генералы, командующие отважным войском.

Почему муравьи с такой решимостью защищают непен-
тес, я выяснил сразу. Этот зеленый хищник по краям кры-
шечки выделяет капли нектара, который очень муравьям
нравится. На первый взгляд это походило на крепкую друж-
бу насекомого и растения. Но вскоре я в этом разубедился. К
своему недоумению я увидел, как муравей, добравшийся до
сладкого угощения, выпил заветную капельку и, торопливо
перебирая длинными лапками, поспешил прочь. Как вдруг
он поскользнулся на гладком краю кувшина и пропал в его
брюхе. Долго барахтался несчастный муравей в утробе хищ-
ника, не в силах выбраться на свободу по скользким стен-
кам. В конце концов, растение переварит его. Так непентес
с холодной невозмутимостью регулярно получает жертву из
многочисленной гвардии своих маленьких стражников.



 
 
 

 
Кубах

 
На Борнео мой Никон очень быстро стал неотъемлемой

частью моей сущности. От ежедневных съемок мои глаза
привыкли видеть мир через объектив и постоянно рыскали в
поисках натуры. А разыгравшийся аппетит Ники вынуждал
всякий раз искать для него розетку. Эндемичные растения
стали героями моих снов. Рюкзак забит купленными на ба-
заре пакетиками сухих трав, листьев и всяких благотворных
опилок для чая. Но желание снимать лесные редкости снова
влекло меня в дорогу.

В один из тех дней, взяв на прокат машину, я отправил-
ся в Национальный парк Кубах, что в двадцати двух кило-
метрах к западу от Кучинга. Покрытая лесом гора Серапи
возвышается посреди парка на 911 метров и хорошо видна с
набережной реки Саравак в городе. Она настойчиво ловила
мой взгляд всякий раз, когда я снимал реку, лодки, цвету-
щие растения на городских газонах. Я уже сделал несколько
портретов горбатой Серапи и теперь решил ее посетить.

Накормив Ники досыта, я был уверен, что день в Куба-
хе проведу с полным успехом. Но в пути по стеклу машины
вдруг поползли серебристые змейки – пошел дождь. Небо
затянуло беспросветной мглой, вскоре дождь превратился в
ливень, и когда я прибыл в парк, с неба все еще хлестала во-
да. Пришлось мне около часа прождать в беседке возле ад-



 
 
 

министрации за чтением информационных стендов. Лес во-
круг молчал, слушая тарабарщину дождя: ни свиста птицы,
ни вопля обезьяны, ни звона цикады – никакого обнадежива-
ющего звука. Время утекало вместе с ручьями, но дождь, ед-
ва стихнув, вдруг снова начинал поливать с новой силой. На-
конец, терпение мое лопнуло, я натянул на себя полиэтиле-
новый плащ и зашагал по дороге на вершину горы. Там, воз-
ле телевизионных вышек, находилась смотровая площадка
для туристов. Во всяком случае, в сырые джунгли пока мож-
но не забираться, все равно под проливным дождем лишний
раз фотоаппарат не достанешь.

Широкая бетонная дорога вела на гору. Вскоре я оказался
в густом тумане, и кроме стены деревьев по обе стороны ни-
чего больше не видел. В плаще я быстро сопрел и чувствовал
себя, как селедка, законсервированная в собственном соку.
Пришлось из плаща вынырнуть, сложить его и убрать в рюк-
зак. Лучше бы я совсем его не надевал. Дождь начал сти-
хать только к полудню. К этому времени я уже был неда-
леко от вершины. Тут налетел ветерок и стал разгонять ту-
ман, открывая мне окрестности для обзора. Ведь я до сих
пор не сделал ни одного снимка. И вот послышалось пение
птиц. Дождь прекратился совсем. В прорехи среди серых
клочьев тумана стало выглядывать солнце. И в лесу посвет-
лело. Наконец опомнились цикады и начали пробовать свой
голос, чтобы хорошенько распеться – с деревьев послышался
их невразумительный скрип. Спустя некоторое время, небо



 
 
 

расчистилось, солнце залило гору, и воздух сделался горя-
чим. Теперь цикады завелись в полную силу. Их звон, сто-
ны, рев обрушились на мой слух. И в этом сонме голосов я
отчетливо слышал что-то древнее, торжественное, дикое.

Я взялся фотографировать блеск листьев после дождя,
ажурные кроны древовидных папоротников, маленькую жа-
бу, прогуливающуюся на обочине дороги. И тут я вспомнил,
что недавно зоологи в этом лесу открыли новый вид лягушки
величиной с подсолнечное семечко и назвали ее Microhyla
nepenthicola. Живут эти крошечные лягушки в кувшинах
непентесов. Они даже икринки там откладывают. А непен-
тесы почему-то считают этих лягушек несъедобными.

Наконец я достиг вершины Серапи. Отсюда открылись по-
крытые лесом горы, утопающие в белых облаках, словно в
парном молоке, а с другой стороны, на равнине, через проре-
хи облаков виднелись поселки, серебряные петли рек, море.
Тут были скамейки, так что я вначале подкрепился бутер-
бродами, а потом взобрался на деревянную смотровую выш-
ку и занялся съемкой пейзажа.

На горе я провел около часа, а спустившись, повернул с
дороги налево и двинулся по узенькой тропе, резко уводив-
шей вниз среди густого леса. Было еще сыро. Днем небо со-
всем уже расчистилось. Высоко в кронах гулял ветерок. Судя
по схеме, выданной мне в администрации заповедника, тро-
па должна была привести меня к водопаду. На ней же значи-
лась памятка: «Остерегайтесь сильного ветра». Это значило,



 
 
 

что в лесу может свалиться на голову какой-нибудь сук. Ко-
гда внезапный порыв ветра сносит тяжелые кусты эпифит-
ных растений и ломает подгнившие сучья, тогда и в самом
деле можно получить по голове тяжелым кустом какой-ни-
будь орхидеи. И непонятно, откуда возникает этот штормо-
вой ветер; он врывается в лес, качает кроны деревьев и, от-
шумев, уносится прочь.

На стволе высокого диптерокарпуса в метре от земли я
увидел странную восковую трубку. Возле отверстия ее кру-
тились маленькие пчелы с мохнатыми лапками. Одни выле-
тали из нее, другие проникали внутрь, ползли в гнездо, ко-
торое скрывалось глубоко в расщелине.

Следующей замечательной находкой были большие почти
пятнадцать сантиметров в размахе крыла семена лианы аль-
сомитры, похожие на крылоплан в миниатюре. Я с удоволь-
ствием проследил за тем, как такое семя парит среди дере-
вьев, опускаясь все ниже над моей тропой. Тогда я поднес
к нему руку, и оно плавно опустилось на ладонь. Я дунул
на него, и воздушный странник продолжил свой путь к зем-
ле. Семена-планеристы опускались откуда-то сверху, да так
уверенно, точно каждое понимало, куда и зачем садится. Их
полет напоминает парение какой-нибудь бабочки. Медлен-
но, делая широкие круги, семя летит, чуть помахивая отли-
вающими перламутром крыльями. Они разлетаются по ле-
су, используя восходящие потоки теплого воздуха. В кон-
це концов, их планирующий полет заканчивался на земле,



 
 
 

на которую они так мягко садятся. Но не все семена быва-
ют столь удачливы при посадке: какое-нибудь, ударившись
о ствол или ветку, падает, словно потерпевший крушение
аэронавт. Саму лиану нигде не было видно. Сколько я ни
вглядывался в кроны – не мог отыскать ее плодов среди гу-
стого сплетения ветвей деревьев. Позже, из справочника, я
вычитал, что лиана эта плодоносит высоко в кронах. Когда ее
круглые, как волейбольный мяч, бурые плоды созревают, то
снизу открывается крышка, давая свободу на вылет много-
численным семенам. Они выпархивают, как стайки мотыль-
ков из гнезда. Закончив, так или иначе, свой полет, семя ло-
жится на землю и ждет подходящего случая выпустить коре-
шок, чтобы хорошенько закрепиться.

Продвигаясь к водопаду, я прислушивался к лесным го-
лосам. Среди птиц, распевавших надо мной, самой талант-
ливой была синичья славка. Я слышал ее и раньше в других
лесах на Борнео, но каждый раз замысловатая мелодия слав-
киной песни меня зачаровывала. Тема ее повторялась, но с
каждым повтором она становилась длиннее и сложнее. Ис-
полнив песню целиком, славка, сделав паузу, принималась
разрабатывать тему заново. Снова и снова. До чего же ра-
достно звучало ее пение в темной глуши! Удивительно, как
эта маленькая птица, с рождения усвоив мелодию от роди-
телей, теперь исполняет ее так красочно. Пение невидимой
славки притягивало все мое внимание. Уверен, любой пер-
натый соперник уступал ей место на дереве не в силах ее пе-



 
 
 

репеть. Я же проникся к талантливой славке уважением, она
удивит всякого, кто придет в ее лес.

Спустя некоторое время, послышался шум падающей во-
ды. Порожистая река заблестела впереди среди деревьев. У
каменистого берега тропа повернула влево и повела меня вы-
ше вдоль бурливого потока. Вскоре я оказался перед гремя-
щим широким водопадом. Он низвергался с кручи, и воды
его стремительно неслись среди камней куда-то в глубину
леса.

У реки гигантскими снопами торчали заросли бамбука.
Толстые зеленоватые стебли возносились к небу и там распа-
хивались широкой перистой кроной. У даяков бамбук весь-
ма популярен: из его прочных стеблей строят жилье, мосты,
лодки, мастерят музыкальные инструменты вроде флейты,
ксилофона и свирели, делают духовые трубки для охоты и
запекают в них курицу.

В тот день Никон отработал неплохо, словно бы взял ре-
ванш за упущенное из-за дождя утро. Тропа увлекала меня
все дальше. Я делал снимки и так увлекся, что позабыл о вре-
мени. В горном лесу темнота наступает раньше. И вот солн-
це приняло бледно-розовый вид, будто бы истощило свою
энергию, а потом и вовсе скрылось за высоким склоном. Лес
погрузился в тень. Я заторопился к шоссе.



 
 
 

 
Стиль Борнео

 
С тех пор, как я познакомился с Рамзаем Онгом, то вся-

кий раз, по возвращении в Кучинг, заходил к нему повидать-
ся. Ему было за шестьдесят. Невысокий, полноватый, с ко-
ротко стриженными черными волосами. Он принимал меня
радушно. Его художественная галерея на улице Мэйн Базар
возле Туа Пек Конг – китайского храма XIX века – привлека-
ла меня картинами местных художников, разговорами об ис-
кусстве и возможностью узнать последние новости из твор-
ческой жизни города. Галерея располагалась в двухэтажном
доме среди других прижатых друг к другу домов, у которых
было всегда многолюдно, потому что первые этажи занима-
ли сувенирные магазины и туристические агентства.

Но галерея в этой компании была особенной. Я входил за
стеклянные двери и попадал в прохладный зал со стеллажа-
ми, на которых аккуратно расставлены открытки, поделки из
бисера, деревянные фигурки птиц и лесных духов, по стенам
развешаны картины, а в глубине стоял массивный рабочий
стол, позади которого, возле сонно журчащего маленького
фонтана, вела на второй этаж лестница. Там, наверху, висе-
ли красочные покрывала с национальным зигзагообразным
орнаментом, батик и снова картины.

В первый раз я зашел в галерею привлеченный живопис-
ными работами. Рамзай провел меня по выставке, но по-



 
 
 

скольку покупать дорогие картины я был не в состоянии, то
художник предложил мне репродукции размером с обычную
почтовую открытку. Они сразу мне понравились, и я купил
несколько штук. После этого Рамзай вернулся за свой пись-
менный стол, я сел напротив, и мы разговорились о пейза-
жах Борнео.

– Мне довелось побывать в окрестностях Мири, – с досто-
инством сообщил я.

– Понравилось? – спросил он, поглядывая на меня добро-
душно.

– Да, особенно в Мулу. Замечательный горный район в
Сердце Борнео, – вдохновенно ответил я. – Вот только доро-
га туда не из простых.

– Самолетом?
– Ночным автобусом до Мири, потом самолетом.
– Автобусом ехать долго, – согласился Рамзай.
– Я пытаюсь экономить, – объяснил я, на мгновение за-

думался и продолжил: – В салоне было очень холодно. Во
время стоянок мне приходилось выходить на улицу, чтобы
погреться. Почему они не выключают кондиционер хотя бы
на ночь?

– Тогда будет душно, – ответил Рамзай.
Я не поверил этому. Во всяком случае, при своей худобе

я прекрасно акклиматизировался – жара меня не угнетала.
А холод в салоне был такой, что окна запотевали снаружи, и
ничего не было видно. Теплый свитер оказался кстати. Без



 
 
 

него было бы худо. А утром я пересел на солнечную сторону,
но лучи едва согревали мое дрожащее, покрытое мурашками
тело.

– Зато я проехал почти весь Саравак, в Мулу провел де-
сять дней, затем неделю в Ламбире. Много фотографировал
и нашел несколько необычных орхидей. Хорошо бы теперь
узнать их наименования.

– У меня есть хороший справочник, – сказал Рамзай.
– Я бы посмотрел, если можно, – заинтересовался я.
– Сколько угодно, – Рамзай выдвинул ящик стола и достал

толстую иллюстрированную энциклопедию «Орхидеи Сара-
вака». Я с внутренним трепетом положил ее перед собой и
принялся листать, рассматривая снимки этих удивительных
цветов. А Рамзай тем временем, опустив на нос очки, при-
нялся делать какой-то набросок карандашом на бумаге.

Я тщательно прошелся глазами по всей книге, переписал
названия некоторых орхидей в блокнот, чтобы потом подпи-
сать свои фотографии. Но те загадочные виды, которые я ис-
кал в справочнике, отсутствовали, о чем и сообщил с сожа-
лением.

– Может быть, это неизвестные виды? – предположил
Рамзай своим мягким голосом.

– Тогда мне стоит придумать им названия для следующего
издания этой энциклопедии, – сказал я.



 
 
 

 
* * *

 
Если Рамзай отсутствовал, то я спрашивал, когда он при-

дет у Наронг – художницы, разделяющей с ним галерею. Ко-
гда-то она оставила родную деревню и приехала учиться жи-
вописи в Кучинг. Наронг молода, ее батик прекрасен, и мне
всегда нравилось рассматривать цветы, птиц и народные мо-
тивы племени бидаю, выполненные в полу-абстрактном сти-
ле. Особенно хороши ее птицы-носороги, изображенные в
символичной манере традиционной для местной культуры.
Наронг призналась, что ей нравится писать этих птиц, пото-
му что они воплощают в себе весь колорит родного острова
и отношения между влюбленными людьми. Ее мягкая полу-
улыбка располагала к общению, темные волосы, зачесанные
с пробором, ниспадали до плеч, на серебряной цепочке по-
блескивал маленький кулон.

– Если вы останетесь ждать Рамзая, я приготовлю вам
чаю, – предложила Наронг, протирая руки влажной салфет-
кой, оставляя на ней длинные следы краски.

– Спасибо, у меня есть немного времени, – согласился я.
Пока она заваривала чай, я сидел за столом на табурете и

листал свежий «Borneo Post».
– Где вы теперь остановились? – поинтересовалась На-

ронг, ставя предо мной чашку на блюдце.
– В «Singgahsana Lodge», – ответил я.



 
 
 

– Очень хорошая гостиница.
– Да, приятный персонал, отличный бар наверху с видом

на реку и в душевой горячая вода.
– Там всегда весело.
– Но из моего окна открывается вид на зеленую стену со-

седнего дома.
Наронг поглядела на меня и улыбнулась.
– И все-таки мне придется искать гостиницу подешевле.
– Но там не будет так хорошо, как в «Синггахсане».
– Мне приходится экономить.
Потом, угощаясь крепким чаем «Саравак», мы говорили

о работах Рамзая. И Наронг сожалела, что в галерее сейчас
осталось всего несколько его картин, остальные разошлись
по музеям и частным коллекциям Европы и Америки. Я
вспомнил единственное полотно Рамзая с морскими рыба-
ми, выставленное в экспозиции старого музейного комплек-
са на улице Хаджи Опенга. Впрочем, выставка там вообще
была невелика. А здесь, в его галерее, я восхищался боль-
шими трехмерными картинами на холсте из волокон коры
хлебного дерева – необычное изобретение. Такую ткань ис-
пользуют даяки для пошива одежды и плетения циновок. Ко-
гда Рамзай открыл для себя этот материал, он оставил ба-
тик и принялся создавать свои картины в новом стиле. Они
получались объемными с четко обозначенной перспективой
и при этом удивительно гармоничными. Мне нравились его
полотна с цветами, лодками, скользящими по реке, сцены из



 
 
 

сельской жизни под большими деревьями и женщины, чьи
прически украшены перьями птиц, мочки ушей оттянуты
кольцами по самые плечи, а шеи увешаны разноцветными
бусами. Его птицы-носороги походили на ожившие названия
этих птиц и оттого, хоть и выглядели декоративно, но были
лаконичны как символы. От его работ, я чувствовал, исходи-
ла энергия полнокровной жизни Борнео. Традиции, заботы
и радости острова становились намного ближе и понятнее.

На сей раз Рамзай где-то задерживался, тогда я поблаго-
дарил Наронг за чай и, пообещав зайти позже, покинул га-
лерею в чрезвычайном воодушевлении.

 
* * *

 
Всякий раз, едва очутившись в городе, я опять начинал

мечтать о новых посещениях леса. На душе было легко, а
ногам свободно в сандалиях после длительных лесных похо-
дов по тропам в тяжелых ботинках. На очередную вылазку
в джунгли следует хорошенько настроиться, чтобы она стала
удачной. Мне все-таки верилось, что я встречу что-нибудь
необыкновенное в одном из тех уголков сокровищницы пер-
вобытной дикости, которые я посещал.

До прихода Рамзая я решил прогуляться на Индийскую
улицу, где теснятся ряды магазинов, и хозяева выносят стел-
лажи с товаром прямо на тротуары. Мне нужно было купить
фонарик взамен оброненного в одной из пещер Мулу, отче-



 
 
 

го тот разбился, и мне не удалось вернуть его к жизни. А
на обратном пути успею пообедать в угловом кафе «Мадам
Танг», что на улице Карпентер. Я иногда заходил туда, чтобы
недорого, но сытно поесть курятину с рисом и овощами.

Выйдя из галереи, я перешел улицу и, миновав сквер с
фонтаном, зашагал по променаду. Конечно, можно было со-
кратить путь и пройти через китайский квартал с много-
численными кафе, сувенирными, аптекарскими и книжны-
ми лавками, но мне больше нравилось ходить по набережной
и наблюдать, как пересекают реку длинные моторные лодки с
пассажирами на скамьях вдоль бортов под двускатной кров-
лей из сухих пальмовых листьев или брезента. Каждой та-
кой лодкой управляет пожилой перевозчик. Он стоит на но-
су своего суденышка, правя крест-накрест сложенными вес-
лами, а рядом на полочке под навесом лежат кое-какие ве-
щи, скромный, завернутый в фольгу, обед и бутылки с водой.
Приняв на борт пассажиров, перевозчик разворачивает лод-
ку от пристани, затем заводит мотор, дернув за трос, протя-
нутый до кормы и соединенный там с пусковым механизмом.
С приглушенным тарахтением лодка медленно устремляется
к противоположному берегу. Перед прибытием перевозчик
глушит двигатель и, управляя веслами, осторожно подводит
лодку к причалу. Нигде больше я не видел подобных лодок,
как на реке Саравак, и таких важных на вид перевозчиков.

Солнце по обыкновению пряталось за облаками. Дул теп-
лый ветерок и раскачивал над головой перистые листья де-



 
 
 

ревьев. Когда солнце выглядывало, то здорово припекало, и
сверкало на речной воде, словно битый хрусталь. Тогда от
жара его лучей можно было укрыться в кафе, магазине или в
сквере на променаде. Вдоль набережной расставлены киос-
ки с напитками, мороженым и пакетиками чипсов. Тут и там
над перилами выставили свои удочки рыбаки, но я ни разу
не видел, чтобы кто-нибудь из них вытаскивал рыбу. Навер-
ное, надо было долго ждать.

На этот раз привычную жизнь на берегу Саравака раз-
нообразили студенты художественной школы. Молодые лю-
ди с планшетами расположились на скамейках под деревья-
ми, в ротонде или прямо на низеньком парапете. Они рисо-
вали окрестности реки: противоположный берег с башней
форта Маргариты, белеющей среди деревьев, лодки, проме-
над с фонарями, пешеходами и красивыми цветами. Среди
студентов прохаживался преподаватель средних лет. Он за-
глядывал в планшеты, давал рекомендации ученикам, объ-
яснял, энергично жестикулируя. Лишь один студент сидел
особняком на скамейке, положив ногу на ногу и, склонив-
шись над своей работой, рисовал восковыми мелками. Что
именно служило ему натурой, я не мог разглядеть, но дога-
дывался, поскольку время от времени он обращал свой взор
на форт за рекой.

Мне захотелось понаблюдать за его работой. По его скло-
ненному над планшетом виду, по тому, как он управляется
с мелками, делая широкие мазки, как невольно раскрыт его



 
 
 

рот, а длинная челка упрямо ниспадает, так что ему прихо-
дится машинально убирать ее рукой за ухо, я понимал, что
живопись поглотила его целиком. Казалось, он ничего не за-
мечает вокруг. Наверное, если бы я подошел к нему и сел на
скамейку рядом, то студент и вовсе не заметил бы моего по-
явления. Мне верилось, что у него хорошо выходит, и что его
работа наверняка получит высокую оценку преподавателя.
И тут мне захотелось ее купить. Я видел, как создается кар-
тина, видел, как трудится над ней молодой художник, видел
пейзаж за рекой, который служил ему натурой. И понимал,
он сумеет искренне передать свои чувства на прямоугольном
куске бумаги. Тогда я решил, что дождусь окончания пленэ-
ра и уговорю художника продать мне этюд.

Я живо представил себе задуманное: «Эй, парень! Можно
посмотреть?» – спрошу я. Он протянет мне свою работу. Я
погляжу на картину с искренним удовольствием. Затем во-
просительно кивну: «Сколько ты за нее хочешь?» – «Она не
продается, – категорически ответит он, – я должен показать
ее мастеру, чтобы получить оценку». – «А после продашь?»
– буду настаивать я. Художник помнется немного, прежде
чем ответить. «После экзамена, думаю, можно», – неохотно
согласится он.

Я подошел к перилам, обдумывая свое решение, и обло-
котился на них локтями. Подо мной ритмично, как танец под
звуки тонгкунгона, наплескивались на камень набережной
маленькие волны. На другом берегу золотистым айсбергом



 
 
 

возвышалось здание ассамблей. Но светлый образ увлечен-
ного художника не выходил из моей головы. Вновь из-за бе-
лых облаков выглянуло солнце. И внезапно, острая, как луч,
мысль обожгла меня. Я не вправе покупать работу начинаю-
щего художника. Нет, я в самом деле не должен этого делать.
И отчетливо представил себе, как погублю художника в са-
мом начале его творческой стези. Первый успех застит ему
глаза. Они подернутся пеленой алчности. Он слишком рано
решит, будто бы достиг совершенства, что удача никогда не
изменит, что он уже состоялся как настоящий мастер, чьи
работы уже теперь покупают. И тогда его талант задохнется
в самом себе. Художник не должен продавать свои работы.
Он вообще не должен что-либо продавать. Он должен только
работать. И питаться разве что святым духом. Он сам дол-
жен быть святым. Зной вынудит его работать усердней, го-
лод поможет чувствовать острее, а одиночество удержит от
искушений, всего того, что развлекает безмозглых обывате-
лей. Художник выше этого. Не всякому дан такой прекрас-
ный талант. Вот почему настоящих художников мало. Так
было прежде. Теперь время другое. Сегодня не приходится
голодать, одеваться в обноски, страдать от одиночества. Да и
не нужно все это. Тем более, здесь, на Борнео. Только вот на-
стоящему художнику не стоит продавать своих работ. Пусть
за него это делают другие. Устояв перед соблазном, я повер-
нулся и уверенно зашагал на Индийскую улицу.



 
 
 

 
* * *

 
Когда я вернулся в галерею, Рамзай сидел за столом и

с выражением внутреннего покоя, сосредоточенно нанизы-
вал бисер на тонкую нить, явно намереваясь спасти древнюю
культуру коренных жителей Борнео от забвения. Из этого
бисера может получиться украшение для женского платья,
шапочка охотника, а может быть сумка. Сейчас местные жи-
тели используют такие вещи лишь по праздникам, но в суве-
нирных лавках их охотно покупают туристы.

Оторвавшись от работы, Рамзай поднял голову и радушно
меня поприветствовал; скромная улыбка вновь появилась на
его лице.

– Как твои успехи? – спросил он.
– Вчера провел замечательный день в Кубахе, – ответил я.
– Какие планы теперь? – поинтересовался он.
– Собираюсь в Бако, – сообщил я. – Прямо завтра и поеду.
– Там тоже есть орхидеи. Но ты ведь знаешь, многие виды

утрачены навсегда. Так что искать их в лесу бесполезно.
– Жаль. Недавно я посетил сад орхидей в Кота Падаван,

там было много цветущих местных видов. Надеюсь, это не
последнее место их обитания.

– Некоторые коллекционеры разводят их в своих питом-
никах, – заверил Рамзай. – Мы могли бы посетить один. Дай
мне знать, когда вернешься в Кучинг, мы вместе навестим



 
 
 

моего друга. Он замечательный цветовод.
– Хорошо, – тотчас согласился я.
– Я позвоню ему. Он будет нам рад, – сказал Рамзай.
Затем я огляделся по сторонам.
– Признаюсь, я видел не так много работ местных худож-

ников, – промолвил я. – Но орхидеи лучше всего получают-
ся у Наронг.

– Мне тоже нравятся ее цветы, – согласился Рамзай. – Все
рисуют птиц, цветы, сцены сельской жизни. У каждого есть
темы, в которых они сильны. Это правильно. – Рамзай по-
ложил на стол нить бисера, поглядел на меня и продолжил:
– Многие художники стремятся запечатлеть наш ускользаю-
щий мир: то, что никогда больше не повторится. Эти цветы
– украшение нашей жизни. Они обогащают мечты. Не так
уж много осталось орхидей в наших лесах. И все, что может
сделать художник – это сохранить их на своих полотнах. На-
ронг это удается. И птицы-носороги. Они почитаются в на-
ших деревнях как посредники между людьми и богами. Их
изображение очень символичны. И образ жизни селян меня-
ется под влиянием пришлой цивилизации. Она притягивает
молодежь. Молодые люди отправляются в город в поисках
идеалов. Тут они становятся другими – такими как все. И
это закономерность. Все, что художник носит в своей душе,
то и отражается в его живописи. Но художник способен за-
держать ускользающий мир силой. Силой своего искусства.
Иначе, с чем же мы останемся?



 
 
 

– А вы что-нибудь слышали, будто власти собираются воз-
вести мост над рекой в этом районе?

Рамзай удивленно поглядел на меня.
– Откуда такие сведения?
– Один таксист рассказал.
– Ходит такой слух. Но все понимают, если над рекой по-

строят мост – перевозчики на своих лодках лишаться зара-
ботка. За свою работу они получают всего пятьдесят сен с
пассажира. Такая маленькая плата. Но они гордятся своей
работой. А мост погубит их. Мне очень жаль.

– Согласен. Просто я видел репродукции ваших картин
с такими лодками. Мне показалось, вы уже что-то знаете о
планах строительства моста.

 
* * *

 
В день посещения питомника нам повезло: распогоди-

лось. С утра казалось, дождь никогда не прекратится: он лил
сплошной тяжелой завесой. Но вдруг к полудню проясни-
лось. А потом солнце быстро подсушило улицы. Накануне
Рамзай позвонил своему приятелю и договорился о встрече.
Я пришел в галерею к назначенному часу. Мы сели в маши-
ну, припаркованную перед входом, и поехали.

Всего десять минут занял наш путь по улице Табуан, ко-
гда справа от шоссе зарябила сетка ограждения, за которой
протянулись стройные ряды стеллажей с растениями. Рам-



 
 
 

зай повернул к главному входу. Когда мы выбрались из про-
хладного салона, нам навстречу вышел сотрудник питомни-
ка. Это был смуглый малаец средних лет с пышными куче-
рявыми локонами. Он радушно поприветствовал нас. Рам-
зай представил нас друг другу, после чего мы зашагали к зе-
леной сокровищнице.

– Здесь секция ванд, – махнул Джак рукой на длинные
ряды, сидящих в маленьких керамических горшочках расте-
ний, чьи толстые спутанные корни, будто змеи, свисали ед-
ва ли не до пола. – А там, направо, – фаленопсисы, каттлеи,
цимбидиумы.

Мы, прежде всего, повернули налево, но Джака позвали
на отгрузку цветов, и он, пожелав нам приятного времени,
оставил нас одних среди своих подопечных.

Во влажном теплом воздухе стоял цветочный аромат, сме-
шанный с запахом сырой земли. На дощатом полу было
скользко, так что я в своих сандалиях несколько раз по-
скользнулся, к счастью, обошлось без падения. Многие орхи-
деи цвели, другие попросту зеленели, набирая силы для раз-
вития новых бутонов. И все они были по-своему оригиналь-
ны. Среди цветов, пожалуй, только орхидеям присуща фан-
тастическая пластичность: они удивляют богатством форм,
размерами, окраской.

– Ты посмотри, как хороша эта ванда, – произнес Рамзай с
благоговением, наклонив цветок, чтобы лучше рассмотреть.

Я кивнул, хотя ничего особенного именно в этом экзем-



 
 
 

пляре не нашел. Какие-то бледные цветки кремового оттен-
ка с розоватыми крапинками на вытянутой губе и основании
лепестков. Они походили на стайку глазастых насекомых из
волшебных сказок даяков. Другой цветок среди орхидей-ба-
бочек мне приглянулся больше. Он был яркий, красный с
белыми жилками на широких лепестках, похожих на крылья
мотылька. Но Рамзай не обратил на него никакого внимания.
Я сфотографировал и тот и этот цветки, чтобы потом бы-
ло над чем подумать. Ведь я понимаю картины Рамзая. Они
нравятся мне, хотя и полны условностей, символов и тайн.
Его работы отображают не только видимый образ, мастеру
удается добиться созвучия и внешнего и внутреннего мира,
отчего успех его труда очевиден. Выбранный им цветок ван-
ды – образец внутреннего покоя, гармонии, душевного уми-
ротворения, как характер Востока, а тот, что был замечен
мной – кричаще пестрый, яркий, мятежный.

Мы прохаживались среди стеллажей, радуясь цветам,
словно отпрыскам радуги. Казалось, что орхидеи глядят на
тебя любопытными глазами. Они полны жизни. У каждой
неповторимый нрав. Я бы не слишком удивился, если бы
эти растения зашевелились, выражая эмоции, а то и вовсе
заговорили со мной на своем цветочном языке. И мне это-
го очень хотелось. При своей неподвижности, они оказались
весьма общительными, нужно только научиться правильно
их понимать. И Рамзай понимал, а потом свое общение с
цветами отчетливо выражал в картинах.



 
 
 

Прогулка среди орхидей полезна для вдохновения. После
Рамзай возьмет кисти, чтобы отразить навеянные ощущения
на холсте из волокон коры хлебного дерева, а я получу мно-
жество хороших снимков, которые будут хранить чудесные
образы тех цветов, что произвели на меня большее впечат-
ление. Общаясь с растениями, начинаешь понимать, что в
том уголке мира, где нет места оружию, убийству, насилию,
остается больше места живым цветам и на земле, и в твоей
душе.

 
* * *

 
Потом мы забрали Джака и поехали обедать в ресторан

«Золотой дракон».
– Как вам оранжерея? – поинтересовался Джак, обернув-

шись ко мне с переднего сидения.
– Я сделал достаточно хороших снимков, – ответил я.
Джак удовлетворенно кивнул и сообщил, что эти растения

требуют много внимания, будто капризные женщины, и что
не всегда удается заставить их цвести.

Я впервые слышал, чтобы цветы сравнивали с женщина-
ми, и этот многозначительный образ мне понравился.

«Золотой дракон» оказался вполне уютным недорогим ре-
стораном, в котором столики располагались снаружи под на-
весом и внутри – в светлом зале. На полках витрин были
выставлены фрукты, торты, контейнеры с мороженым. Мне



 
 
 

еще не доводилось бывать в этом зеленом районе особня-
ков. Посетителей было мало. Из динамиков звучала нацио-
нальная музыка. Сделав заказ, мы говорили о непонятной,
но забавной для местного понимания отопительной системе
зимой в России, романе Пастернака, традиционных блюдах
Борнео… но только не о живописи и орхидеях, хотя обе те-
мы казались мне далеко не исчерпанными.

Когда перед нами появились полные тарелки, и мы при-
нялись за еду, в ресторан вошел человек лет, наверное, со-
рока. На нем была синяя рубашка на выпуск и джинсы. Мне
сразу же показалось, что я где-то его видел, хотя и не был
знаком. Увидав Рамзая, он улыбнулся и направился к нам.
Рамзай тоже обрадовался встрече и представил его как сво-
его хорошего друга и талантливого художника.

– Составишь нам компанию? – предложил Рамзай.
– Охотно, – ответил Кун Ли – так его звали.
Рамзай подсказал мне, что картины Кун Ли выставлены

на втором этаже галереи, и я вспомнил их. Это был батик –
мир коралловых рыб. Узнав, откуда я приехал, Кун Ли нема-
ло удивился, сказал, что впервые общается с русским чело-
веком и стал подробно расспрашивать меня о Третьяковской
галерее, будто решил, что я, по меньшей мере, заведую ее
коллекциями. Он с восхищением соглашался с тем, как мно-
го там работ художников с мировым именем. И что залы га-
лереи доступны по Интернету. И что несколько раз посещал
выставки виртуально. А я тем временем все присматривался



 
 
 

к нему, гадая, где я мог видеть этого человека раньше. Как
вдруг меня осенило.

– Это вы были на променаде со студентами на прошлой
неделе? – спросил я.

– Да, в тот раз проходил контрольный пленэр, – ответил
Кун Ли.

– Я сделал несколько снимков ваших ребят за работой.
Увлеченные молодые люди.

– Не думаю, что все добьются больших успехов, но среди
них есть таланты.

– Один высокий с длинной челкой, он сидел на скамейке.
Мне кажется, он подает большие надежды.

– Наверное, Айонг Джави. Он один из моих лучших сту-
дентов.

– Значит, интуиция меня не подвела. Я наблюдал за его
работой. Думаю, из него выйдет толк.

– Посмотрим. Рано или поздно хорошие студенты прояв-
ляют себя. В самом начале обучения я ставлю перед ними
куб. Они рисуют его. На первом, втором, третьем занятиях я
неизменно заставляю их рисовать этот куб и ничего больше.
На очередном занятии, когда рисование куба им порядком
надоедает, и появляются недовольные, я игнорирую их про-
тесты и снова ставлю перед ними куб. Они рисуют его до тех
пор, пока перестают повторять самих себя, начинают рисо-
вать его иначе, в особой манере, добиваясь оригинальности
вместо пустого подражательства.



 
 
 

Когда к нам подошел официант, Кун Ли заказал себе чай
и рути с овощами. А я, доев суп на курином бульоне, при-
нялся за рис и рыбу, посыпанные хрустящими зелеными ве-
точками папоротника мидин. Рамзай и Джак тем временем
за едой обсуждали новую работу Наронг «Цветочная фанта-
зия», выставленную вчера в галерее. Рамзай гордился этой
картиной, выделил для нее лучшее место и теперь во все-
услышание заявил:

– Наронг – сильный художник. Эти цветы распустились в
ее душе. Я рад за нее.

И все согласились с оценкой. Я тоже восхищался этой кар-
тиной. На ней были изображены те самые ванды, которые се-
годня так покорили Рамзая в питомнике.

 
* * *

 
Вечереет. На променаде теперь много народу. Свет захо-

дящего солнца отражается в окнах зданий, что возвышают-
ся на побережье, и стены их приняли апельсиновый оттенок.
По воде пляшут золотистые улыбки. Из уличных ресторанов,
которые виднеются на противоположном берегу под шатра-
ми, доносится музыка. Стены форта еще не порозовели, ку-
паясь в лучах солнечного заката, так что я еще успею к нему
добраться до темноты, чтобы поснимать, – решил я, стоя на
причале в ожидании лодки.

Как вдруг в очереди среди пассажиров я увидел знакомо-



 
 
 

го голландца, с которым познакомился во время экскурсии
в пещеры Мулу. На вид ему было лет тридцать. Высокий,
худощавый, с коротко стрижеными светлыми волосами. Он
был в шортах и белой майке с изображением птицы-носоро-
га на груди. Завидев меня, он подошел, приветливо улыба-
ясь. Те несколько минут, пока мы ждали перевозчика и по-
том пересекали реку на лодке с маленьким флажком Сара-
вака, трепетавшем на носу, он все рассказывал мне о своей
утренней вылазке в джунгли в окрестностях горы Сантубонг.
«Я выехал рейсовым автобусом пораньше, – говорил он. – И
мне повезло. Я наблюдал много интересных птиц. Жаль, со
мной не было бинокля. Теперь я непременно куплю бинокль
и отправлюсь на Сантубонг еще раз…» Но я почти не слу-
шал его, а жалел, что у меня нет денег, чтобы купить карти-
ну Наронг «Цветочная фантазия» выполненную в ее ориги-
нальном стиле.



 
 
 

 
Неунывающее племя

 
Когда я поехал искать хищные растения в Бако, то вовсе

не надеялся увидеть там странных обезьян с большим но-
сом. Мне думалось, что такие редкие животные скрываются
в труднодоступных местах и на люди не показываются.

Из Кучинга я выехал рейсовым автобусом до речной при-
стани, затем нанял моторную лодку, и перевозчик около по-
лучаса вез меня по реке Батанг-Бако к морскому заливу,
на берегу которого разместился туристический лагерь Те-
лок-Ассам с бунгало, рестораном и администрацией нацио-
нального парка.

Лодка гудела морским зверем, скользя по мутным водам
большой реки. На берегах виднелись хижины рыбаков. По-
том поселки остались позади. Речная долина расширилась,
впереди открылся залив, и стало видно сияющее до горизон-
та море. Слева темнели склоны горы Сантубонг, а справа по
холмам рос густой лес. Я всматривался в береговые заросли
в надежде увидеть какую-нибудь живность. Над водой, вы-
сматривая жертву, кружил белобрюхий орлан, вдруг его ши-
рокие крылья приподнялись, и орлан резко бросился к воде,
пронесся над самой ее поверхностью, схватил когтями рыбу
и, набирая высоту, полетел к деревьям. Тщетно рыба била
хвостом в воздухе: ее судьба определена. За каждым скали-
стым мысом открывался узенький песчаный пляж с мангро-



 
 
 

выми деревцами. И все это я старался запечатлеть на сним-
ках.

Вскоре лодка вошла в залив и стала резво подпрыгивать
на взбрыкивающих волнах. Соленые брызги из-под носа лод-
ки обдавали меня и освежали. Здесь ветры, дождь и море так
обработали береговые скалы, что на них будто бы вытесаны
маски, и кажется, что эти скалы корчат ужасные рожи. Я гля-
дел на зеленые кущи, на мангровый лес, на скалы и мыслен-
но уже видел себя в этих зарослях.

Дело было днем. Море в это время отступило от берегов,
и залив обмелел. Мой перевозчик – пожилой, сухощавый
ибан в рубахе и джинсах – вдруг заглушил мотор, поднял его
над водой и взялся за весло. Я с недоумением следил за его
усердными попытками грести в сторону берега, до которо-
го было еще очень далеко. Затем перевозчик встал на кор-
ме, продолжая свою отчаянную работу веслом то справа по
борту, то слева, но лодка едва продвигалась. Я понял, что
с такой скоростью до лагеря нам и к завтрашнему дню не
добраться. Но мои сомнения развеялись еще более удруча-
ющим номером: когда из-за очередного мыса со скалой, по-
хожей на голову черепахи, среди деревьев показались строе-
ния, перевозчик указал на них рукой и предложил мне идти
туда пешком. Плыть дальше нельзя, сообщил он, а то лод-
ка поцарапается о дно и повредится мотор. В это время мои
глаза обильно слезились, не от радости, конечно, а от яркого
солнца, бликов, пляшущих по воде, и, казалось, просолен-



 
 
 

ного воздуха. Я украдкой утирался платком, чтобы старик
ибан не заметил моего заплаканного лица с красными глаза-
ми. Подставив ко лбу руку козырьком, я поглядел на берег.
Вот это да! – прикидывал я. – Так ведь придется шлепать с
полкилометра! Тут я живо вспомнил объявление на приста-
ни: «Остерегайтесь крокодилов!» и посмотрел вокруг – на
окружающие нас мутные воды. Но перевозчик был настроен
выставить меня из лодки решительно, и повторил свое тре-
бование. Я повесил рюкзак на спину, спрыгнул в теплую во-
ду и, забрав сумку, попрощался с хладнокровным стариком.

– Поторопись, здесь есть крокодилы, – любезно предупре-
дил он, – а вот акулы сюда редко заплывают.

В ответ я пообещал вынести себя из воды целым, хотя в
голосе моем прозвучало нескрываемое сомнение, но что еще
скажешь на такое заботливое предостережение старого иба-
на? Я двинулся к берегу, понимая, что оказался меж двух
зол не менее коварных, чем те, которые подстерегали барона
Мюнхгаузена в болотах. Я брел по колено в воде и озирался
по сторонам, чтобы вовремя заметить спешащего ко мне с
разинутой пастью крокодила, хотя и не представлял толком,
как мне с ним драться. Тут уж кому повезет, мне, крокоди-
лу или акуле. Берег медленно приближался. Там был широ-
кий серый пляж, за ним стена прибрежной растительности,
и виднелись маленькие фигурки прогуливающихся по песку
людей.

И все-таки мне повезло, я выбрался на илистое мелково-



 
 
 

дье без приключений и зашагал по щиколотку в воде, а по-
том ступил на влажный песок. Прибрежные гибискусы, фи-
кусы и пальмы зааплодировали мне своей плотной листвой,
словно сочувствующие зрители.

Очутившись, наконец, в Телок-Ассаме, я устроился в бун-
гало, пообедал и до вечера гулял в соседнем лесу, фотогра-
фируя макак, бородатых свиней и бабочек.

На другой день я отправился на плато, где меня ждала
встреча с редкими орхидеями, непентесами и муравьиными
деревьями. Из лагеря мой путь лежал к высоким скалам че-
рез небольшой мангровый лес. Я шагал по деревянным мост-
кам. Был отлив, и по влажной земле среди торчащих, слов-
но кинжалы, дыхательных корней мангров шныряли крабы,
в поисках червей бегали кулики, они ловко вытягивали до-
бычу из ила своим длинным, как пинцет, клювом, и полза-
ли ящерицы, перебравшиеся сюда из леса, – пока не начался
прилив, тут всем находилось, чем поживиться.

Как вдруг я увидел рыжего парня. Он сидел неподалеку
под мангровым деревцем ко мне спиной и задумчиво глядел
на сияющее в солнечных лучах море. Было странно, что он
расселся там, на сыром песке, по которому бегают крабы. Я
приближался, поглядывая на этого чудака, и вдруг увидел у
него длинный хвост, до сих пор скрываемый от меня кустом.
Затем этот рыжий черт обернулся с видом серьезного кино-
зрителя, чтобы посмотреть, кто там, на задних рядах, шур-
шит фантиками, почесал под мышкой и снова уставился на



 
 
 

море, блуждая в каких-то своих мечтах.
В то время, когда этот приятель на меня поглядел, я за-

метил его огромный, свисающий до подбородка, нос. Если
бы это существо не было известно науке, я бы принял его за
инопланетянина. Приближаясь, я торопливо достал из сум-
ки засидевшегося в темноте Никона, но как только стал де-
лать снимки, носач поднялся и застенчиво удалился в сосед-
ние кусты.

Никогда прежде я не видел такой большой живописной
обезьяны. На спине гладко уложена длинная шерсть, рыжая,
как пламя, на голове плотно сидит красный беретик, а но-
ги, руки, хвост – белые. Розовая морщинистая физиономия
под низким лбом, карие глаза и простодушная улыбочка, над
которой смоквой нависает округлый нос – таков его порт-
рет. Что касается грандиозного носа, полагают, он более все-
го привлекает внимание самки: чем нос больше – тем, зна-
чит, лучше. Удивляет и размер живота: у носача он огром-
ный, словно внутри надут воздушный шар. В таком большом
животе без устали работает огромный желудок, населенный
бактериями, которые помогают хозяину переваривать жест-
кую клетчатку, разрушать яды листьев и усваивать пита-
тельные вещества. При всем этом носачи лишены удоволь-
ствия полакомиться спелыми плодами. В противном случае,
в желудке началось бы такое вулканическое брожение, что
несчастный носач мог бы лопнуть. Больше того, носачу ка-
тегорически противопоказаны растения-антибиотики, иначе



 
 
 

они убьют его полезные бактерии, и тогда случиться смер-
тельное несварение в желудке. Словом, носачи крепко при-
вязаны к родному острову, к мангровому лесу и к своим бак-
териям.

Я мигом проникся симпатией к этому местному жителю,
ко всем носачам сразу и нарек их своими любимыми обезья-
нами. Вскоре я увидел других носачей. Кроме нескольких
пузатых патриархов, в стаде были более изящные курносые
самки, молодые не столь носатые самцы и детеныши. Они
сидели на деревьях, под деревьями, в кустах и, срывая ли-
стья, отправляли их в рот.

Потом я зашагал по мосткам к беседке. В ней толпились
туристы с фотоаппаратами, видеокамерами, мольбертами.
Народ со всего света приезжает в Бако на день-другой, чтобы
нанести визит носачам, а потом стремглав уносятся в другие
закоулки планеты, чтобы уже завтра и там фотографировать
достопримечательности. Носачей же присутствие толпы ни-
сколько не беспокоило. Они живут в своем маленьком ми-
ре, в котором нет места людям, едят, спят, воспитывают де-
тенышей, все остальное – чужая суета. Нигде на всей Земле
не найти такой мирной идиллической картины, как на этом
клочке мангрового леса.

Решив, что растения могут подождать до завтра, я остал-
ся в компании носачей. Обезьяны неспешно перемещались
по деревьям, балансируя своим упругим хвостом, и поедали
жесткие листья. Общались носачи мирным похрюкиванием.



 
 
 

За матерями не отставали их малыши. Они тоже тянули свои
робкие ручонки к листьям и пробовали их на вкус. Когда
взрослые самцы встречались, то заводили разговор и гнуса-
во ворчали друг с другом, обсуждая, наверное, какие-то по-
литические вопросы. А молодежь лазала в кронах и затевала
там веселую возню.

Прямо надо мной сидел еще один важный господин и об-
дирал ветку. Чтобы показать мои мирные намерения, я сде-
лал вид, словно тоже срываю и ем листья. Носач с недоуме-
нием на лице и свойственной его виду надменностью погля-
дел на меня, что-то пробурчал себе под нос и, отвернувшись,
невозмутимо продолжил трапезу.

Ближе к вечеру, когда на море начался прилив, то есть
примерно за два часа до заката, и вода стала затапливать
мангровый лес, носачи потянулись к скалам. Они не торо-
пились, так же как и наступающая на сушу вода, во всем их
поведении присутствовала этакая царственная степенность.
Они живут по исстари заведенному распорядку, составлен-
ному для них природой, и не пытаются его изменить. Один
за другим носачи взбирались по камням, ветвям деревьев и
пропадали из виду в чаще. Задержавшиеся в манграх бес-
страшно спускались с деревьев, прыгали в воду и, встав на
ноги, балансируя поднятыми кверху руками и хвостом, ша-
гали по пояс в воде. А один молодой самец пустился плыть
по-собачьи, добрался до скал, схватился за нависшую над во-
дой ветку и, раскачиваясь на ней, прыгнул на другую, затем



 
 
 

перелез на ствол дерева и о чем-то задумался там, глядя на
затопленный внизу лес. К этому времени солнце уже висело
над темными силуэтами дальних гор. Окрестности приняли
золотистый цвет. А потом опустилась тьма.

Среди туристов в Бако мне запомнился один пожилой ав-
стралиец. Каждый день, обедая в ресторане, я видел его,
неторопливо шагающего мимо по дорожке в сторону ман-
грового леса. Одевался он в светлую рубашку и брюки, на го-
лове носил фетровую шляпу, а в руке держал большой чер-
ный зонт на случай внезапного дождя, хотя на прогулке он
пользовался им как тростью. Этот высокий седовласый гос-
подин уже больше месяца жил в Бако, каждый день ходил в
мангровый лес, где садился на скамейку в беседке и наблю-
дал носачей, как на экране кинотеатра. Всякий раз я встре-
чал его там, и, казалось, будто носачи завораживали гостя
упорядоченностью своей простой жизни. О чем он думал в
эти минуты?

Позже мне довелось с ним познакомиться. Брайану было
за семьдесят. Оставшись вдовцом, он стал часто приезжать
на Борнео, где они с женой когда-то провели несколько за-
мечательных недель. Носачи казались ему идеалом с их се-
мейными традициями, наполненными ласками, страстью и
чувством собственного величия.

В один из тех дней мы сидели в беседке посреди мангро-
вого леса и разговорились.

– Но ведь у каждого самца тут настоящий гарем, за ко-



 
 
 

торым он вынужден следить во избежание неприятностей, –
заметил я.

– Это требует от них внимания и заботы, но в этом стаде
полный порядок, – ответил Брайан.

– А ведь носачи даже не подозревают, что с каждым годом
их население убывает, – сказал я.

– Боюсь, для них все кончено, – горестно согласился Брай-
ан, глядя, как весело под деревом кувыркаются два малыша.
– К их счастью, они не подозревают об этом. А нам с вами
повезло проводить среди них приятное время. Когда-нибудь
люди будут завидовать нам.

– Неужели, никаких шансов?
– Шанс есть всегда.
Мне тоже хотелось надеяться. Мне просто не верилось,

что носачи могут исчезнуть совсем. Ничего в этот солнечный
день не предвещало дурного. И откуда такие мысли?..

– Впрочем, человек в их жизни не имеет никакого зна-
чения, – продолжил Брайан, вычерчивая на дощатом полу
невидимые зигзаги металлическим кончиком своего зонта.
– А мы с вами любуемся на них. Изучаем их привычки. И
печалимся об их судьбе. Ведь будущее этих редких обезьян
зависит от того: сумеет ли человек сохранить их мангровые
леса от исчезновения... Человечество так много теряло. К со-
жалению, оно привыкло безвозвратно терять. И эта потеря
тоже будет незаметной. Но это печально… – Потом Брай-
ан заговорил оптимистичней: – Ничего лишнего в их жизни.



 
 
 

Вон тот самец на толстом суку, – показал зонтом, – жует зе-
леный лист, как и тысячу лет назад жевал его предок. Разве
интересно ему, будут ли его потомки жить здесь через трид-
цать лет? Он об этом не думает. Хватает других забот. И в
этом его счастье… Ничего лишнего, все будто бы по прото-
колу или по неписаному природой закону. Он очень доволен
собой, не так ли?

Я охотно кивнул, глядя на невозмутимого носача, благо-
душно улыбающегося нам из-под носа.

В лагерь я вернулся в задумчивости. Долго носачи не ухо-
дили из моей головы. Так я был взволнован их необыкновен-
ной историей.



 
 
 

 
Плато

 
Карабкаясь по кривой темной тропе среди скал и дере-

вьев, я думал над тем, что весь мир состоит из препятствий.
Внизу остались уютный лагерь, пляж и мангровый лес. А тут
скользкий камень под ногами, острые сучья, норовящие вы-
колоть глаз, и выжимающий пот крутой склон, на котором
цепляешься за все, что торчит под рукой. Между тем мой
взгляд выхватывал яркие образы: цветущую ветку иксоры
с пучками ярких коралловых цветков, маленькие бегонии с
малахитовыми листьями, непентесы с наперсточного разме-
ра кувшинчиками. Я рассматривал их, фотографировал, ста-
раясь удержаться на откосе, и затем продолжал свой путь на-
верх. Как вдруг над головой показался просвет. Тропа стала
не такой крутой, и когда большие деревья расступились, я
вышел на каменистую, сияющую на солнце, поляну.

Плато. Здесь было очень жарко, – казалось, солнечные лу-
чи пронизывали меня насквозь. Вокруг рос низенький лес
корявых деревьев и кустов. Он обрамлял широкие каменные
проплешины, более всего напоминающие лунную поверх-
ность. С этой плоской вершины открывался широкий обзор:
море, дальние горы, покрытые джунглями склоны. В промо-
инах серых каменных плит бегут прозрачные ржаво-красные
ручейки, рябят на ветерке теплые лужи, тут и там зеленеют
крошечные островки с пучками травы. Под деревьями ско-



 
 
 

пилась палая листва, она побурела, и по этому покрывалу
мягко ступать. Где-то здесь, на влажном лугу, растут редкие
хищники-росянки, ради которых я карабкался на это плато,
чтобы их поснимать.

В этом странном лесу возрастом семьдесят пять милли-
онов лет (в доисторические времена эта часть Борнео нахо-
дилась под водой) обнаружены зеленые реликты. И теперь я
бродил среди зарослей с надеждой их отыскать. Повсюду по-
падались муравьиные деревья. На своих ветвях они образуют
наросты, которые служат жильем рыжим муравьям. Со сто-
роны это некрасивое образование выглядит как высушенный
баклажан или клубень со множеством крошечных отверстий
и бородавок, а внутри оно пронизано ходами. Муравьи жи-
вут в этом необычном доме и выращивают потомство, а в
случае, если кто-нибудь к их ветке прикоснется, высыпают
наружу и угрожающе размахивают большими челюстями. И
это ничего, что по их меркам я гигантского роста: муравьи-
ная храбрость безгранична. Среди сухой ломкой травы раз-
рослась еще одна доисторическая редкость – плаун ликопо-
диум – примитивное растение похожее на многоголовых изу-
мрудных змеек. Их стебли покрыты плотной чешуей. Жар-
кая влажная атмосфера, лужицы и ручейки создают подхо-
дящие для плауна условия. Тут и там виднеются наземные
орхидеи-бромхедии. Единственный белый цветок с желто-
ватой губой возвышается на стебельке, чтобы его было луч-
ше видно насекомым, и приятно пахнет карамелью. Повсю-



 
 
 

ду на стволах деревьев растут орхидеи-дендробиумы с вытя-
нутым сморщенным стеблем без листьев и длинным, как ус,
цветоносом, с которого уже несколько месяцев как слетели
последние цветки. Теперь дендробиумы отдыхают до следу-
ющего сезона. И вот еще одна диковина – необычное хвой-
ное дерево – дакридиум. Оно похоже на многоярусный кан-
делябр. Его ствол и ветки густо покрыты чешуйчатыми хво-
инками. В довершение этого торжества флоры здесь празд-
нично цветут небольшие деревца из рода плоириум. Их бе-
ло-розовые цветки привлекают пчел нежным сладким аро-
матом.

Лес на плато служит местом охоты непентесов. Встреча-
ются они повсюду в таком количестве, что должны были дав-
но переловить всех насекомых. В тени кустов устроили заса-
ду непентесы-ампулярии. Их пузатые кувшинчики толпят-
ся среди мха. У них нет крышки, вместо нее – узкий зеле-
ный зачаток, направленный в сторону, будто ручка. Блуж-
дая в зарослях, можно решить, что это гнезда с горластым
выводком какой-нибудь мифической птицы. На лугах мно-
гие кусты плотно увешаны плетями непентеса-альбомарги-
ната. Этот хищник-лиана развесил свои изящно вытянутые
в форме восточной вазы нефритовые кувшинчики с листо-
видной крышкой. Но в лесу тоже есть свой охотник – непен-
тес-раффлезиана. У него самые большие кувшины в этом ре-
гионе. Растет он прямо на земле среди деревьев, и с каждо-
го удлиненного листа спускается на тонкой жилке громозд-



 
 
 

кий, будто глиняный, горшок для каши. В нем поместился
бы и мой кулак. Эти кувшины и в самом деле такие тяжелые,
что стоят на земле, привязанные, словно пуповиной, к сво-
ему листу. Каждый кувшин разрисован большими бордовы-
ми пятнами и крапинками на зеленом фоне, сзади он снаб-
жен парой гребней, а сверху нависает лиловая похожая на
лист крышка. Другой вид – непентес-грацилюс тоже расста-
вил свои небольшие стройные бледно-зеленые кувшинчики
на земле. Они похожи на мензурки, забытые в лесу каким-то
сумасшедшим химиком. Несмотря на столь внушительные
стаи зеленых хищников, мелкие комары все-таки досаждали
мне, пока я фотографировал.

Через плато проложены несколько троп. Одни ведут к
дальним пляжам, другие – в джунгли, третьи – на верши-
ны гор. Эти тропы среди леса белы от мелкого, как толче-
ный мел, песка. В некоторых местах вода промыла тропу до
серых плит, и теперь по ним скатываются, прыгают, звенят
ручейки. А местами разлиты широкие лужи кристально-чи-
стой воды, тогда их приходится обходить по глинистой кром-
ке.

Несколько дней подряд я навещал плато, бродил по лу-
жайкам, но так и не сумел отыскать ни одной росянки. Тогда
я решил обратиться к проводнику из служащих заповедни-
ка. Вилфрид – невысокий усатый малаец средних лет согла-
сился помочь мне найти это скрытное растение.

В то утро, выйдя из комнаты на террасу бунгало, я пора-



 
 
 

довался хорошей погоде. Но уже во время завтрака я уви-
дел тяжелую черную тучу, надвигающуюся со стороны моря.
Было только начало восьмого. Вскоре туман окутал горы по
ту сторону залива. Потом вдруг поднялся ветер, на море на-
чалось волнение, и вот уже тучи густым синим фронтом на-
двинулись на берег Бако. Потемнело. Все вдруг покрылось
серой непроглядной завесой дождя.

Макаки, которые обычно промышляли в ресторане, про-
пали из виду. Напоследок одна из них успешно атаковала
стол туриста: едва парень отвернулся, как хвостатая бестия
спрыгнула с карниза, схватила кусок хлеба с его тарелки и
умчала в соседние кусты. Только ее и видели.

Ливень заставил меня отсиживаться в местном малень-
ком музее до полудня. Я читал стенды, рассматривал маке-
ты, потом сел за столик у открытого окна и стал делать за-
писи в своей тетрадке под шелест дождя. В тропиках лив-
ни не слишком продолжительные. Чем дождь сильнее, тем
быстрее он заканчивается, словно небо торопится поскорее
излить накопленную воду. На этот раз ненастье развернулось
надолго. Я даже беспокоился, что придется совсем отказать-
ся от похода, ведь завтра мне нужно возвращаться в город.
Но Вилфрид обещал, что мы все равно пойдем на плато, как
только дождь прекратится, хоть во второй половине дня.

Под окном возле старого похожего на еловую шишку жал-
кого цикаса с обглоданным пучком листьев, затеяли раскоп-
ки две бородатые свиньи. Чего они там искали – неизвестно,



 
 
 

только после их трудов весь дерн был перевернут корнями
наружу, и обнажилась бурая почва. Но это заповедные сви-
ньи, поэтому такие шалости на газоне им прощаются. Напро-
тив окна на ветвях фикуса расселись макаки. Они с задум-
чивым видом тоже терпеливо дожидались хорошей погоды.

Наконец, далеко над морем, посреди густой черноты, по-
явился светло-синий просвет. Он стал медленно расширять-
ся. Начали открываться дальние горы. И вот уже они откры-
лись совсем, будто с них скинули покрывало. Их темные си-
луэты громоздились над взволнованным морем. Мало-пома-
лу небо расчистилось, показалось солнце, и от земли пошел
пар. Некоторое время радужный дождик еще продолжал мо-
росить, и окрестности празднично преобразились, сверкая
в солнечных лучах. Дождь совсем прекратился лишь к часу
дня.

Мы с Вилфридом встретились возле музея, когда он за-
кончил возить на тележке газовые баллоны для кухни ресто-
рана. Уже в самом начале нашего похода я убедился в надеж-
ности моего проводника. Вилфрид показывал мне все то, что
я, не заметив, проходил мимо. Я не обратил внимания даже
на зеленую змею, которая висела кольцами на ветке гибис-
куса возле тропы.

– Как ты ее разглядел? – спросил я Вилфрида, когда тот
окликнул меня, чтобы показать рептилию.

– Я увидел более светлый тон ее чешуи среди зеленых ве-
ток, – объяснил он.



 
 
 

– А что, если бы змея укусила меня? – допытывался я.
– Пришлось бы вызывать лодку и отправлять тебя в го-

родской госпиталь, – ответил он. – Если ничего не предпри-
нимать, от ее укуса можно умереть.

Пока мы взбирались на плато, мой проводник показывал
съедобные, ядовитые и лекарственные растения.

– Вот имбирный куст, – мой проводник взялся за удли-
ненный глянцевый лист. – Чай из его корня помогает от про-
студы. Кроме этого – хорошая приправа, выводит из кишеч-
ника токсины и улучшает аппетит.

Я глядел на растение и усваивал его важные достоинства.
Потом Вилфрид показал на молодое деревце с перистыми,

как у акации, листьями.
– Вот это называется «тонгкат али» по-малайски или эв-

рикома длиннолистная по-научному, – объяснил он. – Ее
корни даяки размельчают и заваривают для лечения маля-
рии.

Через несколько метров Вилфрид присел на корточки, со-
рвал какой-то рифленый овальный листок и показал мне.

– Это тапак сулейман, – объявил он. – Тоже используется
против малярии.

– Что с ним делают? – спросил я, разглядывая лист.
– Заваривают и пьют чай, – ответил он.
Мало-помалу мы взобрались на плато и зашагали по бе-

лой меловой тропе, которая через некоторое время пове-
ла нас вниз, пока мы не оказались на влажном лугу. Тут



 
 
 

Вилфрид принялся осторожно бродить среди пучков травы,
склонив голову, и что-то там высматривать. С четверть часа
прошло, прежде чем мой проводник отыскал хищницу и по-
звал меня: вот она!

Я увидел скромное растеньице с пучком маленьких ли-
сточков, покрытых ворсинками с клейкими капельками на
конце. Это и была здешняя редкость. Крошечная хищная
травка, увенчанная маленьким розовым цветком, сидящим
на длинном стебельке – на вид невинное существо, но ес-
ли к его листочку приклеится неосторожное насекомое, то
уже не спасется: к нему подтянутся соседние ворсинки, как
волосы горгоны-медузы. Насекомое гибнет в этих плотных
объятиях, а растение, переварив добычу, получает свой скуд-
ный паек питательных веществ. Удача этой ценной находки
взбодрила меня, ведь самостоятельно я бы вряд ли так ско-
ро разыскал эту росянку, и принялся делать снимки. А Вил-
фрид давал советы, чтобы лучше получилось: не падает ли
от фотоаппарата тень, подходит ли фон, а может, лучше лечь
на землю, чтобы снять цветок в выгодном ракурсе?..

Потом еще с полчаса, обливаясь потом, мы бродили по
лужайке, внимательно просматривая каждый сантиметр под
ногами, и отыскали еще две хищницы. Посреди знойного
дня под палящим солнцем мы с Вилфридом ощущали себя,
как в душной бане, где черти поливают водой на раскален-
ные камни. Чтобы не свариться заживо, мы решили закон-
чить нашу экскурсию и отправились в лагерь.



 
 
 

 
Longhouse

 
Наступил суетный день тридцать первого мая. Город го-

товился к новогоднему празднику Гавай даяк: над витрина-
ми магазинов, шумно громыхая, сворачивались вверх жалю-
зи, на улицах стало больше машин, у базарных прилавков
уже толпились первые покупатели. Они торопились закупить
продукты, подарки и разъезжались по деревням, чтобы всей
семьей отметить окончание сбора урожая, воздать почести
духам предков и справить свадьбы. Солнце, будто бы торже-
ствуя, припекало все веселей, гуще становился жаркий влаж-
ный воздух, а теплый ветерок, налетая со стороны реки, ко-
лебал листья пальм и путался в кронах цветущих баухиний.
«Selamat Gawai!» – возвещали праздничные плакаты с вит-
рин, стен высоких зданий и придорожных фонарных стол-
бов. В такое суматошное утро рейсовый автобус уносил меня
из Кучинга. Я собирался посетить старую деревню племени
ибанов, что на реке Лиманак.
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