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Дмитрий Шибанов

    Человек в горле

В моем горле поселился человек. Об этом я узнал, когда широко открыл рот и посветил туда фонарем. В зеркале отразился маленький незнакомый мне человек в шляпе фокусника. Он смотрел на меня из сырой темноты, как я на него. Мы молчали и, кажется, не знали друг друга.
Эй, человек! Кто ты? Откуда ты появился? Расскажи мне о себе. Расскажи.


Каждый мой вопрос он игнорировал. Часто он был занят своими делами, но иногда, встретившись со мной взглядом, замирал и смотрел, пока я не закрою рот. По ночам странные шорохи и скрежет проходили по горлу. И я просыпался сквозь сон и, поглаживая горло, проваливался обратно в кошмар.
Незнакомый человек, скажи, что происходит по ночам? Меня это пугает. Почему ты молчишь, даже когда я с другими людьми? Кого-то ты боишься?


Первое время мы уживались плохо. Я думал о нем, а он прибивал картины и шкафы к нёбу. Утром он уходил в желудок, слышались всплески желчи, а к вечеру возвращался в горло и застревал, отсвечивая макушкой головы.
Человек! Я слежу за тобой, слышишь? Я вижу тебя, а ты меня? Куда ты уходишь? Тебе нетяжело карабкаться измазанным и переваренным? Это твоя работа.


Спустя неделю молчания я решил хотя бы достать до него и поздороваться. К вечеру, когда он вернулся и показался в горле, я засунул руку по локоть в рот, пытаясь найти его и протянуть ему руку. Но он быстро ушел в глубину.
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