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Aleks Kraas
Объект 096-Скромник

Глава 1: Призрак в Стали
Запах озона и перегретого металла въелся в память докто-

ра Александры Волковой навсегда. Он пропитывал всё: се-
рые стены коридоров, её собственный халат, даже, казалось,
сам воздух, которым она дышала. Это был запах тайны, опас-
ности и невероятной, за гранью человеческого понимания
мощи. Зона 19 не походила ни на одну лабораторию, виден-
ную ею прежде. Здесь не было окон, не было привычной су-
еты и гомона. Только холодный искусственный свет, беско-
нечная сталь и бетон, да давящее ощущение, что за каждым
поворотом тебя поджидает нечто, способное сломать законы
реальности.

Саша, как она предпочитала, чтобы её называли, была
криптозоологом. Всю сознательную жизнь она искала ответы
на вопросы, которые академическая наука считала детскими
сказками. Она искала йети в Гималаях, изучала легенды о
чупакабре, пыталась выследить неуловимого снежного чело-
века. Именно эти поиски и привели её сюда, хотя последний
шаг был сделан не ею. Фонд SCP нашёл её сам. Они пришли
не как рекрутёры из спецслужб, а как тени — вежливые, без-
упречно одетые люди, которые знали о ней всё. Они предло-
жили работу, от которой она не смогла отказаться, потому



 
 
 

что они показали ей доказательства. Всего одно видео, два-
дцать секунд размытой съёмки, где нечто неподвластное за-
конам физики двигалось с такой скоростью, что мир вокруг
превращался в смазанное пятно. Ей предложили стать веду-
щим криптозоологом в проекте по изучению самого загадоч-
ного существа из всех — объекта 096, «Скромника».

И сейчас она стояла в огромном помещении, похожем на
ангар, перед стальным кубом без единого окна, опутанным
сетью датчиков и кабелей. Её сердце билось ровно, но ладо-
ни вспотели. Она давно научилась контролировать страх, но
здесь, в нескольких метрах от легенды, инстинкты древнего
человека напоминали о себе.

— Доктор Волкова, — раздался сухой голос из динамика у
неё над головой. — Пожалуйста, приготовьтесь. Вы входите
в зону строгого карантина.

Дверь за её спиной бесшумно отъехала в сторону, впус-
кая её в ещё более огромное пространство, наполненное гу-
лом вентиляции и негромким писком оборудования. К ней
подошёл невысокий человек в белом халате, с лицом, из-
борождённым глубокими морщинами, и усталыми, всезнаю-
щими глазами. Он двигался с уверенностью человека, кото-
рый провёл здесь десятилетия и уже ничему не удивлялся.

— Доктор Волкова, добро пожаловать в ад, — произнёс
он без тени иронии. — Я доктор Дэн. И, поверьте, как бы вы
ни были готовы, вы не готовы.

Саша медленно приблизилась к стальной стене. Она могла



 
 
 

поклясться, что чувствует тепло, исходящее от металла. Или
это был не жар, а нечто иное — незримое давление, волна
угрозы, исходящая от существа внутри.

— Почему «Скромник»? — тихо спросила она, не обора-
чиваясь.

— Потому что он ненавидит, когда на него смотрят, —
ответил доктор Дэн, остановившись у неё за спиной. — Он
просто очень, очень стеснительный. Стеснительный настоль-
ко, что любой, кто увидит его лицо — неважно, вживую, на
фотографии или даже на четырёх пикселях видеозаписи, —
будет мёртв в течение нескольких часов. Вне зависимости от
расстояния. А теперь идёмте, я покажу вам то, что изменит
ваше представление о страхе. Навсегда.

Он повёл её не к кубу, а в обход, в небольшой оператор-
ский зал, уставленный мониторами. Каждый экран показы-
вал один и тот же куб с разных ракурсов, графики биомет-
рических показателей, уровней углерода и ещё десяток па-
раметров, названия которых Саша видела впервые.

— Присаживайтесь, — доктор Дэн указал на кресло перед
главной консолью. — Прежде чем вы начнёте с ним работать,
вы должны понять правила. Они просты, и нарушение любо-
го из них означает смерть. Не вашу, хотя и вашу тоже. Но в
первую очередь — смерть сотен, возможно, тысяч людей.

Он положил перед ней тонкую папку с грифом «Совер-
шенно секретно/Класс Евклид».

— Объект SCP-096. Гуманоид ростом около двух с поло-



 
 
 

виной метров. Чрезвычайно худой, аномально длинные ру-
ки, кожа бледная, почти белая. Находится в постоянном со-
стоянии дистресса — в основном сидит в углу, закрыв лицо
руками, и рыдает. Отсюда и прозвище. Агрессии не прояв-
ляет, пока… пока на него не посмотрят.

Он нажал кнопку, и на одном из мониторов появилась
карта мира с несколькими красными точками.

— Механизм прост. Стоит кому-то увидеть лицо SCP-096
— непосредственно, на снимке или даже в отражении, —
объект входит в состояние неуправляемой ярости. Он изда-
ёт крик, который фиксируется на частотах, недоступных че-
ловеческому уху, и начинает двигаться к цели. Его скорость
не поддаётся измерению нашими приборами. Он игнориру-
ет любые препятствия: стены, землю, воду, вакуум. Ничто не
может его остановить. Мы пытались.

Саша медленно перевернула страницу. Там были фо-
тографии — размытые, сделанные камерами наблюдения.
Разорванные тела, разрушенные здания, проломленные пе-
реборки кораблей.

— Выжившие? — спросила она, понимая ответ заранее.
— Среди прямых наблюдателей? Ноль. Ноль за всю ис-

торию содержания. Мы пробовали всё: амнезиаки класса А,
лоботомию, даже полную замену воспоминаний через про-
цедуру «Мнемозина». Ничто не работает. Однажды лицо за-
фиксировано — цель уничтожена. Периодически случаются
инциденты с D-классом, но мы их не считаем. Это расход-



 
 
 

ный материал.
Он говорил об этом так буднично, словно речь шла о ла-

бораторных мышах. Саша подавила желание возразить. Она
знала, куда шла. Фонд не был научной благотворительно-
стью. Он был щитом, и щит этот строился из костей.

— Сейчас он спокоен, — продолжал доктор Дэн, ки-
вая в сторону куба. — Мы поддерживаем внутри постоян-
ную освещённость, исключающую появление теней, которые
можно интерпретировать как лицо. Персонал работает в спе-
циальных очках с искажением, любое оптическое устройство
имеет блокировку. Если вы захотите пообщаться с ним —
только через аудиосвязь. Визуальный контакт категорически
запрещён. Вам понятно?

— Да, — коротко ответила Саша.
— Хорошо. Потому что сейчас я покажу вам, что проис-

ходит, когда кто-то нарушает правила.
Он переключил монитор на запись с пометкой «Инцидент

096-1-А». Камера в помещении, очень похожем на это. В
центре — человек в оранжевом комбинезоне. D-класс.

— Эксперимент по воздействию визуального стимула, —
прокомментировал Дэн. — Субъекту показали портрет объ-
екта, выполненный художником со слов свидетелей. Рисунок
был неточен в деталях, но…

На экране D-класс замер, глядя на изображение, которое
не попадало в кадр. Прошло четыре секунды. Затем динами-
ки взорвались жутким, нечеловеческим криком. Он шёл не



 
 
 

от человека. Он шёл из куба. Стальная стена, казалось, за-
вибрировала.

Саша невольно отшатнулась от экрана. Крик был полон
такой первобытной боли и ярости, что у неё заледенели внут-
ренности.

— Звук, — тихо сказал Дэн. — Он означает активацию.
Дальше объект перестаёт быть «скромником».

На записи человек в комбинезоне закричал и бросился к
двери. Он не успел сделать и трёх шагов. Стена куба букваль-
но взорвалась изнутри. Не выбилась, не сломалась — разле-
телась, как фольга. Нечто белое, невероятно быстрое, про-
мелькнуло через всю комнату. Камера потеряла фокус, и ко-
гда изображение восстановилось, D-класс лежал на полу, а
то, что от него осталось, невозможно было описать. Суще-
ство — высокое, тощее, с непропорционально длинными ру-
ками — стояло над телом, закрывая лицо костлявыми паль-
цами. Его плечи содрогались. Оно рыдало.

— После завершения акта агрессии, — бесстрастно про-
должал Дэн, — объект возвращается в исходное состояние.
Он не ест жертв. Он не собирает трофеев. Он просто убивает
и уходит. Мы восстановили камеру. Он не проломил дверь,
он проломил десять перекрытий над ней, потому что так бы-
ло короче до цели. Затем он вернулся и сел в угол. Видите?

Саша смотрела на запись, не в силах отвести взгляд. Су-
щество на экране сидело в углу, закрыв голову руками, и
его рваные, всхлипывающие рыдания разносились по пустой



 
 
 

комнате. Оно казалось не чудовищем, а сломленным, отча-
явшимся созданием.

— С этого момента и начнётся ваша работа, — сказал
доктор Дэн, выключая запись. — Мы знаем, что он делает.
Мы понятия не имеем, почему. И как. Физика его движений
невозможна. Биология — его клетки регенерируют быстрее,
чем мы успеваем их повредить. Психология… — он усмех-
нулся, — психология — это ваш профиль, доктор Волкова.
Совет О5 считает, что взгляд криптозоолога, человека, ко-
торый искал невозможное в мифах, может дать нам ответы.
Что вы думаете?

Саша молчала, глядя на стальной куб за стеклом опера-
торской. Её пульс наконец-то начал успокаиваться. Она ду-
мала о том, что увидела на записи. Не о скорости. Не о силе.
О плаче. О том, как существо закрывало лицо после убий-
ства.

— Я думаю, — медленно произнесла она, — что он не
нападает. Он… защищается? Как если бы сам факт того, что
на него смотрят, причинял ему чудовищную боль.

Доктор Дэн внимательно на неё посмотрел. Впервые за
всё время в его взгляде промелькнуло что-то похожее на ува-
жение.

— Интересная теория. Но она не объясняет, почему он
преследует смотрящего, даже если тот не угрожает ему. По-
чему не прячется, а бежит навстречу источнику боли.

— Возможно, — Саша повернулась к нему, — потому что



 
 
 

он не может спрятаться. Возможно, его сознание устроено
так, что пока «наблюдатель» существует, боль не прекраща-
ется. Единственный способ остановить её — устранить ис-
точник. Это не защита. Это агония.

— Проверьте, — коротко бросил Дэн, возвращаясь к сво-
ему обычному сухому тону. — В вашем распоряжении лабо-
раторный блок, полный архив инцидентов и, разумеется, сам
объект. Завтра в 08:00 вы проведёте первый сеанс аудиона-
блюдения. Вопросы?

— Один. Вы сказали, выживших среди прямых наблюда-
телей нет. Но ведь должны быть косвенные. Те, кто взаимо-
действовал с объектом иным способом.

Дэн замер у двери. Его спина напряглась.
— Есть один. Но его показания засекречены уровнем до-

пуска выше вашего. Возможно, позже.
Он вышел, оставив её одну в окружении мониторов. Саша

снова посмотрела на куб. Где-то там, в нескольких метрах от
неё, сидело в темноте существо, которое убило больше лю-
дей, чем иная война. Существо, которое рыдало так, словно
его сердце разрывалось на части.

Она положила ладонь на холодное стекло. Её пальцы дро-
жали — не от страха, а от странного, необъяснимого волне-
ния. В историях о йети и снежном человеке она всегда иска-
ла за монстром историю. Здесь история была написана кро-
вью, но она чувствовала, что правда куда страшнее и трагич-
нее, чем просто аномалия.



 
 
 

— Кто же ты такой? — прошептала она, глядя на своё
отражение в стекле. — И что с тобой сделали?

В динамике хрипнул голос доктора Дэна:
— Волкова, покиньте операторскую. Комендантский час

через десять минут.
Саша ещё раз взглянула на монитор, где отображалась

термальная карта куба. Слабое, едва заметное красное пятно
в углу. Оно не двигалось. Оно ждало.

Она выключила консоль и вышла в серый коридор. За-
пах озона стал невыносимым. Но теперь к нему примеша-
лось что-то ещё — едва уловимый, горький аромат чужой
боли.

Завтра в 08:00 она начнёт свою работу. И где-то глубоко
внутри себя Саша знала, что пути назад уже не будет.

Глава 2: Шёпот в Темноте
Утро в Зоне 19 не отличалось от ночи. Те же лампы днев-

ного света, тот же гул вентиляции, тот же запах озона. Саша
проснулась в крошечной каюте, больше похожей на тюрем-
ную камеру, чем на жильё для научного сотрудника, и долго
лежала, глядя в серый потолок. Где-то наверху, за десятками
метров стали и бетона, сейчас всходило солнце. Здесь, вни-
зу, время измерялось не светилом, а графиками дежурств и
расписанием экспериментов.

Она встала, умылась ледяной водой и надела свежий ла-
бораторный халат. На груди висел новый пропуск с красной
полосой — доступ уровня 3, выданный вчера вечером после



 
 
 

многочасовых проверок. В столовой, такой же стерильной и
безликой, как и всё вокруг, она выпила чашку синтетическо-
го кофе, чувствуя на себе взгляды других сотрудников. Но-
вички здесь были редкостью. Новички с её специализацией
— тем более.

Ровно в 07:45 она стояла у дверей лабораторного блока
7-Г, где ей предстояло работать. Доктор Дэн уже ждал её, и
вид у него был непривычно мрачный, даже по сравнению со
вчерашним днём.

— Доброе утро, — начала Саша, но он прервал её взмахом
руки.

— Инцидент. Ночью. В секторе архивации данных.
Он быстро зашагал по коридору, и Саше ничего не оста-

валось, как последовать за ним.
— Что произошло?
— Техник из отдела цифровой обработки. Работал со

старыми файлами по делу 096. Сканировал фотоматериалы
изъятия объекта в Гималаях. Одна из плёнок была повре-
ждена, и он запустил алгоритм восстановления изображе-
ния. Алгоритм достроил недостающие пиксели.

— Четыре пикселя, — прошептала Саша, чувствуя, как
холодеет в груди.

— Восемь, если быть точным, — сухо поправил Дэн.
— Достаточно. Система тревоги сработала мгновенно. Мы
успели заблокировать сектор и ввести протокол «Пузырь».
Но объект уже активировался. Он проломил три стены, пока



 
 
 

мы не запустили отвлекающий визуальный стимул в проти-
воположном конце Зоны.

— Отвлекающий стимул? — Саша остановилась. — Вы
показали кому-то его лицо? Специально?

Дэн даже не замедлил шага.
— D-1147. Приговорён к пожизненному заключению за

серийные убийства. Его смерть спасла двенадцать сотрудни-
ков в секторе архивации. Идёмте, это было решение Совета,
и не нам его обсуждать.

Саша сжала кулаки, но промолчала. Она знала правила
Фонда. Она приняла их, когда подписывала контракт. Но од-
но дело — знать, и совсем другое — слышать, как о челове-
ческой жизни говорят языком бухгалтерского баланса.

Лабораторный блок 7-Г представлял собой просторное
помещение, разделённое толстым бронированным стеклом
на две части. В первой, где находились учёные, стояли кон-
соли мониторинга, столы с оборудованием и сложная систе-
ма динамиков и микрофонов. Во второй, изолированной, не
было ничего, кроме бетонных стен, тусклого освещения и —
в самом углу — скрюченной фигуры, замотанной в грязные
бинты.

Саша медленно подошла к стеклу. Её сердце пропустило
удар.

Он был именно таким, как на записях, но реальность ока-
залась куда страшнее. Существо ростом под два с половиной
метра сидело, прижавшись спиной к стене и подтянув коле-



 
 
 

ни к груди. Его руки, невероятно длинные, с тонкими паль-
цами, заканчивающимися чем-то, похожим на когти, креп-
ко обхватывали голову, полностью закрывая лицо. Оно бы-
ло тощим до жути — кожа обтягивала кости так плотно, что
можно было пересчитать каждый позвонок, каждое ребро.
Бинты, которыми его пытались обмотать во время последне-
го содержания, свисали грязными лохмотьями.

И оно плакало. Тихий, непрекращающийся звук, больше
похожий на скулёж раненого животного, проникал через ди-
намики и заполнял комнату наблюдения. Он был монотон-
ным, ритмичным — всхлип, пауза, всхлип.

— Почему оно издаёт эти звуки постоянно? — спросила
Саша, не отрывая взгляда от существа.

— Одна из загадок, — ответил Дэн, устраиваясь за глав-
ной консолью. — Мы проводили анализы. Это не связано с
дыханием или питанием. Создаётся впечатление, что он на-
ходится в состоянии перманентного дистресса. Как если бы
он постоянно испытывал сильную физическую или психоло-
гическую боль.

— Боль от чего?
— Вот это вам и предстоит выяснить. Ваша первая задача

— аудиосессия. Мы пробовали общаться с ним десятки раз.
Реакция всегда одна — ноль. Он не реагирует на голоса, на
команды, на угрозы, на мольбы. Единственное, что выводит
его из этого состояния — визуальный контакт. Но тогда на-
чинается то, что вы видели вчера.



 
 
 

Саша села за микрофон. Её пальцы легли на прохладную
поверхность панели. Она посмотрела на мониторы — био-
метрия объекта была на удивление стабильной. Сердцебие-
ние — сорок ударов в минуту, дыхание — почти не фик-
сируется, мозговая активность минимальна. С точки зрения
медицины, перед ней был пациент в глубочайшей кататонии.

— Дайте мне полную тишину в канале, — попросила она.
— И отключите все внешние шумы, какие возможно.

Дэн кивнул, и через минуту в лаборатории воцарилась та-
кая тишина, что Саша слышала биение собственного сердца.
Она нажала кнопку связи.

— SCP-096, — произнесла она мягко, почти шёпотом. —
Меня зовут доктор Волкова. Я здесь не для того, чтобы при-
чинить тебе боль. Я здесь, чтобы понять.

Тишина. Существо не шевельнулось. Всхлипы продолжа-
лись в том же ритме.

— Я знаю, что ты слышишь меня, — продолжала Саша.
— Я знаю, что за тем, что мы видим, скрывается разум. Я
работала с существами, которых считали животными, но они
понимали больше, чем мы могли предположить. Я не буду
смотреть на тебя. Я обещаю.

Она замолчала, ожидая. Ничего.
— Может, попробовать другой подход? — подал голос

Дэн. — Мы использовали и угрозы, и ультразвук, и инфра-
звук. Ноль реакции.

— Потому что вы обращались к монстру, — тихо ответила



 
 
 

Саша, не оборачиваясь. — А я хочу обратиться к тому, кем
он был до того, как стал монстром.

Она снова нажала кнопку.
— Я знаю, что тебе больно. Я слышу это в твоём плаче. Я

не могу представить, через что ты прошёл, но я хочу помочь.
Если ты понимаешь меня, дай мне знак. Любой. Не двигайся,
не меняй позу. Просто… измени ритм дыхания. Или всхли-
пов. Что угодно.

Прошло десять секунд. Двадцать. Тридцать. Дэн уже от-
крыл рот, чтобы сказать что-то саркастическое, но осёкся.

Потому что ритм изменился.
Всхлипы, до этого монотонные, как метроном, сбились.

Один из них прозвучал чуть громче, чуть выше, словно су-
щество на мгновение задержало дыхание, а затем выдохнуло
с новым, едва уловимым оттенком.

— Вы это видели? — прошептала Саша, глядя на монитор
биометрии. Сердцебиение объекта участилось на три удара
в минуту. Мозговая активность чуть-чуть поднялась, выйдя
из красной зоны «глубокого сна» в оранжевую.

— Зафиксировано, — голос Дэна звучал озадаченно. —
Продолжайте.

— Спасибо, — сказала Саша в микрофон, и её голос дрог-
нул от искренней благодарности. — Спасибо, что услышал
меня. Я не знаю, понимаешь ли ты слова, но я верю, что ты
чувствуешь интонацию. Я приду к тебе ещё. И я обещаю —
я найду способ понять, что с тобой случилось.



 
 
 

Она отключила связь и откинулась на спинку кресла. Её
руки дрожали. Доктор Дэн молча смотрел на неё, и в его
взгляде читалась сложная смесь скепсиса и зарождающегося
интереса.

— Это может быть случайностью, — произнёс он наконец.
— Совпадением.

— Вы не верите в совпадения, доктор Дэн, — ответила
Саша. — Фонд не верит в совпадения.

— Верно, — он помолчал. — Поэтому сегодня вечером
вы получите допуск к архиву инцидентов. Всему архиву,
включая тот, что касается его обнаружения. Там есть кое-
что… необычное. Но перед этим — стандартный инструк-
таж по безопасности. Вы ещё не встречались с капитаном
Дюбуа, командиром мобильной группы «Эхо-Ромео». Он от-
вечает за силовое реагирование в случае нарушения условий
содержания. И он… человек с непростым характером.

— Я смогу с ним поладить.
— Не уверен, — усмехнулся Дэн. — Он ненавидит этот

объект больше, чем кто-либо в Зоне. И он считает, что лю-
бые попытки коммуникации — пустая трата ресурсов, ко-
торая рано или поздно приведёт к новым жертвам. Если он
узнает, что объект среагировал на вас, он будет настаивать
на немедленном прекращении экспериментов.

Саша повернулась к стеклу. Существо в камере снова впа-
ло в свой обычный ритм, но что-то изменилось. Ей пока-
залось, или пальцы, закрывающие лицо, чуть-чуть сжались



 
 
 

крепче?
— Тогда он не узнает, — твёрдо сказала она. — Пока у

меня не будет достаточно данных.
Дэн кивнул, и в его глазах мелькнуло что-то, похожее на

одобрение.
— Добро пожаловать в Фонд по-настоящему, доктор Вол-

кова. Ложь ради высшей цели — это наш хлеб. Привыкайте.

Вечером Саша сидела в своей каюте, разбирая архивные
файлы. Допуск уровня 3 открыл ей доступ к огромному мас-
сиву данных по SCP-096 — отчёты о захвате, отчёты об ин-
цидентах, протоколы неудачных экспериментов. Но среди
всего этого моря информации её внимание привлёк один до-
кумент, помеченный грифом «ЭКСТРЕННО» и датирован-
ный тремя годами ранее.

Инцидент 096-1-Омега. Место: гора К2, Пакистан.
Объект обнаружен местным гидом Дэниелом Карте-
ром. Фотография сделана за 72 часа до инцидента.
Объект активирован. Жертва: Картер, Дэниел. Ре-
зультат: смерть. Обстоятельства: нестандартные.

Она открыла прикреплённый файл и замерла.
Это был отчёт группы зачистки, прибывшей на место че-

рез сутки после гибели Картера. Тело было найдено в его
квартире в Сиэтле — точнее, то, что от него осталось. Ни-
каких следов взлома, никаких свидетелей. Объект преодо-



 
 
 

лел расстояние в двенадцать тысяч километров менее чем за
двенадцать часов и исчез до прибытия сил Фонда.

Но самое странное было в приложении к отчёту. Среди
вещей погибшего был найден дневник — маленький, потрё-
панный блокнот, который Картер вёл во время экспедиции.
Последняя запись, сделанная за час до смерти, гласила:

«Я не знаю, что это было. Я просто увеличил фото, что-
бы рассмотреть странное пятно на снегу. А потом… Боже,
оно знает. Откуда оно знает? Я ничего не сделал. Я просто
ПОСМОТРЕЛ. И теперь я чувствую его. Оно приближается.
Я слышу этот звук. Не крик — плач. Где-то далеко, но он
становится громче. Оно плачет, Господи, почему оно пла-
чет, если это я должен плакать? Мне страшно. Я не хочу
умирать. Пожалуйста, если кто-то найдёт это, не смот-
рите на фото. НЕ СМОТРИТЕ НА…»

Запись обрывалась. Саша перечитала её трижды. Слова
простого горного гида странным образом перекликались с
тем, что она сама почувствовала сегодня, глядя на скрючен-
ную фигуру за стеклом.

Она закрыла файл и долго сидела в тишине, переби-
рая в памяти события дня. Где-то на краю сознания зрела
мысль, пока ещё смутная, неоформленная. Мысль о том, что
SCP-096 — не монстр. И не безумец. Возможно, он — жерт-
ва. Жертва того, кто создал это чудовищное правило, застав-
ляющее его убивать каждого, кто увидит его лицо.

А это означало, что где-то в тени, за пределами стального



 
 
 

куба, скрывается настоящий преступник.
Саша выключила свет и легла, глядя в темноту. Завтра ей

предстояло встретиться с капитаном Дюбуа. Завтра ей пред-
стояло узнать, почему человек, отвечающий за сдерживание
096, ненавидит его так сильно, что готов нарушить протоко-
лы.

Но сейчас, засыпая, она слышала только эхо того всхлипа
— того самого, который изменил ритм. И в этом звуке ей
чудился не животный ужас, а мольба.

Мольба о помощи, которую никто не слышал уже очень,
очень давно.

Глава 3: Усмирение Бури
Капитан Жан-Люк Дюбуа, позывной «Док», стоял в цен-

тре тренировочного полигона и смотрел на секундомер.
Тридцать секунд. Это был норматив, который он установил
для своего отряда три года назад, и с тех пор никто не смел
его оспаривать. Тридцать секунд на полное развёртывание
протокола «Стеклянный Глаз». Тридцать секунд между жиз-
нью и адом.

— Время! — рявкнул он.
Шесть фигур в тактической броне чёрного цвета одновре-

менно пришли в движение. Полигон, имитирующий коридо-
ры Зоны содержания, наполнился топотом ног, лязгом ору-
жия и отрывистыми командами. Дюбуа наблюдал, скрестив
руки на груди, и его единственный глаз — левый, серый, как
грозовое небо — фиксировал каждую ошибку.



 
 
 

Правая глазница была скрыта под чёрной повязкой.
Шрам, пересекающий лицо от лба до скулы, служил вечным
напоминанием о том, почему он здесь.

Бойцы «Эхо-Ромео» действовали слаженно, как единый
организм. Первая двойка выдвинула портативные зеркаль-
ные экраны — поликарбонатные щиты с идеально отполи-
рованной поверхностью. Вторая двойка развернула систе-
му дистанционного наблюдения: дроны-наблюдатели с оп-
тическими фильтрами, передающие изображение с задерж-
кой в ноль-три секунды. Задержка была критически важна.
Прямая трансляция означала смерть. Задержанная — дава-
ла шанс.

Третья двойка, снайперы, заняла позиции за передвижны-
ми барьерами. Их оружие было заряжено не пулями, а спе-
циальными зарядами с амнезиаком класса B — теоретиче-
ски, если выстрелить в цель до того, как 096 доберётся до
неё, можно стереть память и предотвратить активацию. Тео-
ретически. На практике это ещё ни разу не срабатывало.

— Двадцать восемь секунд, — произнёс Дюбуа, нажимая
кнопку на пульте. — Принято. Но О'Брайен, твой зеркаль-
ный щит дрогнул на развёртывании. Если бы это был реаль-
ный прорыв, ты бы уже видел его лицо в щели между пане-
лями. А значит, ты был бы трупом.

Боец по имени О'Брайен, коренастый ирландец с рыжей
щетиной, выругался сквозь зубы, но спорить не стал. Дюбуа
не терпел оправданий.



 
 
 

— Ещё раз. Сценарий «Дельта»: прорыв в жилом секторе,
объект движется к цели через восточный коридор. Задача:
перехватить и отвлечь визуальным стимулом. Время пошло.

Тренировка продолжалась ещё два часа. Когда Дюбуа на-
конец отпустил отряд в казармы, его спина была мокрой от
пота, а голос охрип от команд. Он проводил взглядом ухо-
дящих бойцов и позволил себе на мгновение прикрыть глаз.
Усталость была его постоянным спутником, но он давно на-
учился не обращать на неё внимания.

— Капитан, — раздался голос из динамика внутренней
связи. — Доктор Дэн просит вас зайти в лабораторный блок
7-Г. Говорит, новый криптозоолог хочет с вами познако-
миться.

Дюбуа скривился. Он слышал о новом назначении — ка-
кая-то искательница снежного человека, возомнившая, что
сможет понять аномалию, которая не поддавалась лучшим
умам Фонда на протяжении десятилетий. Он знал этот тип
учёных. Идеалисты, которые приходили с горящими глазами
и уходили — те, кто выживал — с пустыми.

— Иду, — коротко ответил он и направился в лаборатор-
ный блок.

Доктор Волкова оказалась не такой, как он ожидал. Он
представлял себе сухую академическую даму в очках, а уви-
дел молодую женщину с цепким взглядом и странным выра-



 
 
 

жением лица — не испуганным, не восторженным, а скорее
задумчивым, словно она постоянно решала в уме какую-то
сложную задачу. Она стояла у стекла, отделяющего наблю-
дательный пункт от камеры 096, и что-то записывала в блок-
нот.

— Капитан Дюбуа, — представился он, входя. — Коман-
дир группы «Эхо-Ромео». Это мы ловим вашего подопечно-
го, когда он решает прогуляться.

Волкова обернулась и внимательно на него посмотрела.
Её взгляд на долю секунды задержался на его шраме и по-
вязке, но она не отвела глаз и не сделала вид, что не замети-
ла. Это было необычно. Большинство людей либо пялились,
либо старательно отводили взгляд. Она просто приняла это
как данность.

— Доктор Александра Волкова, — ответила она, протяги-
вая руку. — Можно просто Саша. Спасибо, что нашли вре-
мя.

— У меня не было выбора, — сухо ответил Дюбуа, пожи-
мая её руку. — Приказ Совета. Но я скажу вам честно, док-
тор Волкова, я не одобряю ваше назначение.

— Я уже поняла, — спокойно ответила она. — Доктор
Дэн предупредил.

— Что ещё он вам сказал?
— Что вы ненавидите этот объект больше, чем кто-либо

в Зоне. И что вы считаете попытки коммуникации пустой
тратой ресурсов.



 
 
 

Дюбуа хмыкнул. Старик Дэн был до тошноты дипломати-
чен.

— Ненависть — непрофессиональное чувство, — произ-
нёс он, подходя к стеклу и глядя на скрюченную фигуру в
камере. — Я не ненавижу его. Я понимаю его природу. Это
машина для убийства. Совершенная, безжалостная, не под-
дающаяся переговорам. Я потерял людей, пытаясь её оста-
новить. Хороших людей. И каждый раз, когда кто-то из учё-
ных придумывает новый способ «понять» его, я теряю ещё
кого-то.

— Вы говорите о нём как о предмете, — заметила Саша.
— Потому что он и есть предмет. Объект. SCP. Не чело-

век, не животное. Нечто, что существует по правилам, кото-
рые мы не понимаем. Но одно правило мы знаем точно: если
ты увидел его лицо — ты мёртв. Всё остальное — филосо-
фия, которая стоит жизней.

Он повернулся к ней и посмотрел прямо в глаза.
— Доктор Дэн сказал мне, что вы провели аудиосессию

сегодня утром. Результаты?
Саша на мгновение замешкалась, и Дюбуа заметил это. Он

был обучен замечать малейшие признаки лжи.
— Никаких существенных изменений, — ответила она

ровно. — Объект не реагирует на голосовые команды, как и
ожидалось.

— Вот как, — Дюбуа продолжал смотреть на неё. Что-то
в её голосе было не так, но он не мог точно определить, что



 
 
 

именно. — И всё же вы здесь, записываете что-то в блокнот.
Что именно?

— Наблюдения, — Саша пожала плечами. — Паттерны
поведения. Частоту вокализации. Это рутинная работа.

— Рутинная, — повторил Дюбуа, и в его голосе прозвуча-
ла сталь. — Позвольте мне рассказать вам, доктор Волкова,
что такое рутина для моего отряда. Год назад произошёл ин-
цидент в секторе 12. Техник ошибся при замене фильтра на
камере наблюдения. Всего на долю секунды прямой сигнал
попал в сеть. Три человека в диспетчерской увидели его ли-
цо на мониторах. Три человека. Мы успели изолировать сек-
тор, но объект уже активировался. Он прошёл через четы-
ре уровня защиты. Не обошёл, не взломал — прошёл сквозь
них. Бетон, сталь, свинец — для него это бумага. Мы поте-
ряли не только те три цели, но и ещё пятерых сотрудников,
которые оказались на его пути. Я лично вытаскивал их тела
из-под обломков. То, что осталось от тел.

Он замолчал, давая ей время осознать услышанное. Саша
побледнела, но выдержала его взгляд.

— Я понимаю вашу позицию, капитан, — тихо сказала
она. — И я не собираюсь рисковать людьми. Но если мы не
поймём, почему он это делает, мы никогда не сможем это
остановить. Вы боретесь с симптомом. Я хочу найти причи-
ну.

— А если причина в том, что он просто монстр? — резко
спросил Дюбуа. — Просто аномалия, созданная, чтобы уби-



 
 
 

вать? Что тогда? Вы примете это и перестанете искать то, че-
го нет?

— Если я это докажу, то приму, — ответила Саша. — Но
пока я не вижу монстра. Я вижу существо, которое непре-
рывно страдает. Существо, которое плачет, когда убивает, и
плачет, когда сидит в одиночестве. Монстры не плачут, ка-
питан.

Дюбуа долго смотрел на неё. В комнате повисла напря-
жённая тишина, нарушаемая только приглушёнными всхли-
пами из динамиков.

— Знаете, что я слышу в этом плаче? — спросил он нако-
нец. — Я слышу сирену. Предупреждение об опасности. А
ещё я слышу голоса моих погибших парней. Они тоже пла-
кали, когда умирали.

Он развернулся и направился к выходу. У двери остано-
вился и, не оборачиваясь, добавил:

— Доктор Дэн сказал, что вы будете работать с архивом.
Там есть файл с грифом «Инцидент 096-17-Кримсон». Озна-
комьтесь с ним, прежде чем продолжить свои «наблюдения».
Возможно, это изменит ваше мнение о том, кто здесь монстр.

Дверь за ним закрылась, оставив Сашу одну. Она выдох-
нула и прислонилась спиной к стене. Разговор дался ей тя-
желее, чем она ожидала. Дюбуа не был просто солдафоном,
ослеплённым ненавистью. Он был человеком, который поте-
рял слишком много и теперь не мог позволить себе надежду.
И в чём-то его аргументы звучали убедительно.



 
 
 

Но она помнила тот всхлип. Изменение ритма. Реакцию,
которую не смог зафиксировать ни один прибор, кроме её
собственных ушей.

Что-то внутри неё говорило, что капитан ошибается. И
она собиралась доказать это — даже если для этого придётся
солгать ему ещё раз.

Она открыла терминал и ввела в строку поиска: «Инци-
дент 096-17-Кримсон».

На экране появилось предупреждение: «ДОСТУП ОГРА-
НИЧЕН. УРОВЕНЬ ДОПУСКА 4. ДЛЯ ПРОСМОТРА ТРЕ-
БУЕТСЯ РАЗРЕШЕНИЕ СОВЕТА О5».

Саша нахмурилась. Инцидент, на который ссылался Дю-
буа, имел уровень секретности выше её текущего. Это мог-
ло означать только одно: там произошло нечто, что Фонд не
хотел показывать даже своим сотрудникам.

Она отключила терминал и задумчиво посмотрела на тём-
ный экран. Дюбуа дал ей зацепку. Возможно, он ожидал, что
она испугается и отступит. Но он не знал одного: за годы по-
исков йети и чупакабры Саша Волкова усвоила простое пра-
вило — чем сильнее кто-то пытается что-то скрыть, тем бли-
же ты к разгадке.

Завтра она собиралась нанести визит в архивный сектор
и выяснить, что же на самом деле означает «Кримсон» —
и почему одно упоминание этого слова заставило стальной
взгляд капитана Дюбуа на мгновение дрогнуть.



 
 
 

 
Глава 4: Архив Забытых Криков

 
Утро началось с серого дождя. Саша не видела его —

здесь, на глубине трёхсот метров под поверхностью, не было
окон, — но она знала, что дождь идёт, потому что вентиля-
ция работала с особым, влажным присвистом, а воздух стал
тяжелее. Или, может быть, это просто атмосфера давила на
неё сильнее обычного.

Она стояла перед дверью в архивный сектор 4-G, ожидая,
пока система безопасности завершит сканирование её про-
пуска. Красный луч пробежал по лицу, считал сетчатку, све-
рил отпечатки пальцев на ручке двери. Наконец, с тихим ши-
пением дверь открылась.

Архив Зоны 19 не был похож ни на одну библиотеку, ко-
торую Саша видела прежде. Никаких деревянных стеллажей
и пыльных фолиантов. Это было помещение, залитое холод-
ным синим светом, с рядами герметичных серверных стоек,
мониторов и климатических установок. Информация здесь
хранилась в цифре и в специальных сейфах с бумажными
копиями — на случай, если цифра откажет. Воздух пах озо-
ном и старой бумагой.

Доктор Дэн уже ждал её внутри, сидя за одним из терми-
налов. Рядом с ним стояла пожилая женщина с седыми во-
лосами, собранными в строгий пучок. Её лицо напоминало
маску — такое же бесстрастное и непроницаемое, как у всех



 
 
 

архивариусов Фонда, с которыми Саше доводилось встре-
чаться.

— Доктор Волкова, — Дэн жестом пригласил её сесть.
— Это архивариус Кляйн. Она будет вашим проводником в
мире мёртвых бумаг. У вас есть доступ ко всем материалам
уровня 3. Включая полный файл объекта 096. Изучайте, ана-
лизируйте. Вопросы — к Кляйн.

— Все вопросы? — уточнила Саша, многозначительно
глядя на него.

Дэн на мгновение замялся, но затем кивнул.
— Все, на которые она сможет ответить в рамках вашего

допуска. Я буду в лаборатории. Если найдёте что-то… инте-
ресное, дайте знать.

Он вышел, оставив Сашу наедине с архивариусом. Кляйн
молча указала на терминал. На экране уже был открыт файл.
Заголовок гласил:

ОБЪЕКТ №: SCP-096

КЛАСС: ЕВКЛИД

ОСОБЫЕ УСЛОВИЯ СОДЕРЖАНИЯ: ПЕРЕ-
СМОТРЕНО (см. Приложение 096-B)

Саша начала читать. Первые страницы были ей уже знако-
мы: описание внешности, параметры, стандартные протоко-
лы содержания. Но чем дальше она продвигалась, тем более
странным и пугающим становился документ.



 
 
 

Приложение 096-1: «Инцидент 096-1-Альфа» — запись
того самого эксперимента с D-классом и рисунком, который
показывал ей Дэн в первый день. Она перечитала отчёт. Де-
тали были сухими, клиническими. D-1143, мужчина, 34 го-
да, бывший наёмный убийца. Показано изображение. Вре-
мя до активации объекта: 4 секунды. Время до смерти це-
ли: 18 секунд. Объект преодолел 12 метров армированного
бетона. Способ убийства: «массивная травматическая ампу-
тация конечностей и разрыв туловища». Саша сглотнула и
пролистнула дальше.

Приложение 096-7: «Эксперимент 096-Т-Дельта». По-
пытка уничтожения. Объект подвергли воздействию термит-
ной смеси при температуре 2500°C. Результат: внешние тка-
ни повреждены, но регенерировали в течение 4 минут. Объ-
ект продолжал преследование цели. Цель уничтожена.

Приложение 096-9: «Эксперимент 096-К-Гамма». Попыт-
ка сдерживания при помощи амнезиаков класса C. Цели
(D-1452, D-1453) введён препарат после визуального кон-
такта. Полная амнезия подтверждена. Активация объекта
сохранилась. Цели уничтожены. Вывод: амнезия не устра-
няет триггер. Объект «помнит» факт визуального контакта
независимо от состояния памяти цели.

Саша откинулась на спинку стула и потёрла виски. Каж-
дый эксперимент был тупиком. Каждая попытка понять —
провалом. Фонд бросал на это чудовище лучшие умы и
самые передовые технологии, но ответ всегда был один:



 
 
 

смерть.
— Архивариус Кляйн, — тихо позвала она. — Здесь есть

отчёт об эксперименте с батисферой?
Кляйн, до этого неподвижно сидевшая в углу, встала и по-

дошла к терминалу. Её пальцы, длинные и сухие, забегали
по клавиатуре.

— Эксперимент 096-17, — произнесла она скрипучим го-
лосом. — Один из самых… показательных.

На экране появился новый файл. Саша открыла его и на-
чала читать.

Эксперимент 096-17. Цель: определить пределы
физической устойчивости объекта и его способность
преследовать цель в экстремальных условиях.

D-класса с идентификатором D-1723 поместили в глубо-
ководную батисферу «Триест-II» и опустили на глубину 10
900 метров в Марианскую впадину. После стабилизации ба-
тисферы на дне, D-1723 было показано изображение лица
SCP-096 через защищённый монитор. Объект активировал-
ся через 3 секунды.

Далее следовали записи телеметрии. Саша читала их, и
холодок бежал по её спине. Объект покинул камеру содер-
жания и начал движение. Он преодолел расстояние от Зоны
19 до точки в Тихом океане за 2 часа 47 минут. На глубине он
не замедлился. Напротив, его скорость возросла. Подводные
камеры зафиксировали его погружение: тело выдерживало
давление, которое должно было расплющить его в лепёшку.



 
 
 

Он достиг батисферы за 19 минут после входа в воду.
— Как?.. — прошептала Саша, но ответа не было.
Дальнейшие записи гласили, что объект проломил тита-

новый корпус батисферы, убил D-1723, после чего, в резуль-
тате разгерметизации, батисфера была разрушена давлением
воды. Объект оставался на дне в течение 4 часов, после че-
го начал всплытие и вернулся в камеру содержания. Повре-
ждения, полученные от давления, регенерировали в течение
2 часов.

К файлу прилагалась аудиозапись. Саша надела наушники
и включила воспроизведение.

Сначала был только шум помех и глухой стук сердца —
вероятно, датчик на D-1723. Затем — голос оператора: «По-
казываем изображение». Пауза. И затем — этот звук. Утроб-
ный, низкий крик, переходящий в истошный плач. Он шёл
не от человека. Он шёл от объекта, и гидрофоны зафикси-
ровали его даже сквозь толщу воды. D-1723 закричал — ди-
ко, животным ужасом, понимая, что спасения нет. Его крик
оборвался через 22 секунды.

Саша сорвала наушники. Её трясло. Она не ожидала, что
обычный аудиофайл может быть страшнее любого видео.

— Почему? — спросила она вслух, не обращаясь ни к ко-
му конкретно. — Почему он идёт на такие крайности? Он
мог бы просто убить, если бы добрался, но нет — он проби-
вает любые препятствия. Ему не важно, где находится цель
— на суше, на воде, под землёй. Он достанет. Зачем?



 
 
 

— Это не единственный вопрос, — неожиданно ответи-
ла Кляйн. Она снова склонилась над клавиатурой и открыла
другой файл. — Вот то, что вы ищете, доктор Волкова. То, о
чём спрашивали у доктора Дэна в первый день.

На экране высветилось: Приложение 096-19-Омега.
Уровень допуска: 4. Ограниченный доступ.  Но сегодня
Саше выдали временный доступ. По-видимому, Дэн решил,
что она готова.

Файл содержал аудиозапись интервью. Название: «Интер-
вью с SCP-096-A (Выживший)».

— Выживший? — Саша резко повернулась к Кляйн. —
Мне сказали, что выживших нет. Что он не оставляет свиде-
телей.

— Среди прямых наблюдателей — нет, — подтверди-
ла Кляйн. — Но есть один случай косвенного выживания.
Ознакомьтесь.

Саша надела наушники и включила запись. Голос интер-
вьюера — спокойный, профессиональный, вероятно, психо-
лог Фонда.

«Назовите ваше имя для записи».
Пауза. Затем голос — женский, надломленный, едва

слышный.
«Мария… Мария Эстевес. Я не… я не знаю, зачем я здесь.

Я ничего не сделала».
«Вы не под арестом, мисс Эстевес. Вы находитесь под

защитой. Пожалуйста, расскажите, что произошло в Ан-



 
 
 

дах, два месяца назад».
Долгая пауза. Шум дыхания, сбивчивого, прерывистого.
«Мы были… туристическая группа. Шесть человек. Я

шла позади всех, потому что у меня болела нога. А потом…
это был просто камень. Просто большой камень, который
вдруг пошевелился. И он… он сидел там, на склоне, и пла-
кал. Я не видела его лица — только спину, руки, закрываю-
щие голову. Я замерла. Я не могла понять, что это. А Мар-
ко, наш гид, он подошёл ближе. Он хотел помочь, наверное.
Думал, что человеку плохо. И он… он заглянул ему в лицо».

Голос женщины задрожал. Слышно было, как она пытает-
ся сдержать рыдания.

«Оно встало. Оно было огромным. И оно закричало. Та-
кой крик… Бог мой, я никогда не забуду этот звук. А потом
оно бросилось на Марко. Я не видела, что случилось дальше,
я побежала. Я слышала крики — всех. Всех пятерых. Поче-
му? Почему всех? Ведь на него посмотрел только Марко!»

Интервьюер: «Остальные члены группы увидели лицо объ-
екта, когда он нападал. Они не были целями изначально, но
стали ими в процессе. Вы — единственная, кто не видел его
лица и успел убежать. Вы уверены, что не видели?»

«Нет! Клянусь, нет! Я только слышала его плач. И до сих
пор слышу. Каждую ночь. Я просыпаюсь от этого плача.
Мне кажется, он меня ищет. Скажите, он меня найдёт?
Скажите, что я в безопасности!»

Запись оборвалась. Саша сняла наушники. В висках сту-



 
 
 

чало. Значит, есть выжившая. Косвенная, но выжившая. Та,
кто слышала плач, но не видела лица.

— Где она сейчас? — спросила Саша.
— Всё ещё под защитой Фонда, — ответила Кляйн. —

Ей предоставили новую личность, новую жизнь. Но психо-
логическая травма осталась. Она стала единственным свиде-
телем, который может описать звуковую составляющую ано-
малии. И знаете, что самое интересное?

Саша ждала.
— Она утверждает, что перед тем, как объект активиро-

вался, плач изменился. Он стал… испуганным. Как будто су-
щество поняло, что на него смотрят, и пришло в ужас. Не в
ярость, а в ужас. Ярость пришла потом. Сначала был страх.

Саша закрыла глаза. Перед её мысленным взором сно-
ва встала та скрюченная фигура за стеклом. Плач. Вечный,
непрекращающийся плач. И тот короткий миг, когда ритм
изменился в ответ на её голос.

— Теперь вы понимаете, — тихо сказала Кляйн, — по-
чему доктор Дэн верит в вашу теорию. Возможно, он не
монстр. Возможно, он жертва. Но от этого он не менее опа-
сен.

— Я понимаю, — Саша открыла глаза. — Но если он
жертва, то есть тот, кто сделал его таким. И если я смогу вы-
яснить, кто и как, возможно, я смогу это остановить.

Кляйн ничего не ответила. Она просто выключила терми-
нал и вернулась на своё место в углу. Но Саша заметила, как



 
 
 

её губы чуть дрогнули — не улыбка, скорее тень одобрения.
В тот вечер Саша покинула архив с тяжёлой головой и це-

лым ворохом новых вопросов. Интервью с Марией Эстевес
подтверждало её догадку: объект испытывает эмоции. Страх,
боль, отчаяние. Но что могло вызвать такую реакцию на про-
стой визуальный контакт? Что за проклятие превратило его
в идеальную машину для убийства, которая при этом непре-
рывно страдает?

Она чувствовала, что ответ лежит не в физике, не в био-
логии, а в чём-то ином. В чём-то, что Фонд либо не мог, ли-
бо не хотел искать.

Завтра она собиралась снова пойти в лабораторный блок
7-Г и провести вторую аудиосессию. Но на этот раз у неё
был план. Она собиралась проиграть объекту запись его соб-
ственного плача — ту самую, что зафиксировали гидрофоны
во время инцидента с батисферой. Идея была рискованной,
почти безумной, но интуиция подсказывала: если она хочет
получить реакцию, нужно говорить с ним на его языке.

На языке боли.
Глава 5: Эксперимент 096-Омега
На следующее утро Саша стояла перед бронированным

стеклом лабораторного блока 7-Г и чувствовала, как в гру-
ди нарастает холодное, тянущее напряжение. Она почти не
спала ночью, прокручивая в голове план, который теперь ка-
зался ей то ли гениальным, то ли смертельно опасным. Воз-
можно, и тем, и другим одновременно.



 
 
 

В лаборатории, помимо неё и доктора Дэна, находились
ещё трое: два техника за пультом мониторинга и представи-
тель службы безопасности — мрачный тип с ничего не вы-
ражающим лицом, который должен был немедленно остано-
вить эксперимент, если что-то пойдёт не так. Или, скорее,
попытаться остановить.

— Я хочу ещё раз уточнить, — произнёс доктор Дэн, и
в его голосе звучали нотки, которые Саша не слышала рань-
ше. Не страх, но что-то близкое. Обеспокоенность. — Вы
собираетесь проиграть объекту аудиозапись его собственно-
го крика. Вы понимаете, что это может быть воспринято как
провокация?

— Понимаю, — ответила Саша, не отрывая взгляда от
скрюченной фигуры за стеклом. — Но я также понимаю, что
за два года содержания все попытки коммуникации прова-
лились. Мы пробовали угрозы, просьбы, мольбы. Мы даже
пробовали музыку — помните эксперимент 096-М-12? Бах,
Моцарт, белый шум. Ноль реакции. Но никто ни разу не про-
бовал говорить с ним на его собственном языке.

— Потому что его язык — это крик, — сухо заметил Дэн.
— Крик, за которым следует смерть.

— Его язык — боль, — поправила Саша. — И я хочу по-
казать ему, что я слышу эту боль. Что я признаю её. В психо-
логии травмы это называется валидацией. Если он способен
воспринимать звуки — а мы знаем, что способен, — то он
должен узнать собственный голос.



 
 
 

Дэн помолчал, потом кивнул.
— Хорошо. Но при первых признаках активации я пре-

кращаю эксперимент. У нас есть отвлекающая цель в сосед-
нем секторе — D-1834. Если что, мы используем её.

Саша стиснула зубы, но промолчала. Она ненавидела эту
практику, но сейчас у неё не было рычагов, чтобы её оспо-
рить.

— Запись готова? — спросила она, усаживаясь за микро-
фон.

— Готова, — отозвался один из техников. — Это фраг-
мент из инцидента 096-17, тот самый, с батисферы. Мы очи-
стили его от фонового шума и голоса D-класса. Остался
только крик объекта. Длительность — четыре секунды. За-
циклено на повтор с интервалом в десять секунд.

— Начинайте.
В лаборатории воцарилась тишина. Саша нажала кнопку

аудиосвязи, но на этот раз не стала говорить. Вместо этого
она дала знак технику.

Из динамиков в камере содержания раздался звук.
Он был низким, утробным, почти инфразвуковым — та-

кой звук мог бы издавать раненый кит, если бы киты уме-
ли кричать от невыносимой душевной муки. Он проникал
не через уши, а словно напрямую в грудную клетку, застав-
ляя вибрировать кости. Саша видела, как техники за пультом
вздрогнули. Доктор Дэн побледнел. Даже охранник у двери,
до этого казавшийся высеченным из камня, чуть заметно на-



 
 
 

прягся.
Но всё это было ничем по сравнению с реакцией в камере.
SCP-096 дёрнулся. Впервые за долгое время наблюдений

его тело совершило резкое, спазматическое движение. Паль-
цы, закрывавшие лицо, сжались ещё сильнее, почти впива-
ясь в кожу. Ритм его собственных всхлипов сбился, словно
сердце пропустило удар.

А потом он закричал в ответ.
Это не был тот крик, который фиксировали камеры во

время активации. Это был другой звук — более высокий,
надрывный, почти жалобный. Словно существо, услышав
собственный голос, отозвалось на него не яростью, а горем.
Так кричат люди, узнавшие о смерти близкого.

— Биометрия! — рявкнул Дэн. — Доклад!
— Сердцебиение: сто двадцать ударов в минуту и растёт!

— голос техника дрожал. — Мозговая активность перешла
в жёлтую зону! Объект не активирован, повторяю, не акти-
вирован, но…

— Он отвечает, — прошептала Саша. — Он отвечает мне.
Она снова нажала кнопку связи.
— Ты слышишь меня. Я знаю, что слышишь. Это твой

голос. Твой крик. Я знаю, что тебе больно. Я знаю, что ты не
хочешь убивать.

Существо в камере задрожало. Его плечи затряслись, и из
горла вырвался новый звук — на этот раз серия коротких,
прерывистых всхлипов, совершенно не похожих на монотон-



 
 
 

ный плач, к которому все привыкли. Саша, затаив дыхание,
вслушивалась. Ей казалось, что в этих всхлипах есть струк-
тура. Почти ритм. Почти… речь?

— Он пытается что-то сказать, — произнесла она, не веря
самой себе.

— Зафиксировано, — глухо ответил техник. — Вокали-
зация отличается от стандартной. Частотный анализ показы-
вает модуляции, характерные для… для речевого аппарата.
Но язык не идентифицирован.

— Дайте мне спектрограмму! — потребовала Саша.
На экране перед ней развернулась визуализация звука —

зубчатые пики и провалы, танцующие в реальном времени.
Саша не была лингвистом, но она изучала коммуникацию
приматов и знала: даже у животных есть паттерны, выдаю-
щие осмысленную речь. И сейчас на спектрограмме твори-
лось нечто невозможное.

Звуки, издаваемые 096, не были случайными. В них про-
слеживались повторяющиеся структуры — слоги, паузы,
ударения. Это был язык. Настоящий, сложный, нечеловече-
ский язык, который никто никогда не слышал.

— Он говорит, — выдохнула Саша. — Всё это время он
говорил, а мы считали это просто плачем.

Доктор Дэн подошёл ближе и всмотрелся в спектрограм-
му. Его лицо, обычно бесстрастное, сейчас выражало край-
нюю степень изумления.

— Если это язык, — медленно произнёс он, — то воз-



 
 
 

никает вопрос: кому он принадлежит? Это не человеческая
речь. Анатомия его голосового аппарата не приспособлена
для человеческой речи. Но структура… структура слишком
сложна для животного.

— Можно дать ему ещё послушать? — спросила Саша.
— Другой фрагмент? Что-то, что вызовет более развёрнутый
ответ?

Дэн покачал головой.
— Нет. На сегодня хватит. Мы получили больше данных

за один эксперимент, чем за два года наблюдений. Нужно
проанализировать запись, привлечь лингвистов, возможно,
семиотиков из отдела античной письменности. И… — он за-
молчал, словно не решаясь произнести следующую фразу.

— И что?
— И нужно решить, сообщать ли об этом Совету О5. По-

тому что если они узнают, что объект потенциально разумен
и способен к коммуникации, его классификация может из-
мениться. А вместе с ней — и протоколы содержания. Воз-
можно, его переведут в другую Зону. Или, наоборот, усилят
изоляцию до такой степени, что мы больше никогда не смо-
жем с ним работать.

Саша посмотрела на скрюченную фигуру за стеклом. Су-
щество снова затихло, вернувшись к своему обычному со-
стоянию — дрожащее, рыдающее, закрывающее лицо ру-
ками. Но теперь она знала: за этой маской скрывается ра-
зум. Разум, который пытается докричаться до них уже очень,



 
 
 

очень давно.
— Мы должны сообщить, — твёрдо сказала она. — Пото-

му что если он разумен, то его содержание в текущих усло-
виях — это пытка. А пытка разумного существа противоре-
чит даже тем сомнительным этическим нормам, которые у
вас есть.

— Или подтверждает их, — мрачно возразил Дэн. — Ра-
зумное существо, убившее сотни людей. Это не жертва, док-
тор Волкова. Это опасный хищник, который, возможно, по-
нимает, что делает.

— Мы не узнаем, пока не спросим.
Дэн долго смотрел на неё. Потом кивнул.
— Хорошо. Я подготовлю отчёт. А вы пока займитесь ана-

лизом записи. И ещё… — он понизил голос, — капитан Дю-
буа не должен знать об этом. Если он узнает, что объект про-
явил признаки разумности и коммуникации, он потребует
немедленного ужесточения содержания. Или хуже — ликви-
дации. А у него есть друзья в Совете.

Саша кивнула и снова повернулась к стеклу. Она смотре-
ла на SCP-096 и думала о том, что теперь всё изменилось.
Она больше не просто наблюдатель. Она — первый человек
за долгое время, который услышал голос этого существа. И
теперь она обязана понять, что оно пытается сказать.

Вечером, сидя в своей каюте, Саша в сотый раз переслу-



 
 
 

шивала запись. У неё не было доступа к серьёзным лингви-
стическим базам данных, но она сделала то, что могла: раз-
ложила запись по частотам, выделила повторяющиеся пат-
терны, сравнила их с известными языковыми семьями. Ни
одного совпадения.

Этот язык не принадлежал ни одной человеческой культу-
ре. Более того, анализ показал, что его фонетическая струк-
тура не могла быть произведена человеческим голосовым ап-
паратом. Звуки, которые издавал 096, использовали часто-
ты, недоступные для человеческого уха. Инфразвук, ультра-
звук — целые слои коммуникации, которые люди просто не
могли воспринимать.

И тогда Саша вспомнила кое-что. В архиве она видела
файл, который тогда не привлёк её внимания. Документ был
помечен грифом «Происхождение» и содержал обрывочные
сведения о месте, где впервые обнаружили SCP-096. Гима-
лаи. Горы, которые местные жители называли «Обителью
Богов». Там, на высоте более восьми тысяч метров, экспеди-
ция Фонда нашла не только само существо, но и некие арте-
факты, классифицированные отдельно.

Артефакты. Отдельно от объекта.
Она открыла терминал и начала искать. Доступ уровня 3

позволял ей просматривать каталоги смежных объектов, но
файлы были разрозненными, неполными. Словно кто-то на-
меренно вымарал все упоминания о том, что нашли рядом
с 096.



 
 
 

Кроме одного. Короткая запись в полевом дневнике аген-
та, участвовавшего в захвате:

«…Мы нашли его в пещере. Он сидел там один, и вокруг
него были эти письмена. На стенах, на камнях, на том, что
осталось от алтаря. Я не мог прочитать их, но наш пере-
водчик сказал, что это очень, очень старый язык. Он ска-
зал: это язык тех, кто жил здесь до людей. До шумеров, до
египтян, до всех. Я спросил, что написано. Он побледнел и
отказался отвечать».

Саша откинулась на спинку стула. В висках стучало. Пе-
щера. Алтарь. Письмена на древнем, нечеловеческом языке.
И существо, сидящее в центре этого храма, плачущее и за-
крывающее лицо руками.

Что, если SCP-096 не был монстром? Что, если он был
хранителем? Или, ещё хуже — жертвой? Той, которую оста-
вили в этой пещере на тысячелетия, обречённую убивать
каждого, кто на неё посмотрит?

Это казалось безумием. Но Саша слишком долго искала
невозможное, чтобы отмахиваться от безумных теорий.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
 

Текст предоставлен ООО «Литрес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную

версию на Литрес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa,

MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с пла-
тежного терминала, в салоне МТС или Связной, через
PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонус-
ными картами или другим удобным Вам способом.

https://www.litres.ru/book/aleks-kraas/ob-ekt-096-skromnik-74668534/
https://www.litres.ru/book/aleks-kraas/ob-ekt-096-skromnik-74668534/

	Глава 4: Архив Забытых Криков
	Конец ознакомительного фрагмента.

