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Семьдесят лет в северном княжестве Белояр не кончается зима. Раз в семь лет
в Белый терем Зимнего князя увозят невесту — и ни одна не вернулась. Когда
жребий падает на младшую сестру, девятнадцатилетняя Ясна едет вместо
неё.Князь Северин холоден, язвителен и проклят: его касание превращает
живое в лёд. В его тереме три правила — не касаться его, не входить в
Северную башню и никогда не петь. Но Ясна хранит тайну, которую мать
запрещала ей открывать: от её голоса тает иней.До Купальской ночи, когда на
Чёрном озере ляжет ледяная тропа и древняя Зимняя Владычица придёт за
своей невестой, — тридцать четыре дня. Хватит ли их, чтобы растопить чужое
сердце — и не потерять своё? И чего будет стоить колыбельная, последний
куплет которой поют лишь однажды?
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Никита Климов
Колыбельная для Зимнего Князя

Голос — это дверь. Не открывай её чужим.
Злата, мать Ясны

 
Пролог

Северин. Семь лет назад
 

Ночь, когда должно быть лето, пахла снегом.
Я стоял на берегу Чёрного озера, по щиколотку в сугробе, и смотрел, как над водой под-

нимается пар. Вода не замерзала никогда — ни в лютый январь, ни в нашем бесконечном мае,
ни сейчас, в Купальскую ночь, когда где-то далеко на юге девушки пускали по рекам венки
и прыгали через костры. Здесь костров не жгли. Здесь не было ничего, что могло бы гореть,
кроме факелов в руках моих стражников, — и те трещали, оплывали, гасли один за другим,
будто воздух сам выпивал из них огонь.

Посреди озера, в двухстах шагах от берега, торчал из чёрной воды камень. Белый, глад-
кий, плоский, похожий на стол, который накрыли скатертью из инея. К нему вела узкая ледя-
ная тропа — единственный лёд на всём озере. Он появлялся раз в семь лет, в эту самую ночь,
и исчезал к рассвету.

Мне было шестнадцать. Я стал князем четыре месяца назад.
— Пора, княже, — сказал за моей спиной Ратибор. Голос у него был хриплый, просту-

женный. Он не смотрел на меня. Он смотрел на сани, которые стояли чуть поодаль, у кромки
леса. В санях, укутанная в белый мех по самые глаза, сидела девушка.

Её звали Велена. Ей было восемнадцать. Её привезли из деревни Сосновка, что на Мед-
вежьей реке, три недели назад — по жребию, как привозили до неё девять других. Девять за
семьдесят лет. Девять девушек, которые вот так же сидели в санях на этом берегу, укутанные
в белый мех, и смотрели на ледяную тропу. И шли по ней к камню. И не возвращались.

Я знал их имена. Все девять. Они были записаны в книге, которая лежала в Северной
башне, и я выучил их наизусть в ту ночь, когда отец умер у меня на руках, а лёд впервые
шевельнулся у меня в груди.

— Княже, — повторил Ратибор.
— Я слышу.
Я снял перчатку с правой руки.
Ратибор вздрогнул. Стражники за его спиной отступили на шаг. Факелы затрещали. Я

поднял руку и посмотрел на неё — бледную, с синеватыми ногтями, с тонким узором инея,
который тут же начал расползаться по коже от запястья к пальцам, как трещины по весеннему
льду. Я давно перестал чувствовать холод. Холод был во мне. Он тикал у меня под рёбрами —
ровно, мерно, как часы, — и с каждым ударом становился чуть больше.

Я наклонился и коснулся снега.
Снег под моими пальцами вздыбился, затрещал, поднялся — и стал фигурой. Тонкой,

хрупкой, в рост человека. С длинной косой, с опущенными плечами, в белом меховом плаще,
который я тут же накинул на неё. Ледяная девушка. Пустая внутри. Холодная, как всё, к чему
я прикасался.

Отец научил меня этому перед смертью. Он сказал: «Мара голодна, но она слепа. Она не
видит лиц. Она чувствует только тепло — или холод. Дай ей холод, похожий на девушку, — и



Н.  Климов.  «Колыбельная для Зимнего Князя»

6

она возьмёт его в темноте. Не сразу поймёт». — «А когда поймёт?» — спросил я. Отец долго
молчал. Лёд уже дошёл ему до горла. «Тогда она придёт за тобой, сын. Как пришла за мной».

Я натянул перчатку обратно. Повернулся к саням.
— Велена.
Девушка подняла на меня глаза. Карие, тёплые, мокрые от слёз. Она боялась меня. Все

боялись меня — даже Ратибор, который носил меня на плечах, когда я был маленьким. Я
привык.

— Ты поедешь с Ратибором, — сказал я. — Сейчас. Не оглядывайся. Через месяц будешь
в Полуденье. Там тепло. Там растут яблоки. Тебе дадут дом и денег на первое время. Ты нико-
гда не вернёшься на север. Никогда не напишешь домой. Твои родные будут думать, что ты
умерла. Так нужно. Иначе Мара узнает.

Она смотрела на меня, не понимая.
— Вы… вы меня отпускаете?
— Да.
— Но… а она? — Велена кивнула на ледяную фигуру в белом плаще. — Это… это вместо

меня?
— Да.
Велена долго молчала. Потом выбралась из саней, путаясь в мехах, и вдруг шагнула ко

мне — так быстро, что я не успел отступить. Протянула руку.
— Не трогай! — Я отдёрнул руку за спину.
Она замерла. Посмотрела на мою руку в чёрной перчатке. Потом — на меня.
— Спасибо, — сказала она тихо. — Княже. Я никогда не забуду.
— Забудь, — сказал я. — Так будет лучше.
Ратибор усадил её обратно в сани, хлестнул лошадей, и сани скрылись в лесу — без факе-

лов, в темноте, по тропе, которую он знал наизусть. Я остался на берегу с ледяной девушкой и
тремя стражниками, которые не смели поднять на меня глаза.

— Уходите, — сказал я им. — Дальше я сам.
Они ушли. Я остался один.

 
* * *
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