



Игорь Орлав

**Каталог
пропавших
вещей**

КодМЫ

Игорь Орлав

Каталог пропавших вещей

«Автор»

2026

Орлав И.

Каталог пропавших вещей / И. Орлав — «Автор», 2026

В старой описи — два листа, в новой карточке — один. А у чертежа под стеклом цел тот угол, которого не было на фотографии. Архивисту Вере Орловой нужно выяснить, что произошло с планом городского рынка, прежде чем экспонат передадут в зал. Куратор торопит с подписью, недавний переучёт становится удобным объяснением, а для молодой сотрудницы ошибка может стоить работы. У Веры есть каталоги, снимки и одно рабочее утро, чтобы проверить каждую версию. «Каталог пропавших вещей» — короткий законченный рассказ-пилот. Камерный детектив с доступными читателю уликами, взрослым рабочим конфликтом и полной развязкой — для тех, кто любит замечать несоответствия раньше героев.

© Орлав И., 2026

© Автор, 2026

Игорь Орлав

Каталог пропавших вещей

Каталог пропавших вещей

Игорь Орлав

КодМЫ

У плана рынка за ночь вырос угол.

Вера Орлова положила раскрытый каталог рядом с рамой. На фотографии в верхнем левом углу чертежа не хватало маленького треугольника. Под стеклом угол был цел.

— Здесь подпиши, — сказал Павел Круглов и подвинул к ней карточку. — И можно нести в зал.

Вера не взяла ручку. Слева на фотографии шёл ряд отверстий от старой подшивки. У листа в раме отверстия располагались двумя парами. Она приблизила каталог к стеклу, заслонив ладонью отражение лампы.

— Это другой лист.

Павел наклонился, но посмотрел прежде всего на часы.

Завтра открывалась его первая самостоятельная выставка. В маленьком зале уже стояли стулья, а на подоконнике комнаты описания лежала стопка каталогов. Вера читала подписи ещё в наборе: крытый рынок, проект 1929 года, подлинник. Эту раму должны были поставить в центре.

В городском архиве Вера занималась описанием документов; к выставке ей поручили последнюю сверку листов с подписями. Обычно Павел сам звал её проверить любую неясную дату. Сегодня он принёс заполненный бланк и уже держал раму за оба края.

— При печати могли обрезать, — сказал Павел.

— Обрезали бы край фотографии. Здесь видна бумага вокруг выемки. И отверстия другие.

Вошла Надежда Савина с тележкой для папок. На ней лежала одна пустая обложка. Павел сразу выпрямился.

— Вот как раз. В старой описи два листа, у нас один. Надежда, вы ведь недавно всё это пересчитывали?

Она оставила тележку у двери.

— Да. Два листа и было.

— Значит, надо искать, куда делся второй.

Вера раскрыла старую опись на закладке. Против номера двадцать семь действительно стояло: «План крытого рынка. Два листа». В новой карточке — «А-27. Один лист».

— К одиннадцати мне нужна докладная, — продолжил Павел. — Пока не разберёмся, остальной переучёт тоже под вопросом.

— У меня в понедельник заканчивается испытательный срок.

— Я говорю о работе.

Надежда взялась за ручку тележки, словно собиралась её увезти. Вера придержала карточку, которую Павел уже тянул обратно.

— Сначала сверим документы. Передачу я остановила, это и запишу.

Ей предстояло сегодня закончить собственную опись. На верхней папке лежала записка с обещанием отдать её до обеда. Вера сняла записку и убрала в ящик.

— Покажи, пожалуйста, как эти два листа прошли через переучёт.

Надежда отпустила тележку. Ручку для подписи Вера так и не открыла.

* * *

Таблица соответствия открылась не сразу. Павел постукивал ногтем по корешку каталога. Надежда придвинула ему стул; он остался стоять.

Вера знала, где лежит таблица: общая папка отдела, рядом с контрольными снимками. Она сама требовала, чтобы новые обозначения можно было проверить без человека, который их придумал. Теперь впервые за утро ей пригодилось собственное упрямство.

В строке старого дела двадцать семь значились две позиции. Подлинник плана — А-27. Рабочая копия — К-04. Это были короткие обозначения для подготовки выставки; полный архивный шифр Надежда сохранила в соседнем столбце.

— Здесь номер дела, — Вера коснулась старой описи. — А здесь отдельного экспоната. Два листа в деле, один на выставке. Пока всё сходится.

— А может, это два этажа? — спросил Павел.

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.