



Игорь Орлав

Номер на дверце

КодМы

Игорь Орлав

Номер на дверце

<https://litres.ru/74668634>

SelfPub; 2026

Аннотация

Перед встречей старого плавательного клуба Тамара открывает шкафчик своим ключом — и вместо коробки с памятной медалью находит чужой серый шарф. Номер верный, замок цел, а вещь, которую так хотелось показать товарищам по команде, исчезла. Подозрение падает на новую уборщицу. Инструктор Елена Воронцова просит не спешить с обвинениями и начинает с простого: что именно Тамара помнит о своей полке? До прихода гостей нескольким взрослым людям предстоит проверить собственную уверенность и исправить уже сказанное. «Номер на дверце» — короткий законченный рассказ-пилот: камерный детектив с доступными читателю уликами, бытовым юмором и полной разгадкой.

Игорь Орлав

Номер на дверце

Номер на дверце

У плана рынка за ночь вырос угол.

Ключ повернулся легко, и Тамара сразу сказала:

— Вот. Теперь видите?

Елена видела серый шарф в прозрачном пакете. Медали в бордовой коробке, которую ей обещали показать, на полке не было.

До открытия бассейна оставалось сорок минут. Елена пришла пораньше расставить в холле стулья для встречи старого плавательного клуба. Тамара принесла фотографию команды и домашний пирог; медаль она оставила здесь вчера, чтобы утром не забыть. Теперь фотография торчала из сумки, а пирог остывал на стойке администратора.

— Это семнадцатый? — спросила Елена.

Тамара показала жестяную табличку на дверце, затем пластиковую бирку на ключе. Оба раза — семнадцать.

— Я пока умею читать.

В этом коридорчике стоял отдельный ряд шкафчиков, которые клуб сдавал надолго. Здесь разрешали оставлять сухие вещи для встреч и занятий. Обычные раздевалки находились дальше, за стеклянной дверью.

Клубный ряд собрали из старых секций. От входа номера шли так: двенадцать, восемнадцать, семнадцать, шесть. Елена давно предлагала их упорядочить, но участники просили оставить привычные таблички и бирки. Теперь она сама находила нужную дверцу по номеру, не считая шагов.

Роман Белкин, заведующий хозяйством, присел перед замком. Провёл пальцем по металлу, выпрямился.

— Целый. Вчера же всё проверил.

— А сегодня здесь убирали, — сказала Тамара.

В дверях стояла новая уборщица. Она придерживала ногой ведро, чтобы не задеть порог. Елена ещё вчера запомнила её имя: Ирина.

— Вы коробочку не брали? Бордовую. Здесь больше никому.

Ирина поставила ведро.

— Я снаружи протираю. Внутрь не заглядывала.

— Не заглядывали или не открывали?

— Шкафы не открывала.

Елена отодвинула сумку Тамары от мокрого следа на полу.

— Тамара, пока мы знаем только, что коробки здесь нет. Ирина, вы можете идти, я сама позову, если понадобится что-то уточнить.

— Я рядом буду, — ответила та. — Мне лестницу мыть.

Она подняла ведро обеими руками. Тамара смотрела ей вслед.

— А что, мне уже спросить нельзя?

— Вы не просто спросили.

Роман наклонился за отвёрткой, выпавшей из кармана. Елена заметила у его ботинка синюю плитку со светлым сколом. Тамара обычно ставила сюда угол своей сумки: Елена не раз переступала через неё по дороге к чаше. Но плитка находилась перед соседним шкафчиком, восемнадцатым.

— Вы весь ряд вчера двигали?

— Куда его двигать, он к стене закреплён. Дверцами занимался. Семнадцатой и восемнадцатой.

Тамара снова повернула ключ, будто замок мог со второй попытки выдать другое содержимое.

* * *

— Не закрывайте пока, — попросила Елена. — Покажите, где стояла коробка.

Тамара протянула руку внутрь и остановилась.

— На нижней полке. Справа. Только...

Она отдёрнула пальцы, затем провела ими по краю полки.

— Здесь у меня чай пролился. Из термоса в кружку наливала. Круг остался, я его сколько ни тёрла.

Елена присела. Покрытие было потёрто по переднему краю, но круглого следа не видно.

— Может, отмыли, — сказал Роман.

— А крючок?

Тамара указала на заднюю стенку. Маленький металлический крючок был голый.

— Я свой обмотала бумажной полоской. Край острый,

сумку цеплял. Вчера полоска была.

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.