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Остроумная и вдохновляющая проза о том, как найти свое место в чужой
стране, если реальность упорно ломает любые стереотипы.Переезд в
Германию обещал дипломированному химику из Казахстана понятную
европейскую стабильность. Однако вместо строгого немецкого порядка
героиня оказывается в эпицентре уморительного культурного хаоса. Её
новой реальностью становятся абсурдные рабочие будни и эксцентричные
соседи, а главными проводниками в этот новый мир — колоритные выходцы
из Прибалтики.Латыши и литовцы приходят в её жизнь один за другим,
принося с собой монументальное спокойствие и удивительную логику,
способную довести до белого каления даже педантичных немцев. Эта
книга — сочная галерея живых портретов и тонких наблюдений. История о
трудностях перевода, поиске себя и о том, что близкие по духу люди часто
обнаруживаются там, где их меньше всего ждешь.Все случайные совпадения
не случайны.
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Ирен Твист
Я и Прибалты

 
Глава 1

 
Пролог.
Если посмотреть на карту мира, то расстояние от каменистых степей Центрального

Казахстана до прохладных дюн Балтийского моря кажется непреодолимым. Это тысячи кило-
метров пыльных дорог, часовых поясов и совершенно разных климатических зон. В Казахстане
солнце летом плавит асфальт, а зимой степной ветер сбивает с ног. На Балтике же небо вечно
затянуто элегантной серой дымкой, а люди никуда не спешат. По всем законам географии и
логики я должна была иметь к Прибалтике такое же отношение, как саксаул к балтийскому
янтарю. Но у судьбы, как и у хорошего писателя, всегда есть свой скрытый сюжетный твист.

Я родилась и выросла в Казахстане — удивительном месте, где волею судьбы ужива-
лось больше ста национальностей. Это не было результатом мирного переселения народов ради
дружбы. Нашу степь обживали те, кого советская власть в разные периоды репрессий вырывала
с корнем из родных мест и отправляла в никуда. Поляки, немцы, украинцы, чеченцы, корейцы,
греки и, конечно же, латыши, литовцы и эстонцы. Мы все были детьми одной большой истори-
ческой трагедии, которая со временем превратилась в удивительный интернациональный мир,
где соседи делились горем и радостью и понимали друг друга без слов.

Но среди всего этого многообразия лиц и характеров я выделялась странным образом.
Лет до семнадцати я была феноменально, пугающе худой. Той самой субтильной девочкой,
про которых бабушки во дворе с жалостью говорят: «В чём только душа держится». При этом
во мне не было ни капли меланхолии или девичьей скромности. Я была ураганом. Ужасно
активный ребенок, вечный заводила, предводитель дворовой армии. Я водила друзей в опасные
походы, исследовала темные подвалы, штурмовала крыши многоэтажных домов и тут же, во
дворе, организовывала и ставила настоящие театральные спектакли.

Шорты, футболки, брюки — это была моя неизменная броня. Никаких девичьих юбок я
не признавала, за исключением тех случаев, когда приходилось идти в школу. В нашем Актю-
бинске дули такие яростные степные ветры, что любая юбка мгновенно оказывалась у тебя на
голове. Так что брюки были не бунтом против системы, а суровой степной практичностью.

И вот за эту гремучую смесь невероятной активности, экстремальной худобы, огром-
ных голубо-зелёных глаз и абсолютно белых, выгоревших на солнце волос, одна моя близкая
подруга наградила меня странным прозвищем.

Она иногда называла меня «прибалтийским парнем».
В её представлении, да и в представлении большинства актюбинских жителей, привык-

ших к темноволосым и крепко сбитым фигурам, именно так — прозрачным, белобрысым и
большеглазым — должен был выглядеть типичный паренек с берегов Рижского залива. Это
забавное имя от подруги, собственно, и было единственным, что вообще связывало меня с
далекой Прибалтикой до самого переезда в Европу. Я росла среди казахстанских степей, дев-
чонкой со скандинавской внешностью, даже не подозревая, что шутливое прозвище подруги
было не просто шуткой, а самым настоящим пророчеством.
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Конец ознакомительного фрагмента.
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