


 
 
 

Ирина  Шестакова
Время собирать

камни. Часть первая
 
 

https://litres.ru/74668722
SelfPub; 2026

 

Аннотация
Семейная сага "Время собирать камни" охватывает несколько

сюжетных линий.В центре сюжета три семьи - Морозовы, Лыковы
и крестьяне Пахомовы. Повествование больше художественное,
без упора на исторические факты и главный костяк романа
человеческие отношения, любовь, дружба и предательство. У
каждого человека наступает время, когда приходится собирать
камни своих обид, пустых обещаний и несбывшихся надежд...



 
 
 

Время собирать
камни. Часть первая

Глава 1
— Метель-то в этом годе какая. И-их, метёт и метёт — дед

Антип кряхтел возле печки, помешивая кочергой тлеющие
угли — приедет али нет, Егорка-то из городу?

— Тебе какая забота об том? Приедет сынок наш или
не приедет? Пущай работает. Ему двоих ребятёшек тянуть.
Как померла Ульяшка, горемычная, так нету ему в деревне
жизни боле. Всё об ей напоминает — тяжко вздыхала бабка
Нюра, разливая по тарелкам горячую похлёбку — Танюшка,
Олька, а ну идите есть.

Две девочки-погодки спрыгнули с печи. Они в последнее
время всегда голодными были. Раньше мамка им сытно гото-
вила, да померла она, год уж скоро будет. Папка в город по-
дался, устроился в депо, помощником машиниста. Танюшку
с Олей своим пожилым родителям оставил, куда он девчонок
с собой потащил бы?

Баба Нюра уселась за стол и подперев кулаком щёку, ис-
коса на внучек поглядывала. Вроде две сестрицы родные, а
не похожи они друг на дружку-то. Одна светленькая, та, что
Танюшка-то, с ярко-голубыми глазищами, да востроносая.
Худющая и росточком шибко маленькая, для своих трина-
дцати годков.



 
 
 

Вторая тёмненькая, с глазами-вишенками, да носом-кар-
тошкой. Полненькая, с ямочками на пухлых щёчках. Для
своих четырнадцати неплохо уже развилась. Росточком-то
поболе сестрицы своей будет. Ещё годок-другой, замуж того
и гляди выскочит.

Меж собой сёстры не особо дружными были. Всё сопер-
ничали, кто из них краше. Причём Танюшка как-то подоб-
рее что ли была, а вот Ольга сущей язвой росла. Баба Нюра
вспомнила свою сноху, не к ночи она будь помянута. Ох и
красивая девка была. Егорка по ней с ума сходил ещё со шко-
лы. И Ульяшка его любила. Сиротой она была, у тётки своей
воспитывалась. Да только та её в чёрном теле всегда держа-
ла, и как только восемнадцать стукнуло Ульяшке, не разду-
мывая она за Егорку Пахомова замуж выскочила.

Нюра-то была сперва против скороспелой женитьбы сына.
Он у неё младшенький был, поздний ребёнок. После стар-
шей дочери Аннушки шёл. Хотели его после семилетки к
Аннушке в город отправить. В техникум поступил бы, жил
бы у сестры. Глядишь, и девушку себе городскую со време-
нем подыскал бы. Перспективную, да из хорошей семьи.

Мечтали Пахомовы, чтобы дети их из деревни оба уехали.
Нету жизни здесь, как поселился у них купец Кирьян. Особ-
ливо за Аннушку боялись, услыхав, что весьма охоч Кирьян
до молодых девиц. Что заманивает он их на заимку свою и
портит девичью честь.

Как только возможным стало, спровадил Антип свою



 
 
 

старшую доченьку к родне, в Новониколаевск. Образование
она получила хорошее, да и замуж вышла вскоре. Да не за
абы кого, а за работника ВЧК. Боролся рьяно их зятёк с
контрреволюционерами, а недавно в НКВД перешёл и ещё
более заважничал. С роднёй своей жены из деревни предпо-
читал не общаться.

И Аннушке запретил своих матушку и батюшку навещать.
Всё за карьеру свою опасался и держался за должность свою
зубами.

Один Егорушка родителей своих не забывал и жалел. Всё
до копеечки отдавал им. На девчонок и так по нужде.

Нюра-то деньгами сына распоряжалась, да не всеми. За-
начку держала, на чёрный день. Мало ли. Сейчас жизнь та-
кая наступила, что на год вперёд думать надобно.

— Собрание вчера в колхозе было — дед Антип на внучек
покосился и голос понизил — разговоры разные идут. Будто
советская наша власть скоро таких, как купец наш Кирьян,
сравняет с простым людом. И не будет уже у него прислуж-
ников, которых он напившись плетьми хлещет. Как мы жить
будет и все закрома его вычистят скоро дотла.

Нюра подвязав концы платка, вздохнула.
— Рано ты радуешься, дед. Как ему худо будет, так и нам,

простому люду, несладко придётся. Как у него изымут, так
и у нас последнюю кобылу заберут. В прошлом году-то по
урожайности мы от соседнего колхоза путём отстали. А где
её брать, урожайность эту? Когда лето вон какое было. До-



 
 
 

жди за дождями.
Танюшка, расправившись с нехитрым ужином из карто-

хи-нелупёхи да малосольных огурцов, на печку взобралась
опять. Всё о Пете она думала и никак из головы выбросить
не могла.

Смущалась и краснела она в его присутствии. Только он
на неё и внимания-то особо не обращал. Всё на сестру её
посматривал. Она вон какая выбилась.

Петя был единственным сыном купца Кирьяна. С чёрны-
ми кучерявыми волосами, да с пронзительно голубыми гла-
зами. Он был старше. Ему семнадцать прошедшим летом
стукнуло. И Танюшку он всё чаще пигалицей малолетней на-
зывал. А чем Олька не пигалица? Всего на год её старше! Та-
ня и сама через год расцветёт, не хуже сестрицы своей будет.

— Дурилка ты, спишь что ли там? Или опять о моём Петь-
ке всё мечтаешь?

Ольга влезла на печь следом за сестрой. Тепло тут было.
Бабушка тулупов ещё набросала, чтобы девчонки не мёрзли,
да пальтишко мамино, старенькое. Всё, что осталось от неё.
Остальное баба Нюра по чужим людям раздала. Вроде как
положено так.

— А с чего это Петя твой-то? — недовольно пробурчала
Таня — он вон с Анфиской Морозовой под ручку ходит. Да
сватов собирается к ней послать.

Ольга, угнездившись на подушке, вскочила враз.
— Как так? Что ты такое мелешь? Он мне сам ...



 
 
 

— Что сам? Что? - тоже подорвалась Таня — тётка Гла-
ша по всему селу растрезвонила. Как же ты не слыхала? Ма-
ленькие мы для Петьки. Что ты, что я. Отец его, Кирьян, сы-
на своего удачно пристроить хочет. Морозовы такие же за-
житочные, как и он сам.

Ольга вдруг расплакалась, чем весьма удивила сестру.
Всегда такая бойкая, за словом в карман не полезет, и в слё-
зы? Неужто так шибко влюбилась? Сильнее, чем сама Та-
нюшка? И угораздило же их в одного и того же парня втю-
хаться! И что теперь будет? Как бы дедка с бабушкой не про-
знали. А то так по щекам обеих отхлестают, мало не пока-
жется.

Сердце Танюшки и у самой ревность изнутри точила. То
она к сестре только Петьку ревновала, а теперь ещё и к Ан-
фиске. Только та из зажиточного семейства, у неё и шансов
больше. А им с Ольгой и не светит уж ничего. Кто из силь-
ных мира сего замуж-то их возьмёт? Двух бесприданниц из
рабоче-крестьянской семьи?

Жить-то хорошо хотелось. Вон, как тётушка их, Анна. В
городе, да с мужем при государственном чине.

— Всё равно моим будет — выдавила из себя Ольга, уста-
вившись куда-то в одну точку. Чёрные глаза её в темноте зло-
бой сверкнули и ненавистью. Зубы сжаты. В свои четырна-
дцать она слов на ветер не бросала. И для достижения сво-
ей цели на любую подлость готова пойти, лишь бы ей было
хорошо.



 
 
 

Глава 2
Уж который день заметала пурга в Михайловке. Снег всё

мёл и мёл. Снежные вихри кружились в диком безумном
танце, подгоняемые разъярённым ветром, который метался
по округе. Он завывал в печной трубе. Протяжно и жалоб-
но, как капризный ребёнок, а потом вдруг резко срывался на
хрип, будто пытаясь пробраться внутрь. То завывая, то зати-
хая вдруг на короткий миг. Колючий снег рьяно бился в ок-
на словно сговорившись с ветром, который рвал ставни так,
будто желал вовсе сорвать их с петель.

— В такую пургу добрый хозяин собаку на улицу не вы-
гонит, — произнёс Пётр Лыков.

В толстом тулупе, подняв воротник повыше, он стоял на
крыльце сельского клуба, пытаясь раскурить самокрутку, за-
крываясь от ветра широкой ладонью.

— Ну и не выходил бы, дома на печи всё теплее будет.
Чего ж пришёл-то? — задорно спросила Анфиса Морозова.

В пуховом платке она была чудо как хороша. Молодая,
энергичная. Прямо кровь с молоком. Глаза горят, щёки але-
ют, а уста медовые в озорной улыбке то и дело раздвигаются.

Как же Пётр её любил! Странною, ревностною любовью.
Только посмотрит кто на неё, уже всё внутри него подыма-
ется супротив. Кулаки так и чешутся устранить соперника.
Его Анфиска. Никому он не отдаст её. Ежели убьёт только,
а не даст за другого кого ей замуж выйти.

Не на жизнь, а на смерть готов Пётр биться за ту, что в



 
 
 

сердце его крепко вошла, корнями вросла напрочь, и не вы-
рвать Анфиску уже оттуда.

— Отец сватов к тебе хочет заслать. Согласишься?
Пётр искоса глянул на Анфису и тотчас отвернулся. Кра-

сивым парнем он был, видным. Высокий ростом, широко-
плечий. Из-под кроличьей шапки белокурые вихры торчат
в разные стороны, голубые, как летнее небо, глаза смотрят
прямо, пронзительно. А улыбка белозубая чего стоит? Чем
не жених?

Да только другой на сердце у Анфисы был, и ничего она с
собой поделать уж не могла. И не знал об том никто. Только
она да он, тот, кому сердце Анфиса своё отдала. Потому как
запретной та любовь была в глазах людей. Особливо в глазах
родителей её дорогих. Маменьки и батюшки.

— К чему торопиться, Петруша? До весны тебе неймёт-
ся, что ли? — рассмеялась девушка, а сама на нижнюю сту-
пеньку чуть приспустилась. Будто сбежать готова от Петра
Лыкова сломя голову тут же.

Ведь отец его, зажиточный кулак Кирьян Степанович, му-
жик мстительный и жестокий. Об его издевательствах над
работавшими у него батраками всё село говорит. Сам Ки-
рьян об том знает и важно отвечает: "То домыслы, да сплет-
ни паршивые. Вы доказательства предъявите". И все тут же
рты затыкали, не смея в лицо ему хоть что-либо возразить.
Измором брал и управы на него никакой не было.

— А может, и неймётся, — стрельнул Пётр пронзитель-



 
 
 

ным взглядом, — больше жизни тебя люблю, Анфиска. Еже-
ли откажешь, утоплюсь.

— Ой ли? — звонко расхохоталась Анфиса, понимая, что
играет с огнём. — Так уж и утопишься, Петруша? Вон по
селу и за пределами невест сколько, не счесть. На кой ляд
тебе я сдалась? Я же замуж пока не собираюсь, и батюшка с
матушкой меня в это ярмо не гонят. Пустое дело, Петруша,
сватов ко мне засылать.

— Твои батюшка с матушкой разбаловали тебя, Анфиска,
— горячо произнёс Пётр, так же спустившись вниз и срав-
нявшись с девушкой. Глаза в глаза они друг другу смотрели
при свете ярко-жёлтой луны. Пурга прекратилась вдруг, по-
рывистый ветер рассеял мрачные тучи. Снег засеребрился в
лунном сиянии, будто россыпь драгоценных камней.

— Любят они меня, Петя. Только тебе этого не понять.
Папенька твой всё поперёк лавки тебя воспитывает, и что
такое ласка, не знаешь ты. Мамка твоя как попадья во всём
чёрном ходит, а на заимке меж тем дурные дела творятся.
Неужто не слыхал? А может, и сам во всём этом участвуешь?

На опасную дорожку ступила Анфиса. Пётр стоял так
близко к ней, ещё чуть — и схватит. Его горячее дыхание
обжигало девушке лицо, а от его тяжёлого взгляда мурашки
по всему телу побежали.

И подумалось Анфисе тотчас, что, как и его отец, станет
Пётр жестоким и беспощадным. Никогда она ему своего со-
гласия не даст. Уж лучше запретная любовь, что в сердце её



 
 
 

томится, чем брак с Петькой Лыковым.
— Ты бы, Анфиса, местные сплетни поменьше слушала,

— вкрадчиво произнёс парень. — Лучше приданое родители
тебе пусть готовят, да сватов ждут. Не хочу до весны ждать. А
пока давай провожу тебя до дома, душа моя. Одной-то него-
же по тёмным улкам молодой девице ходить.

Из клуба вырвалась толпа ребят и девушек. Хохот, шутки.
Сашка Дубов с гармонью наперевес подскочил к Пете, да за-
курить попросил, при этом о чём-то рассказывая и отчаянно
жестикулируя руками.

Воспользовавшись суматохой, Анфиса затерялась среди
горстки девушек, которые всей гурьбой пошли вдоль улицы.

Сердце Анфисы колотилось в груди. Никакие сваты ей бы-
ли не нужны. Отец да мать замуж не гнали её. Добрыми они
были у неё. Сами в любви полжизни прожили и дочери же-
лали того же.

А если соблазняться на брак с Лыковым?
Анфисе дурно даже стало. Снег под её быстрыми ма-

ленькими шажками громко поскрипывал. Мороз потихонь-
ку крепчал. Святки идут. А может, в бане погадать тайком
от родителей?

Вдруг да будущее приоткроет свою завесу? Уж как сердеч-
ко её томится о том, о ком никому сказывать нельзя. Запрет-
ная любовь, что запретный сладкий плод. Смотреть можно,
а вот вкушать нельзя. Грешно.

— Попалась! — крепкие руки подхватили девушку. Ан-



 
 
 

фиса от страха чуть на всю околицу не заверещала. А потом
как глаза-то подняла, да как увидела, кто её к себе прижи-
мает.

— Приехал! — так и ахнула она, торопясь прильнуть к
устам того, о ком сердце болело вот уж целый год и кто мысли
её девичьи собою заполонил.

Всё-всё ему сейчас расскажет. И про Петьку, и про сватов.
Он мужик, вот пусть и решает проблему, если рядом с ней
хочет быть.

***
Кирьяну не спалось. Слыхал он в городе о последних но-

востях. Смута, везде одна смута. Будь она не ладна. И кто
ведь сеет её? Чернь безродная. Волю дали им, вот и лезут на
рожон.

Забили дуракам мозги ахинеей всякой, а те и распусти-
лись. Головы вздумали поднять, да голос повысить.

У-у-х, собачье отребье. Всех плёткой исхлестал бы, была
бы его воля.

Заскрипев зубами, Кирьян почерпнул ковшом воду и стал
жадно пить. На заимке знатно повеселился, теперь вот голо-
ва раскалывалась от такого веселья. Да во рту пересохло.

Выпить Кирьян страсть как любил и чуры меры не знал
в этом.

— Петька дома? Или опять шатается по селу? — сдвинув
кустистые брови к переносице, спросил Кирьян. Жену свою
он чувствовал кожей и ненавидел её за это. Ходит по дому,



 
 
 

как тень. Всё за ним следит, да молчит. Поди догадайся, что
там у этой с виду монашки на уме.

Давно уж она перестала к себе его подпускать. Всё покло-
ны клала перед образами в каморке своей, да молилась без-
звучно. И кто только с пути сбил дуру? Богомолка нашлась.

Всё тайком на посиделки свои ходила, где толпой баб свя-
тые книжки при керосиновой лампе читали.

— На дворе он, проверяет, всё ли заперто. Сам же учишь
его за хозяйством приглядывать, не надеясь на других, —
поджав губы и потуже концы платка затянув, ответила Вар-
вара.

— Женить его пора. На Морозовской дочери. Она одна
у них, приданое за ней богатое дадут. Готовься, мать, скоро
помощницу тебе в дом приведём. Свадебку аккурат до весны
сыграем.

— Великий пост идти будет, — напомнила Варвара, зная,
что планирует Кирьян после масленичных гуляний сына же-
нить.

Кирьян взглянул на жену недобро. Пост ... А когда ещё-
то? Сейчас, ежели? В пост негоже пир устраивать, это он по-
нимал. Сам по большим праздникам в Церкву ходил, да лоб
на виду у всех односельчан важно крестил.

— Скоро вашу эту богадельню всю разгонят, — поднял
вверх свой указательный палец Кирьян, — нашли себе рели-
гиозный опиум. Ещё раз пойдёшь на посиделки, накажу.

Варвара побледнела, руки к груди прижала.



 
 
 

— Побойся Бога такую скверну произносить! — горячо
прошептала она.

— А вот и не побоюсь. Не слыхивала разве о волнениях
среди церковнослужителей? А ... Да куда там тебе. Я в городе
бываю, много чего знаю. Только тебе об том не скажу. Нару-
шишь мой запрет, сама знаешь, что будет.

Варвара молчала, потупив глаза в пол. Если уж на Церковь
гонения начнутся, тогда совсем Бога не боятся, нехристи.

Входная дверь скрипнула, впуская в горницу морозный
воздух, да раскрасневшегося Петра. Увидев родителей, он
растерялся. Хотел тайком в избу пробраться, да спать ско-
рее лечь. Анфиску из виду он потерял, и пришлось несолоно
хлебавши домой идти.

— Где ходишь, шельмец? — прорычал Кирьян. — В го-
род завтра поедешь со мной, в лавку. Пора к семейному делу
приобщаться, потому как свадьбу тебе сыграем совсем ско-
ро. К грядущей субботе сватов к Морозовым зашлю.

Для пущей убедительности стукнул Кирьян крепко сжа-
тым кулаком по столу. И пусть только попробует дочка Мо-
розовская отказать им. Кирьян такого унижения не потер-
пит.

Глава 3
— Папка приехал! — полусонная Танюшка бросилась к

отцу. Было раннее утро, в избе холодина. Она как раз по-
раньше встать решила, печку растопить. Дед наготовил со
вчерашнего вечера дровишек да лучину.



 
 
 

И уж никак Танюшка в такую рань отца не ожидала уви-
деть. На шум вышла, шаркающей походкой, бабушка. Обмо-
танная шерстяным платком, грея свою больную поясницу, да
в чунях, она подслеповато щурилась, сразу-то сына не при-
знав.

— Егорка, ты ли, чё ли? — всплеснула она руками и тут
же засуетилась, посудиной загремела, крикнув деду вглубь
просторной залы, чтоб вставал.

С печи свесила ноги сонная Ольга. Она к отцу в его креп-
кие объятия не спешила. Чай, не маленькая, а взрослая де-
вица-то уже. Это Танюшка вон всё как дитё себя ведёт. А ей,
Ольге, не пристало. Она уж почти девица на выданье.

Егор был рад оказаться дома. Долго из города добирался.
Дороги замело все. Ни на санях не проехать, не пешком ни
пройти.

— На чём прибыл в такую рань? — спросил, прокряхтев,
дед. Ревматизм, будь он не ладен, по утрам ноги-руки ско-
вывал. К обеду растопчется Антип, вроде и ослабевала ско-
ванность да ноющие боли в старческих суставах утихали.

Тяжело опустившись на коленки, он двёрку распахнул, лу-
чину сунул внутрь, дровишки крест на крест уложил, да и
поджёг.

— Сейчас изба натопится, тепло будет. Спрыгивай, Оль-
ка, с печи-то, папку встречай. Почто как неродная глядишь
исподлобья? Сладу с тобой совсем в последнее время не ста-
ло. Вот я отцу-то расскажу о твоих чудачествах-то.



 
 
 

— Угомонись, дед. Егорка только в дом вошёл. Охолони,
сходи на двор. Скоро уж собираться тебе.

Антип дома не сидел. В колхозе трудился, на хорошем
счету всегда был. Хоть и старый уже, а дома не сиделось ему.
Всё боялся, что если совсем из колхоза по старости уйдёт, то
дома загнётся с тоски.

— Да я вчера с председателем доехал. Его дедка Митяй
на санях из райцентра вёз, а тут и я попался им по дороге.
Доброе дело сделали, довезли.

Нюра, успевшая тесто замесить, покосилась на сына-то.
— А чего ж домой-то сразу не явился? Где ночь провёл?
Егор разделся, валенки возле печи поставил. Большой и

крепкой рукой волосы пригладил. Мать не обманешь, подо-
зревала она уже что-то, да и разговор вчерашний расстроил
его. Чуть позже он хотел к решительным действиям присту-
пить, да, видно, сейчас пришла пора.

— Во времянке Никифора ночевал. Сам он в ночь сторо-
жить ушёл — Егор замялся. К чему этот допрос, да ещё при
девчонках? Мать нашла тоже время.

— Один ли? Али с кем ещё ночевал? — проницательно
глянув на сына, снова спросила Нюра.

Егор стушевался, покраснел.
— Мать, ну что ты вопросами засыпала? Меня ещё ругала,

что, мол, к сыну пристал, а сама? Ну-ка давайте нам на стол
соберите, а мы покуда с Егоркой на улку выйдем, потолкуем
о последних новостях в городе.



 
 
 

Антип увёл сына на двор. Он тоже всё знал. Любая тайна
ведь, её сколько не скрывай, всё равно наружу выйдет.

— Кабы ты, Егорка, беду на свою голову не накликал. Ма-
ло того, что молодая совсем зазноба твоя, так ещё и вроде
как Петра Лыкова невеста она. Дворов у нас тут по паль-
цам пересчитаешь, так что любые новости распространяют-
ся быстро.

— Знаете с матерью и молчите? — насупился Егор — то,
что молодая она у меня, не беда. Главное, что любит и ме-
ня, и девчонок моих. Лучшей мачехи не сыскать для них. В
город ведь хочу забрать их. Чтоб образование получили, му-
жей достойных нашли. Что они тут видят? Кирьян из года в
год всё свирепей становится. Лютует по округе, и управы нет
на него. Пока сюда перемены доберутся, многим он кровь
успеет попортить.

Антип тяжко вздохнул, газетку достал, оторвал сколько
нужно, да и всыпал табаку.

— Так-то оно так. Да только мачеха, как ты её уже назвал,
немногим старше дочек твоих. Как людЯм в глаза-то смот-
реть? Да и Морозовы. Разве позволят они единственной до-
чери такое ярмо на шею повесить? Не для того они рОстили
её.

— Отец, всё понимаю. И Анфиса тоже. Но сердцу ведь не
прикажешь.

— А я думаю, блажь это всё — возразил сыну Антип —
ну какая жизнь у вас будет? Вот с Ульяшей-покойницей бы-



 
 
 

ла у вас семья, а с этой что? Молодая, кровь с молоком. Да
она намилуется с тобой, а потом хвостом вильнёт, только и
видали её. А ну как соблазнится на предложение Петьки Лы-
кова? Ведь семьями давно дружат. Мы простой люд, Егорка.
Не для таких важных особ родились на свет. У нас своё, у
них своё. Всегда было разделение и будет.

— Да не будет скоро так! — ударил кулаком в ладонь Егор
— советская власть всех сравняет. И кулачество скоро ис-
требят. Недолго Кирьяну лютовать осталось, как все скоро
будет.

— Не знаю, как тут рассудить — произнёс Антип —
прежде подумай хорошенько. Морозовы, конечно, не Ки-
рьян Лыков, но убедить их отдать за тебя Анфису будет тя-
жело.

Антип вернулся в избу, а Егор ещё долго стоял на порож-
ке, топтался, да вдаль смотрел. Жениться на Анфисе ему как
можно скорее надобно, ведь пожаловалась она, что Лыковы
сватов заслать к ним хотят.

Только прежде с дочерьми переговорить нужно. Подгото-
вить их к грядущим переменам.

***
Анфисе от матери досталось за то, что с петухами домой

явилась.
— А ну скорее к себе, пока отец спит — громким шёпотом

произнесла Пелагея Димитриевна - узнает, задаст тебе, мало
не покажется. Где шаталась? С кем? Неужто с Петькой? С



 
 
 

Лыковым?
Анфиса глаза опустила стыдливо, щёки её смущённым ру-

мянцем зарделись. Решилась она в эту ночь на то, на что бла-
говоспитанная девица ни за что не пойдёт. Но только так она
с Егоркой вместе могла быть.

— Не с Петькой, мама — еле слышно произнесла она.
Пелагея, охнув, так и присела на скамью. Ходил слушок,

конечно. У них здесь ничего утаить нельзя. Да вроде в городе
Егор-то. Потому и не верила всем этим сплетням бабьим Пе-
лагея, окорачивая языки их поганые резкими словами. Они
вроде умолкали, а за спиной-то всё равно шептались. Ой, ка-
кой позор. Какой позор. С вдовцом, старше себя, да с двумя
дочерьми, которые младше самой Анфисы лет на пять всего!

— Мама, мам ... Не серчай на меня и папеньке пока ниче-
го не говори! Люблю я Егорку, сильно люблю! — бросилась
матери в ноги Анфиса. Бурные рыдания обрушились на де-
вушку с головой. Не могла она представить себе, что с Его-
ром их жизнь разведёт. Жизни тогда не будет ей. И свет не
мил.

Пелагея Димитриевна стала белее полотна. Доченьку свою
они с Фёдором Силантьевичем шибко любили, да баловали.
Но вряд ли Фёдор одобрит выбор дочери. С Лыковым давно
он уже сговорился детей поженить.

— Ох, что ты натворила ... Что же будет-то теперь? - за-
крыв рот рукой, покачала головой Пелагея.

Глава 4



 
 
 

Фёдор Силантьевич сдвинул кустистые брови к переноси-
це и, вжав легонько кулаки в стол, уставился в окно.

— Намедни сваты от Лыковых пожалуют. Будь готова, Ан-
фиса. Ты станешь супружницей Петра, и точка — медленно,
но твёрдо, чеканя каждое слово, произнёс Фёдор.

— Но, отец! — рванулась было к нему девушка, да мать
попридержала за рукав платья. Глазами приказала молчать
и отцу не перечить.

— Я с Кирьяном давно за вас с Петром договаривал-
ся. Ещё когда вы поперёк лавки оба умещались. Пётр па-
рень крепкий, рукастый. Далеко пойдёт. Богатств у них на
несколько поколений припасено. Как у Христа за пазухой бу-
дешь с ним. А ты что? — Фёдор полуобернулся к дочери и
испепелил её взглядом своих светло-серых глаз — али кого
другого приглядела?

В голосе отца послышались недобрые нотки. А проница-
тельный взгляд вызвал страх в душе Анфисы. Отец всегда с
ней был добр. Но если что не по нём было, то и наказать мог.

Бить не бил никогда. Однако тона голоса достаточно и
взгляда. Сказано было Анфисе, что если не Петька Лыков,
то к тётке двоюродной, в скит отправится и будет послуша-
ние там нести.

Человеком был Фёдор не особо набожным, придерживал-
ся той стороны, куда ветер дул. Но чтобы дочь уберечь или
наказать, готов был её свободой пожертвовать.

Как же Анфиса мечтала правду сказать! Да не могла. Она



 
 
 

тайно хотела с Егором в город сбежать. Вот только дочек сво-
их он по весне перевёз бы туда. Потому и расстроилась, что
Петька со свадьбой торопится.

— Фёдор, ну что ты на девчонку насел? Не видишь разве,
боязно ей — мягко улыбнулась Пелагея — и мне так же было
боязно, когда за тебя замуж шла.

Взгляд Фёдора смягчился. Махнул он дочери рукой, по-
дозвав к себе.

— Я ... Я просто весной хотела. Тепло, цветёт всё кругом
— дрожащим голосом произнесла Анфиса и, прильнув ще-
кой к отцовскому сюртуку, замерла.

Фёдор, опустив свою тяжёлую руку на голову дочери,
вздохнул:

— Не хочет Петька боле ждать. Да и Кирьян торопит. Не
могу я им указывать, дочь. Не совсем хорошо дела у меня
идут. Кирьян помочь обещался.

Анфиса молча слушала отца, глотая непрошеные слёзы.
Вот оно значит как? Благополучие в торговле для отца доро-
же счастья единственной дочери?

Но разве ж посмеешь с ним сейчас спорить? Придётся сва-
тов принять со смирением и покорностью. Пока договорят-
ся, пока обсудят, когда удобнее молодых обручить.

Анфиса надеялась хоть немного времени выиграть. Егор
должен что-то придумать! Может, он не будет ждать весны
и сейчас девчонок в городе устроит?

Там гимназия имеется. К чему им в сельской школе про-



 
 
 

зябать? Танюшка у него вон какая умная, а Ольга не только
умная, но и хитрая растёт.

Выиграть время не получилось. Егору срочно в город по-
надобилось уехать. Лишь записку короткую в руки Анфисе
смог сунуть.

Она её при свете керосиновой лампы у себя в огоро-
женной ширмой из занавесок спаленке прочитать смогла и,
уткнувшись после этого в подушку, разревелась.

Егор прямо не писал о своих делах в городе. Но намекнул,
что состоит где-то. Что серьёзно всё и не может он пока ни
Анфисой, ни девчонками рисковать.

От злости и обиды искусала девушка все губы свои в
кровь. Ей-то что теперь делать?

Сосватана она. Всё. Свадебные гуляния запланированы на
масленичной неделе. Хоть бери котомку и из дома. Только
куда? Кругом поле снежное, да лес густой.

А к концу зимы поняла Анфиса вдруг, что понесла. Ис-
пугалась она, сама не своя стала ходить. Исхудала, бледная.
Как тень по дому передвигается.

— Ну-ка в глаза мне посмотри? — потребовала как-то
мать — чего взгляд отводишь? Думаешь, не поняла я, что
тяжёлая ты?

Впервые в жизни подняла Пелагея руку на дочь. Отхле-
стала так по щекам, что в голове у Анфисы зашумело.

— Это так мы тебя с отцом воспитывали, да? Ох!
Не выдержав, Пелагея из горницы выскочила, громко



 
 
 

хлопнув дверью. А Анфиса, дрожа, как осиновый лист на
ветру, ожидала своей участи, бездумно схватившись за вы-
шивку и из-за поступающих слёз не видя неровности мелких
стежков.

***
Размахивая портфелем, Оля бежала по обледеневшей

тропке, оставив сестру далеко позади. Таня раздражала сво-
ей медлительностью. Вечно что-то копается. Так получи-
лось, что учились они в одном классе, несмотря на разницу в
годах. Ольга в детстве болела часто, а потому в первый класс
пошла вместе с сестрой.

Последний год доучивались в седьмом классе и потом
папка обещал их в город забрать.

Бойкая Ольга и рассудительная Таня были как тёмное и
светлое меж собой. Ни по характеру, ни внешне не похожие
друг на друга, их и дружными назвать было нельзя.

Тропинка от школы уходила на высокий пригорок, за ко-
торым расстилалась заснеженная степь, а вдали улица на во-
семь домов, среди которых и дом бабы Нюры с дедкой Ан-
типом.

Весной, когда всё цветёт, от красоты вокруг всегда дух
захватывает. Всё-таки красиво у них в Михайловке. Даже
грустно отсюда уезжать в незнакомый и шумный город. Но
папка настроен твёрдо. И Ольгу, и Танюшку в сельскохо-
зяйственный техникум обещал пристроить. Не сразу. Туда с
шестнадцати только берут.



 
 
 

Ольга втянула носом морозный воздух. Горы, хвойный
лес. Глубоководная река протекает между скал. Луга, поля.
Вон там колхоз виднеется за сельским клубом, чуть поодаль
почти на самой окраине села богатое имение Кирьяна Лы-
кова, которое скрыто было от посторонних глаз высоким ча-
стоколом с резными широкими воротами на въезде.

Перемещался по селу Кирьян в карете летом, а зимой на
санях. Всегда Ольга издалека засматривалась на имение Лы-
ковых, мечтая хозяйкой туда войти.

Только суждено ли мечтам сбыться, когда Лыковы к Мо-
розовым сватов заслали? Всё село гудело о предстоящих сва-
дебных гуляниях.

— Опять мечтаешь? — Таня незаметно подошла сзади.
Ей тоже было грустно. Петька Лыков всем девицам нравил-
ся, да не всем он по зубам. И его скорая свадьба с Анфисой
Морозовой тоже расстроила впечатлительную и романтич-
ную Танюшку. Зато с сестрой соперничества теперь не будет.
Петька ни одной из них не достался.

Таня от своих мечтаний быстро открепилась. Маленькая
она ещё, вся жизнь впереди. Будет и любовь, и юноша по-
явится ей по возрасту. А вот Ольга отказаться от своих
чувств к Петьке не могла. Ревность точила всё её существо
изнутри. Анфису Морозову всей душой она ненавидела и
втайне желала самого крепкого зла. Грешно, как сказала бы
баба Нюра другому человеку зла желать. Но только ничего с
собой поделать Оля не могла.



 
 
 

— Мечтают только бездари и глупцы. А я не мечтаю, я
планы строю, которые непременно осуществлю — заявила
Ольга.

Танюшка фыркнула, весело посмотрев на сестру.
— И каким же образом ты осуществишь свои планы? Мо-

жет, свадьбу Петьки Лыкова сорвёшь?
Карие, почти чёрные глаза Ольги загадочно заблестели.
— Может, и сорву. Не твоя печаль. Помалкивай и учись,

как в жизни своего добиваться нужно. Любым путём. О дру-
гих толку нет думать, ты же свою жизнь живёшь, а не их.

Таня перестала улыбаться. Не нравились ей такие разго-
воры.

— Ты, Олька, угомонись лучше и папку нашего не под-
ставляй. А то ведь твои планы и злые помыслы против тебя
же и обернуться могут.

Обернувшись к сестре, Ольга со всего размаху треснула ей
так, что та упала на обледенелой тропинке и, заскользив, по-
катилась вниз, разодрав себе коленки через шерстяные тон-
кие чулки. Слёзы брызнули у девочки из глаз. Задрав голову
наверх, она увидела, что Ольга смотрит на неё с высоты и
злорадно ухмыляется.

Страх сжал сердце добродушной Танюшки. Что же из
Ольги дальше-то будет? В кого она злой-то такой уродилась?
Кое-как встав на четвереньки, Таня поднялась на ноги и,
отряхнув валенки от снега, осторожно пошла к дому.

Предчувствие какой-то беды не отпускало, как бы Танюш-



 
 
 

ка не гнала от себя беспокойные мысли.
Глава 5
— Да уйди ты! — Анфиса с силой оттолкнула от себя Пет-

ра. Водкой от него разило за версту. Здоровенный, как мед-
ведь. В овчинном тулупе. Всклокоченный, с налитыми кро-
вью глазами, Пётр, пошатываясь на одном месте, уставился
на девушку.

— Всё равно моя скоро будешь — прохрипел он, намере-
ваясь снова заключить Анфису в свои объятия.

Будь он неладен! У Анфисы дух захватило от сковавшего
её страха. Ведь совсем тут одни, в тёмном переулке, поздним
морозным вечером.

Понесла её нелёгкая к подружке своей сбегать, к Алёнке.
И ведь та проводить вызвалась, да только Анфиса отмахну-
лась, уверив подружку, что и так добежит. Недалеко же.

Кто бы знал, что Петька будет тут её поджидать!
— Вот когда буду, тогда и распускай руки. А пока прочь

с дороги, Петька. Не доводи до греха!
Голос Анфисы дрожал. Снег предательски поскрипывал

под её ногами, когда она назад пятилась, намереваясь, если
потребуется, бежать обратно, до Алёнки.

Петька же пьяный! Поди догадайся, что там у него на уме.
— До греха ты уже довела — прорычал Пётр одним рез-

ким движением притянув девушку к себе мёртвой хваткой
— думаешь, сплетни не дошли до меня? В сторону Егора
Пахомова глазищами своими стреляешь? Отвечай! Правду



 
 
 

люди брешут или врут?
— Не люблю я тебя. Уйди ты от меня, уйди! И Егор тут

ни при чём. Отец заставляет за тебя замуж идти, а сама я не
хочу. Ну что ты не человек, что ли? Не можешь понять, что
жить с нелюбимым - это как перестать дышать?

Петька ослабил хватку. Задышал тяжело. Было слышно,
как от злости зубами он скрипнул.

— Это почему же ты, Анфиска, не любишь вдруг меня?
Росли вроде вместе, бок о бок. Всегда знали, что повзросле-
ем и поженимся. Врёшь про Пахомова? Ведь врёшь же?

Вне себя от накатившей ревности Петька рукой взмахнул
с крепко сжатым кулаком.

— А! — вскрикнула Анфиса, едва успев увернуться, от
удара. Она упала в снег на коленки и поползла было, как
Петька вдруг за шиворот тюбетейки её схватил и рывком на
ноги поднял.

— Вечер добрый — раздался из темноты девчоночий го-
лос — а чего это вы тут?

Анфиса, воспользовавшись замешательством Петьки,
увернулась из его цепких рук и, прошмыгнув мимо него до-
мой скорее побежала.

— А ты чего тут шастаешь, мелочь? — ругнулся Пётр,
всматриваясь в лицо Ольги Пахомовой. А девица-то выби-
лась. Ещё прошлым летом егозой малолетней бегала, а сей-
час от взрослой девушки не отличишь. Кровь с молоком.

Глаза, словно угольки чёрные-пречёрные, щёки румяные



 
 
 

с мороза, уста алые чуть приоткрылись, обнажая крепкие бе-
лые зубки.

Нашло на Петьку что-то. То ли с пьяных глаз уже и про
Анфису позабыл. К Ольге навстречу шагнул, да крепкой ру-
кой плечо её сжал.

— Не шастаю, а дедку ходила провожать. Сегодня в ночь
он амбары колхозные караулит.

— А то боле некому — усмехнулся Пётр, подхватив Ольгу
под руку и намереваясь проводить её.

У той от радости и близости любимого в груди от волне-
ния всё спёрло. Все наказы и наставления бабы Нюры из го-
ловы вылетели. Когда такое счастье приключилось, разве до
жеманства и соблюдения всех приличий?

Тропка, которой пошли, обледенела. То дождь, то снег
накануне шли. Ярко-жёлтая луна вышла из-за туч, освещая
обоим путникам дорогу.

Хоть бы Танюшка не проболталась, мысленно не молила, а
приказывала Ольга. Никакого дедку она не провожала. Из-за
того, что Танюшка коленки ободрала себе, бабушка старшей
сестре нагоняй дала.

Ольга, разозлившись, дождалась, пока бабушка с дедом
заснут, и в клуб улизнула. Она всего один раз была, а так
понравилось ей, как на гармони Филипп наигрывает, а Света
Степанова поёт.

Потом неизменно пластинку ставили, и звучный голос На-
тальи Орловой напевал задушевный романс.



 
 
 

Ольга млела, особо не выпячиваясь никуда. Кто постарше,
её и вывести. Мала она ещё по танцам-то бегать.

Да только Ольге так отчаянно Петра увидеть хотелось, что
сейчас она шла следом за ним ни жива, ни мертва.

— Знаешь про Анфиску чего? — обернулся вдруг Пётр,
дыхнув на Ольгу голимой водкой.

— Знаю — осипшим голосом ответила девушка — слы-
шала я случайно разговор отца и деда.

И что? Ольга, зажмурив глаза, решила всё Петьке расска-
зать, подумав, что если он всю правду об Анфисе своей узна-
ет, то жениться непременно передумает.

***
О беременности Анфисы догадался и отец, когда её почти

накануне свадьбы вывернуло наизнанку. Вгляделся Фёдор в
дочь-то, цепкими пальцами подбородок её обхватил.

— Егорка Пахомов? Он? — процедил Фёдор, еле сдержи-
вая гнев.

— Он, он! Люблю я его. Всю душу за него раздам. Хо-
чешь, из дома выгони, а хочешь, приколоти. Нет мне жизни
без Егора, и не смогу я с Петькой Лыковым жить. Уж лучше
смерть!

Войдя в избу, Пелагея всплеснула руками. И правда. Всё
тайное когда-нибудь становится явным. Вот Анфиска дура.
Ведь учила же её, чтобы, как с Петькой поженятся, не чудила
бы. Ведь срок-то малый совсем, и за дитё от Петьки вполне
выдать можно было бы.



 
 
 

И в кого Анфиска такая неумная?
Отвернувшись от дочери, Фёдор полоснул по жене разъ-

ярённым взглядом и вышел, стукнув с силой входной две-
рью.

Постоял он немного на крыльце, пытаясь мысли разбуше-
вавшиеся утихомирить. Негоже в таком состоянии дела ре-
шать. Эмоции плохой советчик.

— Фёдор Силантьевич, в город? — крикнул со двора Са-
велий, который подвязался прислуживать богатому купцу
Морозову.

— Обожди — Фёдор спустился со ступенек и приказал —
готовься. К вечеру, как стемнеет, выдвинемся в путь.

— Далеко ли, Фёдор Силантьевич? — Савелий уставился
своими какими-то водянистыми глазами на хозяина.

— Опосля узнаешь — сказал, как отрезал Фёдор и, выйдя
за ворота, пешком пошагал к имению Лыковых.

***
— Где ты была полночи? Я из-за тебя уснуть не могла!

— допытывалась Танюшка у сестры. Ведь возле окна проси-
дела она до двух часов, до рези в глазах в окно всматрива-
ясь и прислушиваясь к мерному сопению бабушки Нюры да
негромкому храпу деда Антипа в соседней комнате.

— От бессонницы надо было бабушкины святые книжки
почитать. Вмиг сон сморил бы — нисколько не смутившись,
ответила Ольга.

— Тогда кто бы щеколду тебе на двери отпереть смог бы?



 
 
 

Бабушка или дед? Ты, Олька, по краю ходишь всё. Как бы
беды не накликала.

— Помолчи. Правильная ты наша! Смотрю, рада была бы
такой мачехе, как Анфиса Морозова?

— Что? — побледнела Танюшка — что за ересь ты горо-
дишь?

— Не ересь, а правду. Пока ты как блаженная живёшь,
вокруг тебя другая жизнь кипит. Только ленивый не слыхал
сплетни про папку нашего и Анфиску. До Кирьяна Лыкова
дойдёт, вообще с лица земли нас всех сотрёт.

Танюшка замолчала, вытаращив глаза. Папка и Анфиса
Морозова? Но как? Разве так бывает? И что же будет теперь?

Глава 6
— Больна-а? — протянул Кирьян, как-то с недоверием

посмотрев на сидящего перед ним Фёдора Морозова.
Расположились они в просторной горнице. Жена Кирьяна

им на стол быстренько собрала, да и вышла на улицу.
Петра дома не было. И Фёдор мысленно порадовался, что

никто не помешает его разговору с Кирьяном.
— Приболела, да. Посему со свадебкой-то повременить

придётся. Анфиса моя единственная дочь. Хворь она, зна-
ешь ли, внезапно приходит, когда человек её не ждёт. Горяч-
ка у Анфиски, худо ей совсем. Повезу её в одно место, там
всю хворь сымут. И тогда поженим наших детей. Даст Бог,
к лету.

Насупив брови, Кирьян обдумывал слова Фёдора. Чуяло



 
 
 

его нутро какой-то подвох во всём этом. Девка кровь с мо-
локом, какая хворь?

Недавно только видал её, по снегу хрустела шажками сво-
ими крепкими. Платок пуховый, щёки что яблочко налив-
ное, глаза блестят.

Внимательно посмотрев Фёдору прямо в лицо, Кирьян
медленно произнёс:

— Добро. Лечи свою Анфиску, пусть выздоравливает. А
я с Петром поговорю. Обождёт, никуда не денется.

Только возле своего дома Фёдор выдохнул. Кирьян мужик
жёсткий, мстительный. Что если не по нём, то хлопот не обе-
рёшься. Слыхал Фёдор, что в местной банде шакалов он во
главе стоит, которые по сёлам орудуют да злобствуют на по-
дворье обычного люда. А девок сколь поперепортили на за-
имке Лыкова?

Зол был Фёдор на дочь. И на Егора Пахомова. Ведь хоро-
ший мужик, работящий, вдовец с двумя девчонками. Зачем
девицу невинную попортил? На что рассчитывал?

И Анфиска тоже хороша. Если баба вольностей не позво-
лит, то мужик не прикоснётся.

Под тяжёлыми шагами Фёдора проскрипели половицы в
тёмных сенях. Рывком распахнув дверь, он увидал испуган-
ное лицо дочери. Жалость к своей кровинушке сердце лю-
бящего отца сжала. Да назад пути нет. Лыков не отступит. И
отказа не примет.

Успокаивал себя Фёдор, что, выйдя замуж за Петра, ни в



 
 
 

чём отказа Анфиса знать не будет. Зажиточные они, богат-
ства на несколько поколений накоплено.

Да и Петька любит Анфиску. Невооружённым глазом ви-
дать. А если любит, то значит, не обидит.

— Собирайся. Поедем к тётке твоей, в скит. Рожать там
будешь, подальше от любопытных глаз. С Лыковыми я пере-
говорил. Свадьба до лета откладывается.

— Не пущу! Чего удумал? — Пелагея загородила дочь со-
бой, упрямо поджав губы. Мысли Фёдора были ей ясны, как
Божий день. Внутри всё похолодело. Ведь невинное дитя ма-
тери лишить хочет.

— Лучше уйди — тихо, но убедительно произнёс Фёдор
и так посмотрел на дочь, что Анфиса, опустив голову, пошла
одёжу собрать. Не к чужим она едет, к тётке родной. Анфи-
са о дурном не думала, отец просто уберечь её хочет, время
выиграть. Может, придумал что?

Если бы он не зависел так от Кирьяна, то и свадьбе этой
ни за что не бывать.

— Тётушку Марию слушайся. Она женщина строгая, но
справедливая. Прикажет послушание нести, не перечь — на-
ставляла Пелагея свою дочь возле ворот.

Свечерело. Решили на санях отправиться. Савелий за-
ранее и лошадей запряг. Фёдор в сани меха побросал, два
небольших сундучка поставил. Повозка большая, вмести-
тельная. Сестру-то отблагодарить надобно, чтоб за дочерью
его единственной присмотрела.



 
 
 

— Ну, с Богом — Фёдор обнял жену, перекрестился и
уселся в сани. Дорога дальняя, к утру должны обернуться. А
потом ему обратно возвращаться. Дня три-четыре его точно
не будет.

В городе своему приказчику дал наказ. Чтоб присматри-
вал за товаром, да не болтался без дел.

— Езжайте с Богом. Всё сладится. Всё хорошо будет.
Пелагея перекрестила мужа с дочкой и долго ещё стояла

возле ворот, всматриваясь в даль, пока глаза не заболели. Уж
не видно саней было. Тьма - хоть глаз коли.

Закрыла она ворота, проверила всё и в дом. В углу за за-
навесками святые образа висели, да тихо горела лампадка.

Встала Пелагея напротив ликов святых, да и замерла. Слё-
зы вдруг глаза застлали. Почудилось ей, что с этого дня при-
вычный их уклад жизни будто дал трещину. Сердце от тяжё-
лого и нехорошего предчувствия заходится в груди.

***
Егор метался по тюремной камере. Схватили его в самый

последний момент, когда он уже подумал, что ушёл от хво-
ста.

Ну как же так? Его же теперь не выпустят. Он же из той
самой "шайки", как их в городе прозвали. Целую охоту за
ними устроили. Как же! На самое святое посягнули, на со-
ветскую власть. Критиковать вздумали, листовками мирное
население снабжать, да смуту сеять.

Опустившись на нары, Егор за голову схватился и мучи-



 
 
 

тельно размышлял о том, что его ждёт теперь и как он до-
чек своих подвёл, родителей пожилых, а самое главное —
Анфису!

Ведь ребёнка она ждёт от него, и Егор так мечтал, что это
будет сын!

Горькая обида поселилась в душе. Он знал, на что шёл,
предупреждали его. Но он всегда осторожным был. Видно,
сдал кто-то. Вот бы предупредить как-то, что среди них пре-
датель подлый завёлся.

— Пахомов! — дверь в камеру с лязгом отворилась — на
выход.

Вот и всё. Сейчас "колоть" начнут. Наслышан был Егор об
их методах. Интуитивно за крестик схватился, который мать
ему дала. Хоть бы выдюжить. Хоть бы не сломаться. Больше
ни о чём пока не думал.

Чуть пригнувшись, вышел Егор из камеры в холодный
мрачный коридор.

— Руки за спину, лицом к стене — приказали ему.
Сердце гулко застучало в его крепкой груди. Краем глаза

осматривался. Вот бы сбежать отсюда как-нибудь. Но как?
***
Пётр снова напился. Не согласен он был с тем, что свадьбу

без его ведома отложили.
— Почему меня на разговор не позвал? — подступился

он к отцу.
Тот глянул на него недобро.



 
 
 

— И чтобы ты решил? Сказано тебе, больна Анфиса. Увёз
её Фёдор куда-то, чтоб всю хворь вывести. Тебе здоровая и
крепкая жена нужна. Я внуков жду здоровых. Да не одного.
Пустоцвет в снохах мне не нужон.

Мать что-то пряла в просторной зале, да напевала тихо.
А сама, видно, прислушивалась к разговору мужа и сына.
Горячий больно Петька, кабы отца не обозлил против себя.
Ведь Кирьян сам всегда всё решает и не терпит, если кто-то
против его воли идёт.

— Да брешут они! — крикнул Пётр, стукнув по столу ку-
лаком — Анфиска замуж за меня не хочет, вот и придумали
отговорку.

Кирьян опасно сощурил глаза.
— Ты бы, сынок, не обвинял бездоказательно. Зачем Фё-

дору мне врать? Он знает, что зависит от меня.
Сказать - не сказать? Пётр собрался с духом.
— Какой смысл? А такой. Анфиска, говорят, с Егоркой

Пахомовым снюхалась — не выдержал он. Не хотел отцу го-
ворить, да без его вмешательства не обойтись.

— И кто говорит? — опасно прищурив глаза, спросил Ки-
рьян.

— Да бабы языками чешут. Видели, мол, их вместе пару
раз.

— Ну, видеть одно, а знать другое. Ты поменьше, Петь-
ка, сплетни слушай, а лучше учись хозяйством управлять. Да
бдить денно и нощно. А то не ровен час придут и изымут всё



 
 
 

кровно нажитое. Вот об этом думать надо. А ты ересь всю
в голову берёшь. Никуда твоя Анфиска не денется. Поди на
двор, охолони.

Когда дверь за сыном закрылась, Кирьян с лавки вскочил
и заходил взад-вперёд, раздумывая да бороду свою погла-
живая. Решить надобно проблему-то. Своими методами ре-
шить.

Глава 7
— Оставляй. Присмотрю — проскрипела Марья. Старая

она уже была. Сухонькая вся, сгорбленная. Лицо с кулачок,
глаза бесцветные, губы тонкие.

Анфису она окинула пустым равнодушным взглядом, от
которого у той мурашки по телу побежали.

— Поговорить бы. С глазу на глаз — Фёдор откашлялся,
не глядя на дочь.

Марья, несмотря на своё сухонькое телосложение, однако
зычным голосом позвала кого-то из своих. Анфису увели.

— Ну? Что хотел такого важного наедине сообщить? Ты,
Фёдор Силантьевич, не темни. За подарки спасибо, нашей
общине очень кстати твоя помощь. А вот в остальном ... По
глазам твоим вижу, что девка твоя порченная и от людского
позора ты тут решил её укрыть. Ребёнок, так понимаю, не
нужон?

Фёдор присел, важно бороду пригладил. Прищуренным
взглядом келью Марьи окинул. Иконы, свечки горят, стопка
святых книг. Таких ветхих, что того и гляди рассыплются в



 
 
 

руках.
— Правильно мыслишь, Марья. Партия для Анфисы хо-

рошая имеется, да вот сама она у нас слишком набалованной
оказалась и своевольной.

— Так рожали бы поболе детей, глядишь, и некогда тво-
ей Анфисе балованной-то быть было бы, да своевольной. От
меня что хочешь? У меня здесь баловства нет и поблажек,
как племяннице, давать ей не буду. Как все пусть трудится.

— Пусть трудится, я не против. Зато потом, как заберу,
станет ценить то, что само в руки к ней идёт. А младенец ...
Сама решай, что делать.

Марья сипло рассмеялась.
— Ох и хитёр ты, Фёдор. Чужими руками хочешь дочь от

позора избавить. Чистеньким желаешь выйти и не брать грех
на душу?

— Марья, ты своими разговорами этими меня не стра-
щай. Я не приказываю избавиться. Может, в семью какую
пристроишь или сами воспитаете. Анфиска себе ещё родит.
В браке теперь уже. А этот приплод ... Не нужон. Вот весь
мой сказ.

Фёдор уехал на рассвете. С дочерью шибко прощаться не
стал. Всё равно скоро за ней вернётся.

Ещё раз только напомнил, чтоб тётушку слушалась и но-
ров ей свой балованный не показывала.

— Спать со мной будешь, в одной комнате — Марья при-
стально смотрела на племянницу — раз отец тебя оставил



 
 
 

под моим присмотром, то и буду теперь присматривать. Сей-
час зима пока, из избы как зря высовываться не нужно. По-
могать мне станешь. Старые молитвословы с церковносла-
вянского перепишешь начисто понятным разборчивым по-
черком. Это и будет твоё послушание на весь почти срок.

— Хорошо — потупив взгляд, согласилась Анфиса. Ра-
бота предстояла кропотливая, но всё же лучше, чем домога-
тельства Петьки Лыкова и свадьба с ним.

Об Егоре душа болела. Где он? Как? Теперь и весточку
ему о себе никак Анфисе не передать.

О том, что с дитём будет, пока не думала. Но если потре-
буется, то она готова с ним здесь остаться. Разве бросит она
свою кровиночку? Да ни за что на свете, и пусть отец что
хочет делает. Она будет стоять на своём.

***
Ольга с Танюшкой прижимались друг к другу и тряслись

от ужаса. Ночью их изба сгорела. Дотла. Дедка Антип и баба
Нюра выбраться не смогли.

Вся деревня сбежалась, кто чем помогал тушить. Вёдра
таскали с водой из колодца. Да толку ... К утру пепелище
одно осталось.

Ольга с Танюшкой в чём были в окошко выпрыгнули. Дед-
ка помог. А когда за бабой Нюрой поспешил, то и затрещала
хлипкая изба, сложившись, как карточный домик.

— Э-эх ... — с горечью произнёс Захар и, взглянув на дев-
чонок, к себе их позвал. Куда же их? Егору в город надо ве-



 
 
 

сточку послать о случившейся беде, Анне. Уж кто-нибудь из
них да возьмёт Ольгу с Танюшкой.

***
— Иди, щ-щенок — прошипел сквозь зубы Кирьян, вза-

шей затолкав своего сына в избу на заимке. Обернувшись,
хищным взглядом осмотрелся. Лес кругом, высокие сугро-
бы.

Пётр в тёмных сенях, споткнувшись обо что-то, распла-
стался на холодном дощатом полу.

— Вставай, лихоимец, подымайся, сволочь — приговари-
вал Кирьян, схватив сына за ворот овчинного тулупа. Он
втолкнул его в жарко натопленную горницу, где Савелий воз-
ле небольшой печурки сидел и дровишек подбрасывал.

— Пошёл прочь — прорычал на него Кирьян — и смотри
там, чтоб никто чужой и близко не подошёл. Теперь же раз-
бираться начнут, выяснять, искать. У-у-х!...

Крепкий кулак вновь замахнулся на сына, но Петька так
был пьян, что совсем лыка не вязал.

— Дал Бог сына — сквозь зубы процедил Кирьян и, упе-
рев кулаки в стол, он уставился в покрывшееся морозной
коркой окно, тихим голосом спросив — чего тебе не хватало,
подлец? Отца под монастырь решил подвести? На меня и так
все смотрят косо, того и гляди как ополчатся всем скопом,
и манатки свои собрать не успеем. В городе волнения, опять
низы подымаются супротив власти. А политические эти - то
ещё зверьё. И ты! На кой чёрт ты это сделал?



 
 
 

Пётр мотнул головой, шевеля толстыми губами, пытаясь
хоть что-то сказать.

— Я ... Из-за Анфиски. И Пахомову Егорке отомстить ...
— Старуха с дедом при чём? Девки? Неужто гниду я та-

кую воспитал?
Пётр вдруг с топчана вскочил, глаза бешено выпучил. Буд-

то и не был минуту назад вусмерть пьян. Или притворялся?
— А ты сам-то? Чем хорош? Думаешь, не знаю я ничего

о вашей банде и делишках?
Кирьян со всего размаху отвесил сыну пощёчину.
— Заткнись, щегол. Не твоего ума энто дело. А ну тулуп

свой скидавай и ложись. Я двери запру, и чтоб тихо здесь
сидел, пока волнения в деревне не улягутся. Нет тебя, уехал
ты. Всё понЯл?

Пётр ничего не ответил. Гуд в голове стоял, туман. После
того, как Ольга Пахомова про отца своего да Анфису расска-
зала, будто помутился рассудок у него. Напился да сгоряча
и натворил делов.

Беспробудным сном уснул Пётр, понадеявшись, как все-
гда на отца. Уж тот прикроет его в случае чего. А вот Анфи-
са то, что так далече уехала, да не попрощалась даже с ним,
очень его обозлило. Ведь всё равно женой его станет, куда
бы не уехала. Отец-то её шибко от его отца зависит.

***
Анна была на сносях, родит вот-вот. Долго пыталась за-

беременеть, не получалось никак. И к докторам обращалась,



 
 
 

и к знахарям тайком от мужа ездила. А тут вдруг чудо про-
изошло, незнамо как так получилось.

Оберегала себя Анна, лишний раз из дома глаз не казала.
Муж ей в подмогу помощницу по дому нашёл, чтобы ничем
лишним она себя не нагружала. Любил ли её Семён? Трудно
сказать. Сам-то он городской, из бывших дворян произошёл.
Только тщательно об этом скрывал, подчистив свою биогра-
фию. При его службе на государственной должности насто-
ящая родословная всплывать не должна.

Да и от той родословной разве что матушка осталась, ко-
торая жила неподалёку от них и частенько навещала Анну,
тщательно осматривая каждый угол в их квартире. Если что
не то замечала, тут же не преминула придраться.

Не любила она Анну и считала, что её сын должен был го-
родскую девушку себе подыскать, а не жениться на деревен-
ской девице, у которой в родословной одни крестьяне. Но-
вость о скором пополнении Агата Алексеевна Шумская при-
няла скептически и особой радости не выказала.

Поэтому, когда поздно вечером хлопнула входная дверь
и в гостиную вошёл разъярённый Семён, Анна, едва взгля-
нув на его лицо, вжалась в спинку кресла. Она вышивала как
раз, и её это занятие весьма успокаивало, а то нервы что-то с
беременностью совсем расшатались. Накручивала себя Ан-
на много и боялась, как бы с ребёночком всё хорошо было.

-Что-то случилось, Сёмушка? - тихо спросила она.
Семён стукнул кулаком по столу.



 
 
 

-Случилось. Братец твой младший в тюрьме! Вместе с
остальной шайкой сообщников листовки в складском поме-
щении изготавливали и распространяли. Ты понимаешь, что
это значит?

Анна побледнела, ей враз дурно стало. Егорка, ну что же
ты натворил?

Глава 8
Сбежала Ольга, а Танюшка попала в интернат. Некуда ей

и не к кому. Деда с бабушкой нет, папка в тюрьме умер, а
тётка Анна открестилась от племянницы и знать ничего не
желала.

Так и написала в письме, которое привёз с собой дядя За-
хар, воротившийся из города.

Он бы Танюшку у себя оставил. Совсем ведь сиротинушка
безгрешная. Да жена его заартачилась. Своих, мол, семеро
по лавкам, ещё и Пахомовских девчонок забрать?

К тому же слух прошёл по всей деревне, что Егора как
предателя арестовали. А в тюрьме то ли своей смертью умер,
то ли помогли. Кто же теперь об том узнает?

Девчонки его чуть ли не вражинами вместе с отцом по-
койным считались. И ведь за что Егора взяли, толком-то не
знал никто.

Вот Ольга и сбежала. Куда, Танюшка и не знала даже. Ре-
вела она день и ночь оттого, как жизнь её круто изменилась.
И на что ей теперь надеяться? Как дальше жить?

— Ты, Танюшка, как повзрослеешь, в Михайловку к нам



 
 
 

приезжай. Я тебе всегда рад буду. Обид не держи, что везу
тебя в чужие стены. Прав таких не имею тебя у себя оста-
вить. Ольку сыщем и к тебе отправим. Заполошная она у вас
всегда была.

Захар помог Танюшке спрыгнуть с подножки поезда. Де-
вочка осмотрелась. Шумно на железнодорожной станции
было, туманно. Ранняя весна наступила.

Паровоз пыхтит, гудит и скрежещет колёсами по рельсам.
Из-за этого голова на две части раскалывалась у Танюшки.

Сжав в тонких пальцах свои нехитрые пожитки, она рас-
сеянно пожала плечами.

— Какие обиды, дядька Захар? Спасибо и на малом. Бу-
ду жить как-нибудь, учиться. А Ольку вряд ли найдёте. Раз-
минулись наши пути-дорожки с сестрой. Даст Бог, свидимся
когда-нибудь. Жизнь длинная.

— Ну, коли так ... — Захар доставил девочку к длинно-
му серому двухэтажному зданию, расположенному почти на
окраине города и огороженному высоким забором.

Ком в горле у Тани встал, когда она осмотрелась. Господи,
и здесь ей предстояло провести целых пять лет? Выдюжит
ли?

— Спасибо тебе, дядь Захар. А если Ольку всё-таки встре-
тишь где ... Хотя нет — Танюшка вскинула на Захара свои
небесно-голубые глаза — не нужно Ольге ничего передавать.
Просто скажи ей, где я. Захочет, найдёт сестру.

На станцию Захар возвращался мрачнее тучи. Всё, что



 
 
 

мог, он сделал. Одну девчонку пристроил, но где же вторая?
Всю деревню они тогда обыскали, будто след Ольги простыл.

Анну он не осуждал, что от племянниц отказалась. Видел
её, выходила она поговорить. Бледная, худая, с большим жи-
вотом. Видно, что вот-вот родит.

Как услышала, что родители сгорели в пожаре ночью, так
чуть сознания не лишилась. Она-то и сообщила про Егора.
Только не знала она, что и его скоро не станет.

Муж у Анны человек сложный, как успел понять Захар.
Из-за брата теперь Анну упрекать будет и стращать нещадно.
Не повезло ей. Лучше бы за простого рабочего замуж вышла,
чем под таким гнётом жить.

Пожелал ей Захар крепиться, да и отбыл в Михайловку.
Девчонкам всё рассказал, как есть. А ночью, пока они все
спали, Ольга и сбежала.

Куда? Зачем?
***
Вскоре и к Лыкову Кирьяну нагрянули. Обыски провели,

да самого его не нашли. Как и сына. Одна лишь жена его
Варвара с фанатичным огнём в глазах неистово крестилась
перед иконами.

На все вопросы отвечала: "Господь всё управит", а когда
про мужа и сына пытались у неё узнать, то Варвара смотрела
на всех безумным взглядом и кричала, что не знает.

Всё, что смогли у Кирьяна найти, изъяли и на двух телегах
увезли, оставив двор пустым.



 
 
 

Орудовал он с бандой одной в городе, да по окрестным де-
ревням. Признали его, видели. Давно выслеживали всю шай-
ку, да доказать причастность Кирьяна не могли.

— Теперь, ежели явится здесь, то под белы рученьки его
и возьмут — вздохнул Фёдор. Они с Пелагеей тихо сидели,
не высовывались.

— Тогда Анфису привозить домой можно? И ребёночек
её не помеха. Лыковых нет в нашей деревне.

-Как и Егора Пахомова. Хочешь, чтобы девку сплетнями
окутали и гадали, от кого дитё народила? Пущай у Марьи
живёт до той поры, пока не родит, а там погляжу, что с ней
делать.

-Ребёночка хоть пожалей. Наша кровинушка-то - сложила
на груди руки Пелагея.

Фёдор промолчал. Ну куда Анфиска с дитём? Время тя-
жёлое наступает. Хоть и во все времена, что люди живут, оно
лёгким ещё не было. Выживает сильнейший и тот, у кого ру-
ки-ноги не связаны. Эх, дура Анфиска, ну какая дура. Так
жизнь свою смолоду сгубить.

Может хоть у Марьи на послушании ума наберётся, да в
разум войдёт. Не на кого ей боле опереться. Лыковы в бегах,
Егорка Пахомов преставился, как и престарелые его родите-
ли. Об себе Фёдор пока не думал, как на пороховой бочке
жил. Ведь богатство не приветствовалось в нынешнее вре-
мя-то.

Чем тише и скромнее существуешь, тем меньше к тебе



 
 
 

вопросов. А потому помощнику своему Савелию Фёдор от-
ставку дал. Добротную одёжу сменил на более скромную и
на следующий день собирался к председателю колхоза пой-
ти, попроситься к ним. Коллективизация, понимаешь ли ....

***
Темно в лесу-то было. Боязно. То воют где-то собаки по

ночам, то шорохи ночные. Ольга сидела в углу избы и помал-
кивала. Уж и пожалела много раз, что сбежала-то. Да назад
теперь пути нет. Либо она с Лыковыми до конца, либо изба-
вятся они от неё раз и навсегда.

-Чего сидишь? Иди на стол собери!
Петька ввалился внутрь. В руках у него мешок холщовый

был с запасами.
-Петь, а долго мы тут прятаться будем? - осмелилась спро-

сить Ольга.
Сам Кирьян и остальная банда, а их было ни много ни ма-

ло человек восемь, в город подались. При себе у них доку-
менты поддельные имелись, деньги, даже револьверы. Ольга
как увидела их в первый раз, так внутри все поджилки за-
тряслись.

Не по своей воле она к Лыковым попала. Выкрали её. Под-
караулили, когда она по нужде на улицу вышла среди ночи.
А дальше всё как в тумане. Удар по голове и прощай, дет-
ство. Для чего и зачем Кирьян приказал выкрасть Ольгу Па-
хомову знал только он сам.

Петьку своего перед фактом поставил и приказал им вме-



 
 
 

сте с Ольгой схорониться где-нибудь подальше от родных
краёв. Сколько они с Петькой добирались до Ульяновки,
Ольга не знала. Потеряла счёт времени. То в одном месте
заночуют, то в другом. Как старший брат и младшая сестра
везде представлялись.

В конце концов на заброшенную в лесу сторожку набрели,
и Петька принял решение обосноваться покамест здесь.

-Ищут нас. Сиди тихо и не буди лихо - хохотнул Пётр, и
Ольга со страхом поняла, что пьяный он опять. Когда не вы-
бирается никуда, трезвый. Стоит в город сходить, так воз-
вращается всегда навеселе. А когда он в таком состоянии, то
лучше от него подальше держаться, мог и ударить с кулака.

"Ох-х ... Права была Танюшка, когда говорила, что сама
себе я беду накликаю. И чего мне возле сестры не сиделось?
Погубят меня Лыковы, и помощи просить мне не у кого.
Далеко забрались, очень далеко" - размышляла Ольга, осво-
бождая мешок. Чего в нём только не было. Подозревала де-
вушка, что краденое это всё и какие методы Петька приме-
нил, чтобы добыть еду, Ольге даже подумать было страшно.

Ясно одно. Бежать ей от него надо. Отсюда никак. В горо-
де затеряться легче, там Петька искать её не станет. Сам в
розыске. Осталось только предлог придумать, под которым
он её с собой в следующий раз взял бы.

Глава 9
Лето пролетело быстро. Анфиса даже не успела оглянуть-

ся. Всё что-то делала, помогала. Старалась не отставать от



 
 
 

остальных, чтобы не подумали, что тётушка Марья ей по-
блажку даёт.

Понравилось ей в скиту. Тихо, спокойно. К ежедневным
молитвам привыкла, книги святых отцов читала. Сама не
ожидая от себя, начала о жизни и смерти часто думать. А что
там? По ту сторону-то? Ведь никто же оттуда ещё не возвра-
щался.

Подружилась Анфиса с девушкой одной. Звали Ульяшка.
Она чуть помоложе была. Скромная, росточка небольшого.
Сдружились они легко. Вместе по лесу гуляли, по ягоды хо-
дили да траву лечебную собирали. Ведь Марья лечила себя и
остальных только травами. Оказывается, и в таком удалении
можно жить, существовать и чувствовать себя счастливым.

Анфиса поглаживала свой большой уже живот и ощущала
скорое приближение родов. Никто в скиту не спрашивал о
её положении и не шептался за спиной. Благодаря тётушке
Марье. Лишь одного её взгляда хватало, чтобы любопытные
опустили головы и занимались своими делами.

-Кто у тебя будет? Как думаешь? - поинтересовалась как-
то Ульяшка.

-Кого Бог пошлёт. Лишь бы здоровенький.
Анфиса всё чаще думала о Егоре, о родителях. Ведь ни-

чего же не знала. Это единственное, что омрачало её пребы-
вание здесь. Душа порой так сильно рвалась к родным, что
ночью просыпалась в холодном поту. Сны ещё странные сни-
лись, нехорошие. Отчего тревога в сердце девушки закра-



 
 
 

лась и сжала легонько, не давая спокойно дышать. Всё ли там
у мамки с папкой хорошо?

-К чему заранее тревожиться о чём-либо? Господь всё
управит. Готовься к родам, молись, чтобы всё благополучно
свершилось. Твоё дитя во грехе зачато, поэтому будет тяже-
ло.

Анфиса со словами тётушки была не согласна, но спорить
не стала. Не во грехе, а в любви. Это лучше, чем она насиль-
но вышла бы замуж за Петьку Лыкова и рожала бы от него
нелюбимых детей.

От Егора самый желанный, самый долгожданный ребятё-
ночек. Анфиса спала и видела, как к груди прижмёт да запах
родной вдохнёт. И не страшно тогда уж ничего ей, когда та-
кое чудо на её руках будет посапывать.

Ульяшка с Анфисой реже стала гулять. Влюбилась. Но-
венький у них в скиту появился. Семинарист. К священно-
служению себя готовил, да пришлось из города бежать. Мас-
совые репрессии против верующих начались, гонения. Про-
паганда атеизма распространялась всюду, и молодой семи-
нарист, упав духом, подался в Марьин скит, о котором был
наслышан.

-Времена нелёгкие переждать и помолиться в уединении и
среди своих - отвечал он, когда только пришёл. Спустя время
на Ульяшку внимание обратил. Добрая, тихая. Именно та-
кая матушка в будущем ему нужна будет. Да и сама девушка
против его едва заметных знаков внимания против не была.



 
 
 

-И ты вот так готова за ним потом уйти? - спрашивала её
Анфиса.

-Готова. Времена всегда сменяют одно другое, и люди не
смогут жить в отдалении от Бога. Вернутся в разрушенные
церкви священники, восстановятся приходы и начнутся цер-
ковные службы. Мой Тишка дождётся рукоположения, и мы
создадим с ним православную семью. Это мой путь, понима-
ешь? Нас тут всех считают отшельниками, баптистами. А мы
просто удалились от мирской жизни и живём все в молитве.
Если все перестанут молиться и впадут в пучину греха, то и
жизнь на земле закончится. Путь праведника тяжкий и тер-
нистый, Фиса.

Ульяшка рассуждала как умудрённая опытом дева. Анфи-
се стало даже стыдно и совестно, что она вот такая уже пор-
ченная в их понимании. Наверняка осуждают, только не го-
ворят.

-Тебя никто не осуждает - мягко произнесла Ульяшка,
будто прочитав мысли своей подруги - дитя - это святое. Бы-
ло бы большим грехом убить это дитя.

После этого разговора Ульяшка всё больше времени ста-
ла проводить со своим Тихоном. И таким чистым и светлым
было их общение, что у Анфисы слёзы наворачивались.

"Где же ты, Егорушка?" - мысленно страдало её сердце.
Накануне праздника Покрова девушка почувствовала тя-

нущие боли в пояснице и поняла. Началось.
***



 
 
 

Тяжело Ольге было. Сбежать ей не удалось. Петька пой-
мал и так побил её, что живого места не было. Да ещё над-
ругался, и к осени Ольга поняла, что тяжёлая она. Ей как раз
пятнадцать исполнилось.

-Ещё раз надумаешь сбежать куда убью - предупредил
Петька.

Они всё так же продолжали жить в лесу. Он, бывало, ухо-
дил на несколько дней и возвращался всегда с "трофеями".
Давно уже Ольга поняла, что Петька занимается разбоем.
Грабит, может, даже убивает. Страшно ей с ним было.

А на днях сам Кирьян пожаловал, и долго они с Петькой о
чём-то шептались, подальше от Ольги. Девушка варила уху
в котелке на самодельном костре и с ненавистью поглядыва-
ла на Лыковых. Что она в Петьке могла полюбить когда-то?
Наивная её душонка. Сейчас бы всё отдала, чтобы к деду с
бабушкой вернуться, да сестру повидать. Но нету их и уж не
будет. Танюшка одна только где-то осталась. Сведёт ли их
судьба когда? Ведь как права она была. Все локти уже Оль-
га себе искусала, да назад не повернуть. В заточении она у
Петьки и под гнётом.

Теперь, когда ребёнка от него ждёт, и вовсе не выбраться
ей. Попробовать сбежать? Так у него по всему городу свои
люди, враз донесут. Через лес Ольге боязно. Она же ничего
не умеет, даже себя защитить.

-Сворачиваемся. В Ленинград поедем - коротко произнёс
Петька, сверху вниз глядя на Ольгу. Холодный, равнодуш-



 
 
 

ный. А взгляд будто у зверя какого.
-Так далеко же ... - у Ольги всё внутри затряслось. Может,

в пути удастся затеряться где? Сбежать? На любой станции
сойдёт и сгинет. Ищи тогда Петька где хочешь.

-Здесь оставаться больше нельзя. В Ленинграде развер-
нёмся, заживём как люди. Собирайся. Завтра на рассвете вы-
двинемся в путь. Документов у тебя никаких, Олька, нет. Так
что будем добираться как придётся. Иначе схватят на первой
же станции.

Всё упало внутри у девушки. Неужели ни единого шанса?
Не может она Петьку больше видеть, терпеть его присутствие
рядом, грубые прикосновения. А ребёнок этот ... Разве он
нужен ей? Она сама, ещё ребёнок.

Слёзы закипели в глазах. Резко отвернувшись, Ольга сде-
лала вид, что похлёбку рыбную мешает, а сама до крови за-
кусив губу, пыталась успокоиться. Слёзы ни к чему. Некому
её здесь пожалеть.

***
Таня стояла возле окна и с грустью смотрела на жёлтую

опавшую листву. Трудно ей здесь было. Среди таких же си-
рот, как и она. Добрых мало. Все злые и жестокие.

Тётушка Анна лишь раз её навестила. И то встреча была
короткой, неласковой.

-Ольгу так и не нашли? - спрашивала она.
Танюшка головой покачала. Её так и подмывало бросить-

ся тётке в ноги и попросить слёзно, чтобы забрала её она от-



 
 
 

сюда. Сил уже никаких не осталось. Старшие девочки оби-
жают без конца и унижают её всячески.

-Таня, ты, пожалуйста, обид не держи. У меня сынок ро-
дился. Все заботы о нём на моих плечах. Сейчас со свекров-
кой вот оставила его, под предлогом неотложного дела. Муж
пока уехал на пару дней. Что-то происходит у них, не гово-
рит. Государственная тайна. Отец твой умер в тюрьме как
предатель и преступник. Нет у меня возможности забрать
тебя. Прости.

Последнее слово Анна выдавила из себя нехотя. Серое
здание детского дома удручало. Она спешила скорее уйти от-
сюда и больше никогда не приходить. Дочь у брата взрослая.
Если ум есть, то сама способна в жизни пробиться.

-Он не только мой отец, но и ваш родной брат. Неужели
не жаль вам его, тётушка? - тихо спросила Таня, ковыряя
носком ботинка влажную после дождя землю. Они стояли за
воротами детского дома и разговаривали.

-Таня, не смей давить мне на совесть - повысила голос
Анна и, всучив девочке кулёк с конфетами, быстро распро-
щалась с ней. Неуверенно пообещала ещё как-нибудь загля-
нуть, но Танюшка уже знала, что видела её в последний раз.
Не заглянёт она больше к ней, из опасения лишиться того
комфорта, в котором сейчас живёт.

-Тань, чего лбом стекло подпираешь?
Девочку тронул за локоть Митька Гурьянов. Он был стар-

ше и на будущий год покидал стены детского дома. Обер-



 
 
 

нувшись к нему, Танюшка посмотрела на юношу своими яр-
ко-голубыми глазами.

-Митька, а я тебе нравлюсь? Только честно!
Лицо Митьки залилось краской, глаза забегали по сторо-

нам.
-Ну чего ты так вот сразу ...
-А ничего! - Таня отвернулась к окну и опять прижалась

лбом к холодному стеклу - нет у меня никого. Одна я совсем.
И если хочешь со мной дружить, то дружи навсегда. А если
временно крутишься, то лучше сразу уйди.

-Да ладно тебе, Тань. Не злись. Нравишься ты мне, это
точно. Вот выйду из детского дома, профессию получу, ком-
нату и тебя к себе заберу. Веришь?

Слёзы застлали глаза Тани.
-Верю - осипшим голосом произнесла она. А во что ещё-

то верить? Она не знала в свои четырнадцать лет.
Глава 10
Анфиса рожала тяжело, с криками. Она металась на по-

стели, сжимая в руках простыни. С каждой схваткой каза-
лось, жизнь уходит из неё по капле.

— Во грехе дитя зачато, терпи — доносился сквозь боль
голос тётушки Марьи. Она монотонно бубнила молитвы воз-
ле икон и изредка бросала обеспокоенные взгляды на пле-
мянницу.

— Давай тужься! — вдруг прикрикнула повитуха. Была в
скиту и такая женщина. Куда же без неё. Тут и помоложе у



 
 
 

них люди были. Сходились друг с другом, семьи создавали,
рожали детей.

— Не могу ... Сил совсем не осталось — слабым голосом
произнесла Анфиса. Перед глазами лицо Егора стояло. То
ли видение, то ли явь. Не понимала она уже, где находится.
Между жизнью или смертью?

— Можешь. Помоги дитю-то. Задушишь же!
Марья вышла, не в силах смотреть на мучения племянни-

цы. Жалко всё же её, дурёху. Сердце не каменное у Марьи
было. И в то же время понимала она, от чего Анфиска так
мучается. Без Бога не до порога.

Уж рассвет занялся, когда Марья к избе своей воротилась.
Долго бродила она, не чувствуя лёгкого морозца. За столько
лет в скиту к разной погоде привыкла и давно закалилась.

На пороге стояла, притулившись к дверному косяку, по-
витуха Стешка. Крепкая баба она была, в госпитале в миру
работала, многое повидала.

В скит пришла, когда на привидение была похожа. С
нелёгкой судьбой, с душевным раздраем внутри.

Мужа в гражданскую войну потеряла, родители один за
другим ушли, а потом и дети. Двое. Несчастный случай, и
вся жизнь под откос.

Стешка одно время сама жить не хотела. Пустилась во все
тяжкие. Мужиков собирала, пила с ними в тёмную. Уверен-
но и осознанно катилась она в пропасть, пока её в тюремную
камеру не бросили. Какой-то богатый господин на неё донос



 
 
 

написал, обвинив в воровстве.
Судили Стешку, срок дали. Вот где она ад увидела во всех

его проявлениях. На свободу вышла в начале тридцатых, да
и в Марьин скит сразу же подалась. Слыхала она про него
давно, да только в то время к Богу прийти даже не помыш-
ляла, ступив на путь греха и распутства. Думала, что скорее
так помрёт. Ан нет. Оставил её Господь для чего-то.

В скиту стала она роды принимать. Уж сколько младенцев
через её руки прошли. Вот и в эту ночь ...

— Ну? Сказывай давай, отчего белее снега стоишь? — по-
требовала Марья, стукнув палкой по мёрзлой земле. Вместо
клюки она служила ей, потому как ноги у Марьи болели и
опора была ей необходима.

— Померла Анфиска. Младенчики живы, оба. Крепкие,
здоровые.

— Как? — ахнула Марья, прикрыв морщинистой ладо-
шкой рот.

— Двоих родила, девка. Видать, организм не выдержал
нагрузки. Мучилась долго, а может судьба её такая.

Стеша махнула устало рукой и опустилась на порог. В гла-
зах у неё слёзы стояли. Давно она не ревела, а тут вдруг само
нашло.

Да и как не разреветься, когда Анфиса только успела обо-
их младенчиков в лобики поцеловать, как тут же, голову на-
зад откинув, испустила дух.

— Упокой Господь её душу грешную — пробормотала пу-



 
 
 

стым голосом Марья. Привыкнуть она к племяннице успела,
тоска теперь сердце изъест. Да и брату, Фёдору, что она ска-
жет? Как объяснит? Девка-то крепкая с виду была, беремен-
ность хорошо протекала, и вдруг не выдюжила.

— Что с дитями делать будешь? Зима впереди, никуда их
не отвезёшь. Да и малы они, дорогу не перенесут. До Михай-
ловки-то далече больно.

Стеша от охватившего её уныния выпить страсть как за-
хотела. И тут же соблазна испугавшись, неистово перекре-
стилась. Давно такие мысли её не одолевали.

— Двойня, стало быть ... У нас в роду не было вроде чуда
такого, ежели от кого понесла Анфиска ...

Оперевшись на клюку, Марья долгим задумчивым взгля-
дом посмотрела на небо. Чудно это. Двойня.

— А кто хоть? Мужеского пола али женского? — спросила
она.

Стеша встала со ступенек. Анфису обмыть надо, обряд
провести, да похоронить, как положено.

— Девчушка да паренёк. Управилась Анфиска и оставила
их сиротами. Пошли, что ли, Марья, глянешь на внучатых
племянников.

Женщины вошли в дом. Тяжко на сердце было у обеих.
Казалось бы, радость — рождение невинных младенцев, и
рядом беда.

На третий день Анфису похоронили, крестик мужики
сбили, могилку небольшую сделали, ровную. Постояли, по-



 
 
 

молились и молча все разошлись.
За детьми Анфисы вызвалась приглядывать Ульяшка.
***
В Ленинграде-то мороз трескучий стоял. Почти три неде-

ли добирались до него Петька и Ольга. Кирьян опосля обе-
щал прибыть.

Во время пути Ольга не осмелилась признаться, что тя-
жёлая. Боялась она Петьку и кулаков его крепких. Но благо,
что пока добирались, он её не трогал. Молчал всё больше, да
брови нахмурив, думал о своём.

Сбежать у Ольги возможности не было. Петька глаз с неё
не спускал. Лишь единожды осмелилась она спросить у него:

— Зачем я тебе, Петь? Ведь не любишь ты меня, ненави-
дишь даже. Отпустил бы уж?

Петька глаза свои сощурил в щель, усмехнулся криво и,
схватив крепко Ольгу за толстую косу, приблизил к девушке
своё красное лицо.

— Отец твой Анфиску у меня забрал, а я у него родителей
и любимую дочь. Будешь жить со мной и за оплошность отца
своего ответ держать. Поняла?

Глаза Петра были безумными, злыми. У Ольги сердце из
груди от страха чуть не выскочило. Свой взгляд она потупи-
ла и промолчала. Ладно бы ей страдать ... Так невинная ду-
ша в ней зародилась. А ежели и дитё в чём перед Петькой
виновато будет?

В Ленинграде Пётр снял у одинокой старушки комнату.



 
 
 

Полуглухая она была и полуслепая. Квартирка её неподалёку
от рынка находилась, что для Петра было очень удобно.

— Приберись тут, поесть сообрази. Буду поздно и не один.
И смотри у меня. Без глупостей. Ежели что, из-под земли
достану.

Показав Ольге свой внушительный кулак, Пётр вышел за
дверь.

Девушка, встав возле маленького окошка, смотрела на ти-
хо падающий снег. Кто бы мог подумать, что она из Михай-
ловки да в Ленинград выберется. Только вот какой ценой ...
Какой ...

Глава 11
Пелагея Морозова добралась в скит только к лету. Саве-

лий, что подвязался работать у них, помог. Сам в скит не
пошёл, попрощался и пошёл обратно по пыльной дороге-то.

Поджав губы и потуже затянув уголки чёрного платка, Пе-
лагея ещё немного прошла одна и вышла из лесу к оживлён-
ному подворью.

Будто другой мир тут был, не иначе. Людей много, и ли-
ца у всех добрые, светлые. Слёзы застыли в глазах у опусто-
шённой от горя женщины.

— Мне бы Марью повидать? Не проводите меня к ней? —
остановила Пелагея пробегавшую мимо девушку.

— От чего же не проводить? За мной следуйте. Изба Ма-
рьи вон за той деревянной часовенкой.

В избе у старушки было тихо и прохладно. Везде иконы,



 
 
 

лампадка в тёмном углу горит ровным пламенем.
Сама Марья на постели лежит. Глаза прикрыты, будто

спит крепко.
— Ульяшка, ты? — подслеповато щурясь, спросила она,

едва услыхав скрип половиц.
— Я. Тут гостья к нам. Просится вас повидать.
Девушка поманила Пелагею в небольшую комнатку.
— Гостья? Откель явилась?
Негромко откашлявшись, Пелагея подошла ближе, на

край постели старушки присела. Сестру мужа своего, уж по-
койного, она видала всего один раз. По молодости дело бы-
ло. Марья ещё тогда свой путь выбрала, претерпев немало
испытаний.

— Это я, Пелагея Морозова. Жена Фёдора. Вот ... До-
бралась до вас наконец-то. Дочку забрать хочу, внучкА или
внучку. Кто родился у неё?

— Ульяшка, ты иди, иди — Марья слабо махнула рукой в
сторону зардевшейся от волнения девушки.

Ульяне хотелось остаться. Да Марье разве можно пере-
чить? Выбежав на улицу, девушка поспешила к себе. Душа
не на месте теперь была. Что Марья скажет? Неужто отдаст?

Пелагея напряжённо смотрела в пол, не смея глянуть Ма-
рье в лицо.

— Сам-то Фёдор где? Почему без мужа к нам явилась?
— стала допрашивать Марья. Слаба она стала, ещё с весны.
Возраст уж. До ста лет дожить и не надеялась, а до семиде-



 
 
 

сяти дожила. Всё повидать успела. И царя застать, и как всю
семью потом свергли. Поняла одно за всю свою жизнь. Сколь
власти человеку не дай, а всё мало будет.

— Убили мужа моего. Аккурат в тот день, когда в колхоз
пошёл. Воевать он ни с кем не собирался, и раз уж такие
законы пошли и жизнь поменялась, то ко всем остальным и
собирался Фёдор примкнуть.

Пелагея утёрла шершавой ладонью слёзы с бледных впа-
лых щёк.

— Расследовать стали, да никого не нашли. Подозревают
Кирьяна Лыкова. Сбёг он вместе с сынком своим прокляту-
щим. А жинка его из ума совсем выжила. Живёт на старой
заимке, как отшельница, и зла всем желает. А ведь набожная
была, и не подумаешь.

— Ежели любви на сердце ни к кому нет, окромя себя, то
хоть весь лоб в усердной молитве расшиби, толку не будет.
Фарисейство всё это, лицемерие напоказ. А Фёдора жаль.
Помолюсь за душу его грешную сегодня. Ты располагайся
покуда у нас, домой воротиться не торопись. Мне тебя тоже
порадовать нечем.

Пелагея внутренне похолодела. Неужто Анфиска ребё-
ночка потеряла?

— Дочь твоя умерла в родах. От неё дитё осталось. Девоч-
ка. Ты уж не серчай, мы ей сами имя дали - Любовь. Потому
как от большой любви она родилась. Анфиса даже умерла с
именем своего любимого на устах.



 
 
 

Пелагея не выдержала, резко отвернула лицо. Вот ещё и
дочь потеряла. Совсем никого у неё не осталось. Внучка ...
Так внучку эту до ума довести нужно. А хватит ли у неё сил
и здоровья? Сама-то немолодая.

— Егор умер. В тюрьму перед этим попал. Анфиса так и
не узнала об этом. Горемычная ... Оставила теперь дитё си-
ротой. Где похоронили хоть? Далеко? Сходить хочу, сердце
и душа на части разрываются.

— Сходи, милая, сходи. Ульяшка тебя проводит. Разыщи
её, она от меня недалеко живёт. Заодно на внучку глянешь.
Она приглядывает за девочкой, мамку заменяет ей.

***
Ульяшка металась у себя по избе. То к одной колыбельке

подбежит, то ко второй. Девочка сладко посапывала, а маль-
чонка не спал. Ну зачем мать Анфисы явилась сюда?

Они с Тихоном в город выбрались. Отдел актов граждан-
ского состояния НКВД СССР зарегистрировал их брак. Ре-
бёночек был на них записан. Сын. Васечка. Василий. А ну
как Пелагея только взглянет на него и догадается?

Дверь тихо скрипнула, заставив Ульяшку вздрогнуть.
— Марья к тебе меня послала. На Любу посмотреть и к

Анфисе на могилку сходить.
Устало Пелагея присела на лавку, покрытую покрывалом

из лоскутков. Разрешения не испросила у девушки, в голове
туман стоял ото всех событий. Не понимала Пелагея пока,
как дальше ей жить, внучку воспитывать. Вернуться есть ку-



 
 
 

да, дом же остался ей. Большой, добротный. Фёдор сам стро-
ил, работников нанимал.

На работу в колхоз берут. Хоть и мало что умела Пелагея,
да долго ли научиться?

— На могилку провожу, как муж придёт мой — смущён-
но покраснела Ульяшка. Нервничала она, держа на руках ре-
бятёночка.

— Твой? — кивнула на него Пелагея.
— Мой. Чуть позже Анфисы я родила — Ульяшка пока-

чивала на руках Васечку, расхаживая с ним по избе. Маль-
чонка, будто чувствуя что, раскапризничался. Восемь меся-
цев стукнуло, уж большенький. Неужто родную кровь чует?

— Крупный малец будет — произнесла Пелагея и, под-
нявшись с лавки, к люльке с девочкой подошла. Долго смот-
рела на неё и, поджав губы, вздохнула:

— Копия Егорка Пахомов. Ничего от Анфисы не вижу в
ней.

Девочка проснулась и, уставившись своими огромными
глазками на бабушку, вдруг улыбнулась, ручонки подняла и
загулила.

— Ой ли? Баушку свою неужто признала? — умилилась
Пелагея — ну иди, иди, Любушка, ко мне. Видно, Господь
меня для тебя и оставил на этой грешной земле-то. Всех за-
брал у меня. Будем вдвоём с тобой жить теперь.

Бережно прижав к себе девочку, Пелагея дала волю сле-
зам.



 
 
 

***
Ольга, осторожно шагая по скользкой от недавно прошед-

шего дождя мостовой, возвращалась домой. Старушка-хо-
зяйка попросила ей за хлебом сходить. Приболела она. А как
ей откажешь? Собралась Ольга, пошла. Живот большой у
неё уже был, рожать скоро.

Нежеланный ребёнок был, нелюбимый. Поначалу всё на-
деялась, что выкинет его. Ан нет, молодой её организм креп-
ким оказался. Ну куда ей рожать-то? Живут с Петькой, как
сожители. Не жена она ему, и он ей не муж. Стыдно, хоть
правду и не знал никто.

Петька на завод куда-то смог устроиться, знакомствами
обзавёлся. Хитрым он был, изворотливым. Притворяться
умел, подстраиваться. Когда нужно и где нужно помалкивал.
Отец его так и не объявился. И Ольгу это не могло не радо-
вать. Страшный человек был Кирьян. Злой, жестокий. Од-
ним взглядом убить мог.

О своём положении Ольга сообщила Петру. Скрывать не
было смысла. Радости на его лице она не видала, но и руку на
неё он больше не поднимал. Добытчиком он был хорошим.
За комнату вовремя платил старушке, продукты приносил.
Истинно порода Лыковых умеет в достатке жить, как заго-
ворённые на богатство. Только счастья Ольге от этого мало.
Любить эта порода не умела.

А ребёнок её с Петькой по рукам и ногам свяжет. Только
было шанс забрезжил от Петра сбежать хоть на край света.



 
 
 

А теперь куда ей? Младенец хоть и не желанный, а ведь не
бросишь же.

Повзрослела Ольга враз, детство своё ещё там, в лесу, по-
хоронила, как только Петька её силой взял. Ничего прекрас-
ного в этом она не увидела, и о чём только мечтала раньше до
дрожи в коленках? Правильно говорят: от любви до ненави-
сти один шаг. Вот и жила Ольга теперь с ненавистью к Петь-
ке. Больше и не мечтала она ни о чём. Запретила себе меч-
тать и как сложится её жизнь дальше уже не думала.

Едва войдя в квартиру, почувствовала Ольга, как что-то
тёплое по ногам потекло. Испугалась, к старушке-хозяйке
скорее в комнату поспешила.

-Так рожаешь ты. Ну-ка к соседке сходи, пускай проводит
тебя до родильного дома. А муж твой вернётся с работы, так
я ему всё расскажу. Иди, детка, иди.

На ватных ногах Ольга к соседке отправилась. Как рожа-
ет? Ещё же месяц ходить ей!

Глава 12
— Это кто ж у тебя на руках-то сидит?
Глафира обсмотрела Пелагею и девочку со всех сторон.
— Внученька это моя. Всё, что от Анфисы осталось. За-

брала её от Марьи, будем жить-поживать. Вдвоём-то всё по-
веселее.

Глафира у них в колхозе самой старшей была над всеми
доярками. Пелагею она поначалу насторожённо приняла, без
особой охоты. Но председателю перечить разве будешь? Со-



 
 
 

брание собирали в правлении, обсуждали, голоса считали,
принимать Пелагею в их артель или нет. При этом насуплен-
ный взгляд председателя был красноречивее всех слов и вы-
сказываний. Приняли в свои ряды Пелагею.

Она хоть и барствовала при муже своём, а нужда прижала,
времена сменились, и сравнялась, как все стала. За глаза-то
всё равно её "бояркой" звали.

Работы Пелагея не боялась. Руки крепкими были, паль-
цы цепкими. Для своих сорока пяти лет она внешним видом
выделялась. Сразу видно было, что не из простого люда она
произошла. Оттого бабы и злыми на неё были. А что? Вдо-
вая, хороша собой.

Шушукались бабы за спиной Пелагеи и в общий коллек-
тив принимать не хотели. А сама она к ним и не лезла. Гор-
дая. Дело она своё знала, выполняла хорошо. Никто не при-
дерётся.

Теперь вот внучку привезла.
— Тебе если что для внучки надо будет, так ты скажи,

соберём — милостиво предложила Глафира. Ребятёнок лю-
бое чёрствое сердце смягчит, а тут сиротка. Вся деревня уж
знала, что окромя как от Егорки Пахомова не могла Анфиса
Морозова понести. Лыкова Кирьяна опасались всё. Это он
ведь порешил Фёдора, боле некому. Но вроде как слухи хо-
дили, что из их мест Кирьян исчез и вряд ли уже вернётся.
Иначе мужики сами самосуд над ним свершат.

-Ничего не нужно, всё есть. Но коли чем поделитесь, не



 
 
 

откажусь - степенно отвечала Пелагея, прижимая Любушку
к себе. Родная девочка её, единственная отрада в этой бес-
просветной тьме. Всё, что сможет, даст для Любушки. И лас-
ку свою, и заботу.

-Ты, Пелагея, теперь нас не дичись. А мужичок какой хо-
лостой к тебе посватается, нос-то не вороти. Одной тяжело
тебе придётся. И по хозяйству, и так. Вон девчонку-то куда?
Дома сидеть не будешь, рОстить тебе её надо как-то.

Пелагея кивнула в сторону подворья Василисы Игнатье-
вой.

-Вон Василиска присматривать согласилась. У самой се-
меро по лавкам, и мою прихватит.

-Ну как знаешь. То, что внучку на произвол судьбы не
бросила, хорошо. Живите потихоньку. Даст Бог вырастет
Любанька, будет тебе подспорье хорошее в глубокой старо-
сти. А ежели ещё и замуж удачно выйдет, так вдвойне ра-
достней.

Глафира отправилась по пыльной дороге в контору. Жа-
ра стояла, солнце припекало так, что воздух обжигал лицо и
руки. На следующий день рано утром, когда над полем ещё
расстилался густой молочный туман, вышли все женщины в
поле. До дождей успеть нужно было снопы собрать. Работа-
ли все слаженно, дружно. В перерывах на обед песни пели.

Особенно любила затянуть глубоким грудным голосом
Пелагея. С надрывом пела, с душой. Будто через песню она
всю свою боль могла передать об ушедшем муже и дочери.



 
 
 

Вместе с ней затягивали и остальные, и не было в этот миг
разделения меж ними. Все понимали, что тяжела женская
доля и терять родных - что кусок от сердца оторвать.

Время шло, Любушка подрастала. Пелагея стала "своей"
и уже не было былой скованности, да отчуждения. Работа от
зари до зари, дома успевала с огородом возиться, да с внуч-
кой время проводить. Сказки, былины всякие девочке ска-
зывала, а та слушала и впитывала в себя красивый голос ба-
бушки как губка.

Любознательная она росла, смышлёная. Порой Пелагея
смотрела на девочку и черты Анфисы в ней видела, а иной
раз посмотрит и думает: ну вылитый Егорка Пахомов.

Вечерами летом, бывало, тоска нападала. Люба только
уснёт, а Пелагея за порог дома и всё ходит, ходит. Думает
и так и эдак. Повадился к ней один мужичонка с разговора-
ми захаживать. Уж она его и грубостью гнала, и молчанием.
Вдовый он был, Фрол Тихонович-то, да без одной ноги. По-
терял в Русско-японской войне. Не молодой уж был. Старше
самой Пелагеи лет на пятнадцать. Глаза у него добрыми бы-
ли, да речи ласковыми. Отгоняла его от себя Пелагея, а сама
вся в сомнениях была.

Одной и вправду тяжело. Мужские руки завсегда в избе
нужны. Но что же люди подумают? А Фёдор с Анфисой? Буд-
то предаёт их память она, всё чаще думая про Фролку. И са-
ма ведь не старая ещё, пятидесяти годков ещё и нет. А Лю-
бушка? Примет ли она дядьку чужого? Ведь только с бабуш-



 
 
 

кой привыкла, да в семействе Василисы Игнатьевой с ребя-
тишками её дружила.

Пока раздумывала Пелагея и сомневалась, ранним утром
пронёсся по селу тревожный голос. Война.

***
Ульяшка вместе с сыном по ягоды ушла. Долго их не было.

Любила она по лесу бродить, каждый листочек рассматри-
вать да сыну на вопросы отвечать. Мальчонка рос шустрым,
разговаривать рано стал, и непременно ему надобно было всё
знать.

Не могли на него Тихон с Ульяной нарадоваться. А Марье
за её молчание в ноги кланялись. Ну зачем Пелагее ещё и
внук? Ей и так тяжело, а уж они Васечку воспитают в любви
и ласке. Хорошего человека из него вырастят, правильного.

Тихон поговаривал о возвращении в город, о том, что к
духовнику ему своему надобно. Ведь мысль, что его путь
со священнослужением связан, Тихон не оставил. Мирская
жизнь не соблазнила его и не прельстила. Пастырем он меч-
тал стать, на духовный путь направлять свою паству.

-Но всё, конечно же, по воле Господа нашего - смиренно
говорил он Ульяне - если суждено рукоположиться мне, то
так тому и быть.

Тоска такая в нём была и жадность до молитвенных по-
двигов, что и сама Ульяна верила: нет у Тихона другой судь-
бы. И она, вместе с ним приобщаясь к духовной жизни, твёр-
до решила следовать за ним. Ведь у Бога под защитой они с



 
 
 

Васечкой будут.
-Ну давай, сынок, домой вертаться. Темнеет уж. А то пап-

ка нас с тобой обыскался теперь.
Ульяша, подхватив плетёную корзинку со спелой души-

стой земляникой, сжала руку сына, и под его звонкий голо-
сок они направились обратно, в скит. А там и вправду Тихон
их обыскался. Лицо встревоженное, бледное.

-Марья тебя звала. Сходи к ней. Совсем она что-то плоха
- взволнованно произнёс он, перехватывая у жены корзинку
и забирая Васятку с собой. Ульяна расстроенно брела к дому
Марьи. Без неё скит опустеет, и всё уже будет не таким. На
место Марьи метит бойкая Настасья. Давно метит. Вот толь-
ко душа у неё не светлая вовсе, а чёрная, и весь скит она в
ежовых рукавицах держать собралась.

-Ульяшка, ты? Подойди поближе. Сказать тебе что-то хо-
чу - прохрипела Марья - недолго мне уж осталось. Чувствую
приближение чего-то страшного, а потому предостеречь те-
бя хочу и остальным передай. Забыли они меня, забросили.
Но обиду ни на кого не держу, упаси Бог. Послушают тебя,
значит, смогла я веру в их душах укрепить. Не послушают,
тогда соблазн велик и скит вскоре в упадок придёт. Слушай
внимательно, Ульяшка ...

Девушка как можно ближе склонилась к Марье, вслуши-
ваясь в её прерывистый шёпот.

Глава 13
Где-то выли собаки и скрипели тяжёлые ставни на окнах.



 
 
 

В печной трубе завывал со свистом ветер, который принёс с
собой метель.

— Эка завьюжило-то — пробормотала Пелагея, подсле-
повато щурясь при тусклом свете керосиновой лампы. Она
водила пальцем по мелким строчкам в книге и беззвучно ше-
велила губами.

Война шла уже третий год. Любушке осенью шесть лет ис-
полнилось, и Пелагея потихоньку сама начала учить внучку
грамоте. Кто знает, как жизнь потом повернёт, а девочка хоть
немного должна быть образованной.

Мужиков мало у них в Михайловке осталось. Почитай, од-
ни старики. Молодые на фронте все, воюют.

Сколько вдовых уже и матерей, потерявших своих чад.
Что ни день, то похоронка. Сколько ещё эта проклятая вой-
на будет длиться?

Из оккупированных немцами территорий эвакуировали
людей в отдалённые колхозы и совхозы. Вот и к ним в Ми-
хайловку две машины в прошлый раз пришли.

Пять женщин с детьми и пожилыми родителями. Селили
к тем, у кого больше места в избе было.

Предложила свой дом и Пелагея. Комнат много, куда им
с Любой столько? Пускай приходят к ним, живут. Всё пове-
селее, да потеплее зимой.

Большой добротный дом - единственное, что осталось у
Пелагеи из прошлой жизни.

Жить пришла к ней скромная учительница математики



 
 
 

со своими двумя сыновьями. Один был ровесником Любы, а
второй лет на пяток постарше.

И если со своим ровесником Люба тут же подружилась,
то с мальчиком постарше общение как-то не заладилось со-
всем.

Был он высокомерным и малообщительным, в отличие от
своего младшего брата. Того сразу видать было. Весельчак,
балагур с открытой жизнерадостной улыбкой.

Звали их Савелий и Арсений Демьяновы, а маму их Пе-
лагея уважительно только по имени-отчеству звала Катери-
на Николаевна.

— Да, заметает ... — эхом отозвалась Катерина, кутаясь в
шерстяной полушалок. Возле окна она стояла и будто бы пы-
талась что-то высмотреть в разукрашенных морозным инеем
стёклах.

Догадывалась Пелагея, что творится на душе у молодой
женщины. Муж её ещё в первый год войны на фронте погиб.
С тех пор носила она траур, и при малейшем воспоминании
о нём глаза её краснели и наполнялись слезами.

А тут вдруг в забытой Богом Михайловке сердце её вновь
застучало неистово от внезапного греховного чувства. Заме-
тила она, что председатель здешний, Андрей Ильич, посмат-
ривает на неё как-то уж слишком пристально и глаза сму-
щённо отводит, ежели встретится взглядом с самой Катери-
ной.

-Присядь, пожалуй. Сейчас чаёвничать будем - Пелагея



 
 
 

оторвалась от книги и, аккуратно заложив закладочку, убра-
ла в сундук. Интересную историю дала ей Катерина почи-
тать. Книг-то она много с собой привезла, стопочкой возле
стенки постаивают.

-Да что-то не хочется. Пойду я, Пелагея Дмитриевна, до
Василисы дойду. Засиделись у Игнатьевых мальчишки мои.
Пора уж и ко сну готовиться.

Катерина метнулась к двери, нервно сдёрнув свой тулуп
с вбитого в стену гвоздя. Валенки обула, обмотала голову
шерстяным платком. Лицо бледное, глаза горят.

-Вьюжит на улице. Уж переждала бы, Катерина Николаев-
на. Никуда мальчишки твои не денутся. Василиса у нас всех
ребятёшек готова у себя принять. Любит возиться с ними и
никогда не устаёт, только диву все даются. Крики, колгота, а
ей хоть бы хны. Стряпает им да сказки сказывает.

-Не могу на месте усидеть. Пойду - извиняющимся тоном
произнесла Катерина и юркнула за дверь, только её и видали.
Сбежала по запорошенным снегом ступенькам, за калитку
бросилась. Снег в лицо летел, будто иголками острыми впи-
вался. Мороз сразу щёки защипал, руки.

-Катерина Николаевна! - тихонько позвал знакомый го-
лос.

Женщина нервно обернулась тут же. И как услыхала толь-
ко. Ветер завывал и свистел так, что даже шагов своих по
скрипучему снегу не уловить.

-Это вы? - одними губами произнесла Катерина, замерев



 
 
 

на месте.
Андрей Ильич осмотрелся и потянул её под навес закры-

того сельского клуба. В такую непогоду вряд ли увидит кто
их. Все по домам сидят.

-Катя ... Давно хотел поговорить с вами. Да не решался ...
-Андрей Ильич, прошу вас. Не надо - взмолилась Катери-

на, понимая, о чём пойдёт разговор - ну зачем? Всё же так
спокойно и идёт своим чередом. Я же временно у вас. Вот
война закончится, и мы с мальчишками вернёмся к себе. Не
надо, Андрей Ильич. Не стоит.

Катерина чуть ли не бегом поспешила вдоль улицы. Серд-
це её колотилось, дыхание прерывалось, и казалось, что от
страшного волнения она вот-вот распластается на снегу в по-
луобморочном состоянии. Заглянув сейчас в грустные и муд-
рые глаза председателя, осознала Катерина вдруг, что любит
этого человека, несмотря на большую разницу в возрасте и
его семейное положение.

***
Танюшка, едва опустившись на стул и прислонившись

спиной к стене, задремала. Ночь была тяжёлой, глаза от уста-
лости сами собой слипались. Ещё летом она выпустилась из
детского дома, а уже осенью ушла на фронт, помогать с ра-
неными в военном госпитале. Рук не хватало, и её взяли.

Чего только не насмотрелась за эти месяцы девушка, твёр-
до пообещав себе, что как только война закончится, то она
обязательно поступит в медицинский. Помогать людям, ле-



 
 
 

чить их и ухаживать было её истинным призванием. Она
каждого раненого не обделяла своей заботой, горячо тоскуя
по своему близкому другу Митьке Гурьянову. Знала она, что
воюет он где-то под Сталинградом. Списывались они, пока
Таня в детском доме жила, а потом связь оборвалась.

Хоть бы живой где был, а там жизнь долгая, авось све-
дёт их судьба или Танюшка землю перевернёт, а сама най-
дёт Митьку. Так рвалась её душа к нему. Ведь, повзрослев,
почувствовала девушка, что любит юношу не как брата или
друга, а как единственного мужчину, которого хотела бы ви-
деть с собой рядом.

-Сестричка ... - донеслось до Танюшки как сквозь вату -
водички попить принеси.

Девушка сорвалась с места тут же, будто и не дремала
только что. Все раненые солдатики, молодой или старый, бы-
ли для неё словно родные. К каждому она летела на помощь,
как бы она сама не уставала.

***
Ольга шлёпнула Мишку чуть пониже спины.
-Угомонись уже! Носишься, как оглашенный - прикрик-

нула она на сына.
В квартире холод стоял, из еды ни крошки хлеба. Уж ка-

кой год блокада Ленинграда идёт. Конца и края тому нет.
Чем детей кормить? А у неё их трое. Старушка-хозяйка по-
мерла прошлой зимой от воспаления лёгких, Петька на вой-
ну ушёл, а Ольга крутилась с детьми, как могла.



 
 
 

Девятнадцатый год ей пошёл. Детей она своих ни одного
не любила. Порода Лыковых, ничего от Пахомовых нет. Но
тем не менее заботилась о них, воспитывала, как могла, меч-
тая совсем о другой жизни.

Война избавила её от Петьки. Только надолго ли? Ведь
вернётся, отыщет её, где бы она ни была, а потому сидела
Ольга на одном месте и даже не помышляла сбежать куда-ни-
будь. Да и куда бежать? Кругом немцы.

Порой упорная мысль свербила голову, что как бы Петька
сгинул на этой войне, вот тогда дышалось бы ей легче. Дети
вырастут, сами по себе потом будут, а она, Ольга, наконец-то
вздохнёт свободно.

Настолько очерствела она за это время, что не вспомина-
ла ни о ком. Ни об отце, ни о бабушке с дедушкой, ни о сест-
ре своей, Танюшке. Жестокость росла в ней с каждым днём
всё сильнее, и озлобленность пускала свои корни в мысли,
в сердце.

-Мишка, приглядывай за младшими. Пошла я, на промы-
сел - тихо произнесла Ольга, набросив на себя тонкое паль-
тишко. Тулуп она для детей берегла, чтоб было под чем спать
им.

Каждый вечер Ольга выбиралась в ночную тьму, чтобы
хоть что-то добыть своим детям. Она твердила себе, что не
жалко ей отродье Лыковых. Но как любая мать она обязана
заботиться о своём потомстве. Чувство ответственности за
жизнь, которую она произвела на этот свет, ещё не умерло



 
 
 

в ней.
-Stehen! Я буду стрельять - раздался гневный окрик в спи-

ну.
Ольга в страхе заметалась. Их район был удалён от цен-

тра города, и его, судя по всему, оккупировали немцы. Куда
бежать? Топот ног, винтовки в руках. Ольгу схватили. Удар,
ещё удар. Обессиленно она упала на промёрзшую мостовую.

"А дети как же ... " - пронеслось у неё в голове прежде чем
она потеряла сознание.

Глава 14
Тихон тяжело дышал. Ранение было смертельным, но его

смогли спасти. У врача оказались золотые руки и добрая ду-
ша. А сестричка, что за ним ухаживала, не отходила ни на
секунду, пока он был в полубессознательном состоянии.

Бредил Тихон. Ульяшку свою всё звал, сына Васятку. На
фронт ушёл Тихон в сорок втором. Добровольцем. Не смог
остаться в стороне и тихо Богу молиться. Это всё потом. И
рукоположение будет, и службы в храме. А сейчас драться
нужно, защищать. Истреблять фашистов поганых, чтобы на-
род русский жил и вера православная проникала в людские,
измученные горем души.

Ульяна с сыном осталась на приходе отца Павла. Тихон
увёз их в свой родной Дзержинск. Им там спокойнее будет.
Святая церковь защитит его родных. За это Тихон не пере-
живал, уповая на божью милость. Но сердце тосковало без
его любимой Ульяшки. Она же как луч солнца его жизнь



 
 
 

осветила, а Васятка только укрепил их союз. Ни разу не воз-
никло у Тихона сомнения, что зря они чужого ребёнка себе
забрали. Родным сыном Васятка для него стал, и мечтал Ти-
хон, чтобы по его стопам потом мальчонка пошёл, выбрав
для себя путь служения Богу.

-Ну как вы, миленький? Полегче вам?
Над лицом Тихона склонилось светлое и какое-то одухо-

творённое лицо медсестры. Татьяна. Он даже имя её враз за-
помнил. А глаза-то у неё какие. Будто небо июльское. Голу-
бые, яркие и лучатся все. У его Васятки такие же глаза бы-
ли, потому Тихон и потянулся к мальчонке всей душой. Ведь
глаза - зеркало души, и порой, едва взглянув в них, можно
понять, какой перед тобой человек. Хороший или плохой.

-Всё хорошо, Танюша. Выдюжим - охрипшим голосом от-
ветил Тихон, сжав зубы от пронзившей боли. Ранение он по-
лучил в живот, операция сложная была, много часов дли-
лась. Крови он порядком потерял, но внутри было твёрдое
ощущение, что ещё поживёт он. Может, даже до глубокой
старости поживёт, а внукам потом будет рассказывать о том,
как воевал безо всякого страха и трусости.

-Вот и славно - Таня улыбнулась. Она ободряюще сжа-
ла плечо Тихона - поспите. Вам обязательно нужно поспать.
Сон - лучшее лекарство. А я пока пойду к другим солдати-
кам. Родненькие, вы только живите все ...

Голос Тани неожиданно сорвался, и, быстро отвернув-
шись от Тихона она поспешила уйти. Очень страдало её



 
 
 

сердце о Митьке. Хоть бы весточку какую от него получить.
Она его любым примет. Калекой ли, хромым, слепым. Лишь
бы живой был.

Из всех раненых, поступивших к ним, Тихон стал как-то
ближе. Переживала за него Таня как за родного, а понять
не могла почему. Знала она от него самого и про жену его
Ульяшу, и про сына Васечку. Тихон даже из кармана малень-
кую чёрно-белую фотокарточку достал. Таня всё смотрела на
мальчика, смотрела. И непонятные чувства она испытывала
внутри. Будто и глазки его ей знакомы были, и кучерявые
вихры, вздёрнутый нос в веснушках. Напомнил ей Васятка
кого-то, а кого - не могла сообразить.

Потому к Тихону она особенно часто подходила и справ-
лялась о его самочувствии. А однажды после особо тяжёлого
боя тут совсем рядом, когда русские солдаты прорвали нако-
нец-то оборону и разгромили в пух и прах штаб с немцами,
в госпиталь привезли молодого юношу.

Был он очень слаб, контужен и не мог внятно ничего ска-
зать. Танюшка едва взглянула на него и чуть сознание не по-
теряла. Так невыносимо жалко ей стало этого красивого чер-
нобрового паренька. Поняла она враз, что ногу, скорее все-
го, ему ампутируют и раздробленная кисть правой руки вряд
ли когда будет работоспособной.

Тихон как раз поправился и снова на фронт вернулся. Пе-
ред этим он Танюшку к себе подозвал, адрес ей свой оста-
вил и очень просил, чтобы как только всё закончится и они



 
 
 

одолеют вражескую саранчу, Танюшка непременно к ним в
гости выбралась. Очень уж девушка ему глянулась, и с Ва-
сяткой они схожи были.

Таня приехать пообещала, бумажку с адресочком в свою
любимую книжку сунула между страниц. Жизнь длинная,
кто знает, может, и выберется она когда в гости к Тихону.

С появлением нового раненого Таню приставили к нему
сиделкой. Важным он оказался. Сыном генерала из самой
Москвы. А в самой гуще ожесточённых боёв оказался по сво-
ей он инициативе. Хотел отцу доказать, что и сам без его
протекции способен чего-то добиться. Своё родство с гене-
ралом до последнего скрывал, пока в госпитале документы
его не изучили и в Москву весточку не передали.

Юношу звали Леонид Аристархович Луговой. Был он
упрямым, заносчивым по характеру, и Танюшке было очень
тяжело с таким пациентом. То это ему не так, то другое
не по нём. И если к другим Леонид Луговой относился бо-
лее-менее сносно, то над Танюшкой изгалялся прямо-таки с
каким-то мрачным наслаждением, и девушка уже не чаяла,
чтобы поскорее он уже на поправку пошёл, да покинул стены
их госпиталя. Но вскоре к ним пожаловал сам генерал ...

***
Пётр столкнулся со своим отцом совершенно неожидан-

но. Столько времени не знал ничего о нём, и вдруг такая
встреча. И где! У немцев! Выслуживался Кирьян у фашистов
надсмотрщиком над пленными русскими солдатами. Стегал



 
 
 

их плёткой, голодом морил и на допросах самые изощрён-
ные пытки применял.

Сына своего Петьку он сразу-то не признал, а потом, как
узнал, то вывел его под предлогом в укромное местечко-то.

-Петька, ты ли, чё ли? Ты как тут? Неужто воюешь?
-Воюю, отец. А ты, как я погляжу, у фрицев на хорошем

счету?
-А что? Сытно, тепло, и никто над душой не стоит. Ты

бы, сынок, тоже к нам переходил, уж я за тебя словечко-то
замолвлю. Другая власть придёт, свобода. Ты подумай, я не
тороплю. А то как бы локотки потом кусать не пришлось. У
немцев сила, техника. Не то что у нас. Да и умнее они во сто
крат.

Петька голову вскинул. Предать? Как-то и не задумывал-
ся он об том. На его счету немало грешков имелось, потому,
чтобы загладить их и отвести от себя подозрения, он самым
первым с завода на фронт попросился. Глядишь, награду ка-
кую заслужит, почёт и уважение. Хитрый он был, изворотли-
вый, и понимал, что рано или поздно немцы разбиты будут.
А вот что отец ему втолковывал, то в его голове никак не
укладывалось. Внутренне словам отца воспротивился Пётр.
Не из патриотических чувств, коих у него отродясь не было.

-Ты, отец, сам выслуживайся, а меня не заставляй. Лучше
сбежать помоги. По глупости я в плен попался, не рассчитал.
К своим мне надо. У меня в Ленинграде Ольга с детьми. Вну-
ки же у тебя, знаешь? Мишка, Полинка и маленькая Динка.



 
 
 

Кирьян хмыкнул довольно, сыну по плечу похлопал своей
крепкой ладонью.

-Добро. Хоть в сыне своём род Лыковых продолжил. Не
совсем ты Петька и дурак у меня - прищурив один глаз, Ки-
рьян, обхватив пальцами свой гладкий подбородок без при-
вычной бороды, посматривал на Петьку как-то недобро - где,
говоришь, живут они?

-Так в Ленинграде. Я тебя всё ждал, ждал. Но ты так и не
явился к нам. Где пропадал?

-Где пропадал, меня там уже нет. Иди, Петька, возвращай-
ся. Да подумай хорошенько над моим предложением. Нем-
цы завтра планируют пленных на рассвете расстрелять. Не
решишь ничего путного, помочь тебе уж не смогу. Извиняй,
сын.

Пётр ошалело слушал отца. Да как так-то? Родного сына
под рикошет пуль готов пустить?

-Не думал я, отец ...
-Иди, иди. Думал, не думал, а в полночь приду, скажешь

мне свой ответ.
Уперев винтовку в спину сына, Кирьян покрикивал на

него, подталкивая обратно, к баракам, в которых держали
пленных раненых солдат.

Глава 15
Май, 1945
Пелагея едва поспевала за внучкой. Вся деревня возле

правления собралась. Дошла до них радостная весть о побе-



 
 
 

де.
— Ура! Ура! Мы победили! Победа за нами! — звонко

кричали мальчишки. Все улыбались, радовались.
Тяжело на сердце было у вдовых, да осиротевших без сво-

их сынов родителей. Но общий дух радости за Отчизну по-
тихоньку проникал и в их сердца. Значит, не зря родимые
их на поле боя головушки свои сложили, чтобы светлое бу-
дущее потомкам своим дать.

К вечеру того же дня Катерина сообщила Пелагее, что уез-
жает.

— К себе вернёмся, загостились мы тут. Там жильё своё
было, в школе я так же учительствовала. Город. Не могу я
в глуши такой жить. Душит, Пелагея Дмитриевна. Поймите
меня правильно! Вам за вашу доброту и за то, что с маль-
чишками приютили меня, очень я благодарна!

Горячо говорила Катерина, с надрывом. Видно было, что
очень она переживала. Слишком далеко их тайные отноше-
ния с Андреем Ильичём зашли. Но знала об том только Пе-
лагея, потому как однажды поделилась с ней Катерина, не в
силах скрывать свою боль. Она смогла полюбить и открыть
своё сердце несвободному мужчине. Разве это не несчастье?

А сейчас скорее всего, сбежать она хотела. Да только разве
от самой себя сбежишь?

-Привыкла я к вам, Катерина Николаевна - вздохнула Пе-
лагея - и Люба моя по Савелию будет скучать шибко. Ведь
как они сдружились-то за это время, не разлей вода просто.



 
 
 

-А вы к нам в гости приезжайте! Или насовсем перебирай-
тесь, вот мы только обустроимся - и давайте к нам. В городе
перспектив больше. А Люба - девочка умная, ей в деревне
вашей не место.

Пелагея только улыбнулась.
-Ну куда мне, старой-то такой, и к вам? Здесь уж, видно,

век свой доживать буду. А Любушку я возле себя держать
не желаю. Ежели, Катерина Николаевна, призришь её у себя,
как время ей учиться придёт, так за это низкий поклон от
меня тебе будет. Дожить бы только, а то чувствую, совсем
захирела я что-то.

Катерина порывисто обняла мудрую и степенную женщи-
ну. Как мать она для неё стала за эти несколько лет. Даже
жаль уезжать. Но и жить в таком состоянии, каждый раз со
страхом и стыдом встречаясь на улице с женой Андрея Ильи-
ча, не могла больше Катерина. С глаз долой, из сердца вон,
как говорится.

-Люба для меня как дочка будет, пускай приезжает. Я с
радостью приму её у себя!

Пелагея мысленно обрадовалась. Ни Катерину не хоте-
ла расстраивать, ни внучку свою. Предчувствовала она, что
недолго ей осталось. Лишь молилась тихонько тёмной но-
чью, чтобы ещё хоть подольше потянуть, Любушку до ума
довести. Бойкой девчонкой она росла, смышлёной. Видела
Пелагея в ней черты характера мужа своего Фёдора. Такая
хватка, какая у Любы просматривалась, пропасть ей в жизни



 
 
 

не даст.
***
-Мамка уезжать от вас задумала - задумчиво произнёс

Савка. Они с Любой на бережку сидели, да грелись на после-
обеденном солнышке. Частенько они сюда бегать любили, да
разговаривать обо всём на свете. Именно здесь Савка торже-
ственно пообещал, что когда они вырастут, то обязательно с
Любой поженятся. Девочка улыбалась лишь, да помалкива-
ла. Старший брат ей Савкин больше нравился. Мрачный и
неподступный Арсений. Было в нём что-то такое, что мани-
ло маленькую Любу как магнитом.

-А куда же вы поедете? Разве тут вам плохо? - расстрои-
лась Люба.

-Не плохо. Но мы же в городе до эвакуации жили. Квар-
тира там у нас, родня. Война закончилась, пора домой. Так
мамка нам сказала.

-Ну почему? А вдруг вам некуда возвращаться? Вдруг от
квартиры вашей и не осталось ничего уже!

Савелий насупился и немигающим взглядом на сверкаю-
щую поверхность реки уставился. Ему особо не хотелось уез-
жать из Михайловки. Привык он здесь. Это брат его старший
рвался всё в город, да мамка. А Савелий чувствовал, что его
место тут. Среди гор, леса соснового, пшеничных полей и
лугов с пряной душистой травой.

-Вернуться всегда есть куда - пожал мальчик плечами.
Мал он ещё был и супротив материнского решения идти не



 
 
 

смел. Она одна у них с братом. За мать, за отца. Тяжело ей с
ними. Была у Савелия мечта отучиться, стать взрослым и ма-
тери спокойную безбедную старость обеспечить. Чтоб толь-
ко отдыхала она и забот больше не знала. Но как же долго
это - взрослеть!

-Ты уж пиши мне, как вы там устроитесь - попросила Лю-
ба, грустно опустив голову. Самое тяжёлое для неё было с
Арсением расстаться и не видеть его больше. Взрослый он,
четырнадцать скоро ему будет. Скоро совсем юношей станет,
найдёт себе девушку. А она, Люба, так и будет его втайне
любить и мечтать, что он когда-нибудь своё внимание на неё
обратит.

К концу мая, когда в школе занятия закончились, уеха-
ла Катерина с сыновьями. Далеко-далеко. Пелагея с Любой
их долго провожали, стояли, пока грузовик, который пред-
седатель им выделил, за поворотом не скрылся. Сам Андрей
Ильич так и не осмелился проститься с женщиной ,которая
прочно вошла в его сердце. Тяжело ему было, но всё, что от
него требовалось, сделал.

-Ты, Люба, не грусти. Взяла с Катерины Николаевны сло-
во, что если тебе понадобиться когда приехать к ней, то в
своём гостеприимстве она тебе не откажет. А уехать из Ми-
хайловки тебе всё же придётся. Не хочу я, чтобы ты здесь
прозябала. В городе ты сможешь дорогу себе пробить, а
здесь пропадёшь. Не для такой жизни ты создана, другая по-
рода в тебе.



 
 
 

Прижав внучку к себе, Пелагея обвела тоскливым взгля-
дом окрестности. Богатая у них тут природа, дух захватыва-
ет. Солнце нещадно глаза слепило, на ярко-голубом небе ни
облачка. Жить бы да радоваться долгожданной свободе. Но
у всего есть свой срок. Вернувшись с Любой в опустевшую
избу, села Пелагея за стол письмо заранее писать. Мало ли.
Теперь каждый день будет как подарок для неё.

***
Таня робко осмотрелась по сторонам. Может, зря она со-

гласилась? Ведь ей хорошие рекомендации дали, она мог-
ла бы учиться поступить. Что её сподвигло ответить: "Да?"
Горькая весть о том, что Митька среди погибших числится?

Доставили Таню с сопровождающим к генералу Лугово-
му. Ещё тогда, два года назад, она приглянулась ему, и ре-
шил Аристарх Игнатьевич её в Москву вызвать, как война
закончилась. Для чего, Таня пока не догадывалась даже. Ес-
ли только как сиделку. Ведь сын его калекой на всю жизнь
останется. Без ноги и с парализованной правой рукой.

-Ты проходи, проходи. Не стесняйся - генерал провёл де-
вушку в свой кабинет, в кресло усадил, приказал помощни-
це по хозяйству чаю им принести с домашними пирогами.
Сам же он за стол массивный уселся и руки на своём выпи-
рающем животе сложив, уставился пристально на Танюшку.

-Аристарх Игнатьевич, для чего вы меня позвали? С Лео-
нидом всё в порядке? - прямо спросила девушка, не любив-
шая особо вокруг да около ходить и гадать. В то время, когда



 
 
 

Луговой-младший в их госпитале лежал, подружиться она с
ним так и не смогла. Юноша всё так же был груб и резок
по отношению к ней. Иной раз даже до слёз доводил своими
придирками и жалобами на нерадивую сестричку.

-Есть у меня, Татьяна, предложение для тебя - начал гене-
рал, положив руки на стол и сцепив их в замок - отказываться
не спеши. Подумай сперва хорошенько. Примешь правиль-
ное решение, не пожалеешь. Обещаю. Ну а не согласишься,
неволить не буду. Ты человек свободный, сама в состоянии
решить, как жить дальше.

Таня вся превратилась в слух. Жить на самом деле ей
негде было. Она сирота, время послевоенное. Куда и к кому
обратиться, чтобы жильё получить, не знала. Если только на
время учёбы в медицинском училище ей комнату в общежи-
тии дали бы. А потом? А потом видно было бы.

-Есть у меня мысли Лёньку моего и тебя поженить. Ты де-
вушка смирная, сердце у тебя доброе. Сынок мой упрямый
за тобой как за каменной стеной будет. Мы с матерью не веч-
ные, и, чтобы душа моя была спокойна, хочу Леонида верной
женой обеспечить. За это все блага готов дать, какие толь-
ко в моих полномочиях. Подумай, Танюша. Время есть, я не
тороплю. Просто такой, как ты не сыскать мне больше.

Таня крепко сжала подлокотники кресла, затаив дыхание.
Выйти замуж за этого несносного грубияна? Нет-нет. Она не
сможет его вытерпеть, какой бы терпеливой и спокойной она
ни была!



 
 
 

Девушка поспешно поднялась со своего места, сумочку
сжала.

-Аристарх Игнатьевич, я подумаю. Могу я идти? - голос
её дрогнул. Она даже и думать не собиралась. Ни за какие
блага она не согласится на такое предложение!

-Иди, конечно. Мой водитель тебя отвезёт куда нужно. Я
похлопотал. Ежели угодно Москву посмотреть, супруга моя
готова тебе компанию составить. Элечка - коренная моск-
вичка, очень много знает всего о белокаменной.

-Спасибо - сдавленно ответила Таня и, развернувшись,
чуть ли не бегом выскочила из кабинета генерала. Вот так
она попала. И как ей выкручиваться?

Глава 16
Мишка нёсся по длинному коридору детского дома. По-

чему-то он подумал, что мамка пришла за ними или папка.
Он так мамку ждал, так отчаянно Боженьку просил о том,
чтобы в один прекрасный солнечный день мамка пришла за
ним, за Полинкой и Динкой.

Молитв он не знал, но очень ясно запомнил рассказы ма-
тери о дедке Антипе и бабушке Нюре из далёкой Михайлов-
ки.

И при этом мама плакала всегда, когда вспоминала род-
ную деревню. Такая она красивая в этот момент была, такая
добрая. А потом снова она ругалась на них, снова уходила из
дома, чтобы принести им поесть.

Мишка рано научился быть взрослым. Жизнь застави-



 
 
 

ла. Отца он почти не помнил. Мама ему всегда наказывала,
вдалбливала прямо, чтобы он за своими младшими сёстрами
всегда приглядывал. И не дай-то Бог Мишке вдруг не угля-
деть. Тогда такого ремня получит, мало не покажется.

И Мишка смотрел. В тот вечер, когда мамка ушла, он со-
гревал сестёр под тёплым овчинным тулупом, а потом неза-
метно уснул. Поле ему снилось. Огромное, с жёлтыми оду-
ванчиками, и небо такое голубое-преголубое, что глаза даже
во сне резало. Открыл мальчонка их вдруг, а это солнце в
окно бьёт.

Сердечко застучало, затрепыхалось в груди. Мишка из-
под тулупа вылез, а сестрички его на холодном полу сидят и
ревут. Мамки нет, в разбитые стёкла метель заметает.

Заметался мальчик по пустой квартире, туда-сюда. Вход-
ная дверь заперта, не выйти. Стал колотить он по ней. Тре-
вога в маленьком сердечке поселилась, жуткий страх. Мамка
всегда домой возвращалась. С пустыми ли руками или уда-
валось что найти. А сегодня вдруг не пришла.

-Мама ... Мм ... Мама-а ... - захлёбываясь слезами, кричал
Мишка. Позади него, всё так же друг к дружке прижимаясь,
сестрёнки стояли и своими большими ясными глазёнками,
будто ища защиты, смотрели на старшего брата. А что он
Мишка мог-то? Ему самому седьмой год всего шёл!

Соседка смогла дверь открыть, забрала детей к себе. Оль-
га так и не вернулась домой. Искали её, запрос подали. Но
куда там. Блокада Ленинграда длилась до конца января со-



 
 
 

рок четвёртого. А потом детей Лыковых распределили рас-
пределили в детский дом. Отец числился без вести пропав-
шим, мать тоже. Никаких сведений о них.

И вот теперь вдруг Мишку позвали к директору! Будто бы
кто явился за ним и за сёстрами. А кто, как не мамка или
отец? Больше-то у них и нет никого! Взлетев по ступенькам
на третий этаж, девятилетний Мишка замер перед зеркалом,
висевшим в коридоре, на стене. Худющий, бледный.

Дрожащими ручонками мальчик на себе рубашечку по-
правил, брючки. Пригладил непослушные вихры. Глаза его
блестели от радости, как два драгоценных камушка. Шаг-
другой, и Мишка схватился за ручку двери в кабинет дирек-
тора.

-А, Михаил. Ты проходи, проходи - приветливо махнул
ему Юрий Степанович.

Миша смущённо протиснулся в дверь, осмотрелся. Свет-
ло здесь было, уютно. Цветы везде, большой прямоугольный
стол, стулья. На одном из них, сложив руки в замок, сидел
большой широкоплечий мужчина. Копна седых волос и цеп-
кий взгляд водянистых глаз вызвали в душе Миши пока ни-
чем необъяснимый страх.

-Вот, Кирьян Демьянович, внук ваш - как-то заискивающе
произнёс Юрий Степанович и сам, приблизившись к маль-
чику, легонько подтолкнул его к деду - не стесняйся, Миха-
ил, подойди к дедушке. Он у вас герой, до самого Берлина
шёл. Удостоился медали за отвагу и мужество. Долго он вас



 
 
 

искал, по всем детским домам. Теперь к нему с сёстрами от-
правитесь.

Юрий Степанович таким гордым был, таким напыщен-
ным. Миша же насупился и голову опустил. Глаза зажгло от
слёз обиды и разочарования. Ну какой ещё дед??? А мамка
где?

-Мать ваша погибла. Отец тоже - словно прочитав мысли
внука жёстким голосом сообщил Кирьян. Он испепелял вну-
ка, пронзительным взглядом, отмечая про себя, что на Петра
похож мальчонка, даже очень похож. Оттого и вредным он
ему сразу стал. Смотрит ещё как волчонок. Затрещину дать
бы ему, да пока нельзя. Ну ничего, вот к себе этих сироток
заберёт, покажет им кузькину мать.

Миша, услыхав такую горькую новость, держался стойко,
мужественно. Лишь на деда зыркнул прямо и тут же голову
опустил опять. Всё существо маленького человечка превра-
тилось в огромный сгусток боли. Мамка какой бы злой ни
была, а своя, родная. Где приласкает, где чуть ниже спины
треснет от души, да ругнётся шибко. А дед что? Чужой он
для них и родным вряд ли станет. Вон смотрит как грозно,
тяжело. От такого взгляда голова в плечи ещё сильнее втя-
гивается и хочется вообще сквозь землю провалиться.

Юрий Степанович отправил Мишу пока на занятия. Вес-
на, каникулы скоро. Сам же он сел напротив Кирьяна Де-
мьяновича для того, чтобы обстоятельно всё обсудить, что-
бы трёх сирот Лыковых отправить на ближайшей неделе да-



 
 
 

леко-далеко отсюда.
***
Таня находилась в страшном замешательстве. Отказать

генералу Луговому означало подписать себе приговор. Де-
вушка понимала, что такой человек отказа не потерпит. Та-
ня изначально позволила подцепить себя на крючок, когда
согласилась ухаживать за сыном Аристарха Игнатьевича ещё
там, в госпитале.

И теперь, сидя снова в глубоком кресле напротив генера-
ла, Таня чувствовала, как у неё в висках стучат молоточки
и вся она от страшного волнения взопрела. Всю ночь дума-
ла и так и эдак. С одной стороны, Леонид наполовину инва-
лид. Пол-ноги ампутировано, рука парализована. А значит,
домогаться её он не будет как муж.

С другой - свобода. Таня её лишится, когда выйдет замуж
за сына генерала. Она уже не будет принадлежать сама себе.
Но зато ей пообещали помочь с учёбой в высшем учебном
заведении и о других привилегиях намекнули.

Казалось бы, чего тут думать? Такой шанс не всем выпа-
дает, и отказаться от него нужно совсем дурой быть. Нико-
му она не нужна, и никто её нигде не ждёт. Если бы знать,
что Митька где-то жив и весть о его гибели - ошибка, тогда
можно было бы надеяться на что-то, искать его. А так ...

-Я согласна, Аристарх Игнатьевич - ровным голосом про-
изнесла девушка. Её же слова эхом отозвались у неё в голо-
ве. Правильное ли она решение приняла? Подсказать неко-



 
 
 

му было. Благое же дело, наверное, выйти замуж за почти
инвалида. Заботиться о нём, присматривать. Детей, правда,
навряд ли она родит от такого. Даже страшно подумать ...
Передёргивает всю.

-Ты молодец, девочка - тихо произнёс генерал, кому-то
кивнув за спиной Тани - с этого дня у нас будешь жить. Сва-
дебку в скором времени организуем тихую, скромную. Ты
понимаешь, Танюша, что время немного пройти должно, и
все свои обещания, данные тебе я выполню. Страна ещё дол-
го от войны отходить будет. Как устаканится всё, так решим
всё. А пока поди, отдохни. Вечером ужин у нас семейный.
Леонид в курсе, супруга моя в курсе. Будем знакомиться с
тобой и принимать в свою семью. Не пожалеешь, Танюша.
Всё будет хорошо.

Слова генерала девушку отнюдь не успокоили, а наобо-
рот. Тревожность только усиливалась. Но Таня, робко шагая
следом за помощницей по хозяйству, надеялась, что это с
непривычки. Печалиться-то не о чем. Повезло ей так повез-
ло. Как у Христа за пазухой жить будет. А любовь ... Любовь
только к Митьке у неё была, есть и будет. Лишь она и будет
тем светом, который согреет её в тёмные дни её жизни.

Глава 17
Пелагея Дмитриевна слегла в пятьдесят первом, через

шесть лет после войны. Здоровье окончательно подорвалось.
Трудилась в колхозе до последнего.

Тяжело всем пришлось в послевоенные годы. Если в боль-



 
 
 

ших городах восстанавливали крупные объекты предприя-
тий, оборонную промышленность, жильё, то в колхозах в
условиях засухи была низкая урожайность, нехватка техни-
ки, лишних рук.

Люди трудились на износ, и стар, и млад. Мужиков-то ма-
ло с войны вернулось. Кто погиб, а кто выжил, так либо ка-
лека, либо больной и душой, и телом.

Председатель Андрей Ильич всё понимал, за каждого ра-
дел. Да только государству план подавай. А откуда его взять-
то, этот самый план? Как трудодни-то положенные вырабо-
тать?

Сдал председатель. Постарел, духом ослабел. Вроде и не
старый совсем, а будто все силы из него ушли.

От людей ничего не скроешь. Шушукались за спиной, что
будто бы жена председателя денно и нощно пилит его за учи-
телку молодую, Демьянову Катерину Николаевну.

Она как уехала с сыновьями из Михайловки, так Андрей
Ильич и захирел. Дети его давно выросли и ещё до войны из-
под родительской опеки вырвались.

Дочь в горкоме пристроилась, сын где-то на заводе не про-
стым рабочим, а на хорошей должности трудился.

Многое люди болтали, рты всем не заткнёшь. Одной Пе-
лагее Морозовой было всё равно на сплетни. Она всё Богу
молилась тайно каждый вечер перед сном, чтобы жизнь он
ей продлил. Любашу необходимо до ума довести, ведь нет у
девчонки никого.



 
 
 

Одна надежда была на Катерину Николаевну, и как только
Пелагея совсем худо себя почувствовала, то она строго-на-
строго приказала внучке отправляться к Демьяновым в го-
род. Катерина, мол, обещала приютить.

Письмо Пелагея внучке в руки сунула, адрес. Давно всё
подготовила, жила последние шесть лет одним днём. И вот,
видно, последние денёчки-то наступили.

— Пятнадцать тебе скоро, Люба. Помни, что нет у тебя
никого. И всю жизнь тебе придётся полагаться только на са-
му себя. Трудности поначалу пугают, но, преодолев их, ты
станешь сильнее. Также хочу тебе поведать, что где-то есть у
тебя сёстры по отцу. Ольга Егоровна и Татьяна Егоровна Па-
хомовы. Так получилось, Любаша, что мать твоя, будучи мо-
лодой совсем девчонкой, влюбилась во вдовца старше неё на
тринадцать годков. Об том мы с дедом твоим узнали, толь-
ко когда Анфиса в своём положении призналась. Отец твой
умер ещё до твоего рождения. Как - не знаю. По Михайловке
разные слухи ходили. Родительский дом его сгорел потом.
Одна из дочерей, Ольга, пропала, а Танюшку в город отвез-
ли. Сказываю тебе об них на случай, что вдруг судьба когда
сведёт тебя с сёстрами? Кто знает ...

Люба жадно запоминала каждое слово, сказанное бабуш-
кой. Сёстры у неё есть, значит, не одна она всё же? Просто
разыскать их нужно, о себе им рассказать.

Пелагея Дмитриевна умерла тихо. Аккурат на праздник
Успения Пресвятой Богородицы. Похоронили её рядом с му-



 
 
 

жем, Фёдором Силантьевичем.
Председатель Андрей Ильич, обеспокоившись судьбой

осиротевшей враз Любы, вызвался сам её отвезти к Катери-
не Николаевне.

— Ежели не примет тебя, то, Любань ... Тогда детский
дом — вздохнул Андрей Ильич, будучи всё же уверенным,
что Любе повезёт и Катерина сдержит слово, данное Пелагее
Дмитриевне.

Сам он волновался не меньше девочки, но на то свои при-
чины были. Любовь к Катерине тлела внутри него, как уго-
лёк. Чуть подунь - и огонь разгорится, пламя заполыхает.

Дом Морозовых заколотили, Люба собралась в долгий
путь. В последний раз она обвела тоскливым взглядом зна-
комые и родные места. Вернётся ли она когда-нибудь сюда?

Впереди встреча с Арсением и Савелием Демьяновыми.
Одного из братьев, самого старшего, Люба так и продолжала
любить. Только уже не детской, а взрослой любовью.

Потому и трепетало её сердечко всю дорогу. Шесть лет
прошло. Помнят ли её братья? Савка смешной всё женится
на ней обещал, как вырастет.

Люба смотрела из окна поезда на проносящиеся мимо по-
ля. Что её ждёт? Хоть бы ничего дурного.

***
Ульяна вышла из дверей старенького храма и, развернув-

шись, перекрестилась. Хорошую проповедь Тихон сегодня
сказал, нужную.



 
 
 

Без Бога в душе слаб человек, всякие мирские соблазны,
что язвы на его теле. Всё новые и новые проступают. И еже-
ли не обратиться вовремя за помощью Божьей, то и язвы эти
всё тело и душу источат, оставив смрадную зловонную суб-
станцию.

— Матушка Иулиания! — громко окликнули за спиной.
Ульяна поскорее за ворота вышла, будто и не слышит.

Узнала она по голосу. Это постоянный прихожанин, Евге-
ний, настойчиво позвал её.

Не хотела Ульяна лишний раз с ним беседовать.
— Женя? У вас случилось что-то?
Вежливо улыбнуться пришлось, остановиться.
— Матушка, поговорите с отче. Он меня исповедовать в

этот раз не стал. А мне очень надо! Бесы донимают, жизнь
не мила совсем стала!

Евгений бухнулся на колени и цеплялся за длинную юбку
Ульяны. Она беспомощно по сторонам оглядывалась, не в
силах ему слова грубого сказать.

Так-то безобидный он был, да порой обострялось его пси-
хическое расстройство. С фронта таким вернулся, у немцев
в плену побывал. Поначалу к своим попал, тоже в тюрьму
бросили, потом разобрались, что к чему, отпустили. А вот
психическое здоровье напрочь подорвано у него оказалось.
Жену потерял в войну, детей.

С одной стороны, жалко его было Ульяне, а с другой - бо-
язно. Как-то опасалась она душевнобольных, хоть и грех это.



 
 
 

Но на ум шло одно: когда Бог хочет наказать человека, то
лишает его разума.

Её супруг, батюшка Тихон, не мог просто так отлучить
Евгения от исповеди. Значит, узнал за ним что-то, но, как
бы Ульяна ни выспрашивала, отвечал со смиренной улыб-
кой: "Тайна исповеди. Только Богу ведомо, Ульяша, а я все-
го лишь проводник".

— Женя, вы не волнуйтесь, я поговорю с батюшкой. Всего
доброго вам.

Ульяна смогла отцепить пальцы Евгения от своей юбки
и бегом бросилась домой. Сердце тревожно стучало у неё в
груди. Взгляд Евгения отчего-то недобрым стал, злым.

Единственный прихожанин на всю деревню, который
страх вызывал.

Дома Ульяна платок с головы стащила, пальтишко сняла и
на табурет присела в тяжёлых раздумьях. Приход этот Тихо-
ну два года назад дали, домишко старенький выделили, ак-
курат рядом с храмом.

Тихон служил безропотно, паству свою любил и мудро по-
учал время от времени. Требы все выполнял, денег не про-
сил, понимая, что семьям и так тяжко. Но от продуктов не
отказывался. Кто сахар даст, кто соль. Домашним хлебуш-
ком кто угостит, или соленья домашние в сумочку соберут.

Батюшку на приходе полюбили сразу. До Тихона другой
был. Резкий, грубый. Слова ему лишнего не скажи, чуть ли
не епитимию накладывает.



 
 
 

Ульяша долго к здешним местам привыкала. В городе-то
сподручней было, но разве Тихону решать, где ему Богу слу-
жить? Как архиерей решил, так и смиренно согласился Ти-
хон.

— Ну, что, матушка? Сбежала раньше времени?
Тихон постучал ботинками об пол в сенцах и вошёл в из-

бу, прикрыв плотно хлипкую двёрку.
— Ой, да я погреть поспешила обед тебе — спохватилась

Ульяна и бросилась к кастрюлькам на печной плите — толь-
ко присела и задумалась что-то.

Тихон негромко кашлянул в сжатый кулак, рясу пригла-
дил, прикоснулся к кресту.

— Евгений тебя беспокоит?
Ульяна поджала губы, сразу не ответив. Донесли уже ку-

мушки местные. Вроде и не было никого, когда Женя под-
летел к ней, а гляди-ка, увидали всё ж и батюшке скорей до-
несли.

— Пожаловался он, что от исповеди ты его отлучил. Всё,
как обычно — произнесла Ульяна.

— Не как обычно. Заметил я за ним, что кается он об од-
ном и том же, но не от души. И каждый раз в одном и том
же грешит. Наказал я ему со страстями своими бороться, а
потом как сможет, так пусть и приходит ко мне.

Ульяна слушала внимательно. Впервые за всё это время
Тихон разоткровенничался о Жене.

— Жалко его всё же. Ведь как блаженный или юродивый



 
 
 

какой ...
Тихон брови нахмурил, но промолчал. Знал он больше, да

не жене его будет сказано об том.
— Василий обещался на этих выходных приехать к нам.

Учиться в семинарии ему долго, так уже заранее слово за-
молвить нужно. Он молодой, горячий. Ему бы опыта в слу-
жении возле меня набраться, рядышком. А то пошлют ку-
да-нибудь нашего Васятку далече, и будет сердце моё отцов-
ское не на месте. Матушку опять же приглядеть ему надоб-
но. Девицу скромную, да верующую желательно. Ведь от ма-
тушки многое зависит, а? Ульяша?

Тихон подошёл к супруге и носом уткнулся в волосы, аро-
мат луговых трав вдохнул. Любил он её с каждым прожитым
годом вместе всё сильнее и сына любил. За обоих молился
усерднее, чем за себя или же за других. Знал, что негоже так,
но не мог свою отчаянную привязанность к матушке и сыну
ослабить.

— А всё же Евгения исповедуй, Тиша — попросила Улья-
ша, испытывая внутри непонятную тревогу. Кабы чего не на-
творил Евгений. Когда с разумом проблемы, то это серьёз-
ная беда, однако.

Глава 18
Метель завывала совсем как тогда в Михайловке. Таня хо-

рошо помнила этот вечер. Бабушка Нюра с дедкой Антипом
как раз об отце говорили. Тоска тисками сжала сердце де-
вушки при воспоминании об этом. Она возвращалась с учё-



 
 
 

бы. Поздно уже было, вечер. В библиотеку по пути заскочи-
ла, забрать книжку, которую в прошлый раз присмотрела.

Она же училась теперь. Добилась своего. Мечта у неё бы-
ла, врачом стать, лечить людей. Поэтому к учёбе своей Таня
относилась трепетно, с большой ответственностью. Спасибо
Аристарху Игнатьевичу, помог.

Порой мелькала в голове мысль, но тут же исчезала, что
видели бы её бабушка с дедом сейчас и папка с Ольгой. Ведь
кто бы мог подумать? Что девочка из простой рабоче-кре-
стьянской семьи будет жить в доме генерала, в Москве да
ещё учиться в медицинском институте.

Сама Таня о таком и не думала никогда. В семье генера-
ла её любили. И свёкор, и свекровь. Но с мужем отношения
были очень натянуты.

Его тяжёлый характер уже был притчей во языцех. Ари-
старх Игнатьевич пристроил его преподавать на военную ка-
федру, потому как более комиссованный из армии по ин-
валидности Леонид построить военную карьеру больше не
смог бы. А тут вроде как при деле. Лекции читает, студентам
ума вкладывает, своим опытом делится.

-Долго ходишь - поджав губы, выговорил Леонид, как
только Таня вошла в дом, отряхиваясь от снега. Щёки её
раскраснелись на морозе, глаза блестят, губы в приветливой
улыбке норовят растянуться. Не понимала Таня, отчего её
муж такой угрюмый всегда? Ей намного тяжелее в жизни
пришлось, но она находит поводы для радости.



 
 
 

-Лекции поздно сегодня закончились, в библиотеку забе-
жала - не обращая внимания на хмурый тон Леонида, доло-
жила Татьяна. Помощница по хозяйству, Валентина, забрала
из рук Тани её пальтишко, сапожки отнесла погреться, та-
почки домашние девушке придвинула и, спросив, не жела-
ет ли Танюша сейчас отужинать либо чуть позже, удалилась.
Таня в одиночестве никогда не ужинала. Всегда свёкра до-
жидалась, а он сегодня что-то задерживался.

-Жена должна вовремя дома быть и мужа ждать. А ты спе-
циально где-то шатаешься допоздна, чтобы только перено-
чевать и рано утром снова в институт убежать. Что ты за же-
на такая?

Леонид схватился за костыли, лицо его было серым, угро-
жающим каким-то. В душе Таня его жалела. Остаться без
ноги в молодом возрасте тяжело. Да и рука всего одна рабо-
чая. Но что можно было изменить? Проклятая война многих
тогда покалечила. И не только физически.

-Лёня, я не могу нигде шататься. Я город плохо знаю. У
меня и знакомых-то нет в Москве. С однокурсниками я не
общаюсь особо. Ты зря сейчас придираешься. Хочешь, ужин
сама тебе погрею? Ты голоден?

Таня заглядывала Леониду в глаза, пытаясь усмирить его
раздражение. Устала она думать каждый раз о том, правиль-
но ли она тогда поступила. С одной стороны, свёкор ей боль-
шую помощь оказал, образованным врачом она станет. С
другой - брак этот ни ей, ни Леониду не нужен. Любви пото-



 
 
 

му что нет в нём и не будет. Таня не может Митьку забыть, и
сердце её только ему принадлежит. А Леонид он ... Он ска-
ла, стена непробиваемая. Кажется порой, что ему чужды все
плотские земные чувства. И ладно бы он с войной такой стал,
а то ведь нет же!

Говорила Валентина шёпотом, что всегда Лёня таким был.
С самого его детства. А уж ей ли не знать? Она у этой се-
мьи очень давно работает и Леонида с малолетства знает. И в
кого он таким уродился, никто не мог понять. Эльвира Ми-
хайловна была вечной кокеткой. Воздушной, лёгкой. Она не
шла, она будто парила своей изящной походкой истинной ле-
ди из дворянской семьи. А голос её колокольчиком звенел,
лаская слух каждого, к кому она обращалась.

Аристарх Игнатьевич был порой суров, но лишь в силу
своего генеральского звания и возраста. На Эле он женил-
ся, когда ему было уже далеко за тридцать, а ей без малого
восемнадцать лет. Лёня у них единственный поздний ребё-
нок. И детство его ничем было не обделено. Так с чего такая
мрачность? Пессимизм?

Таня терялась в догадках, уже не надеясь, что ей когда-ни-
будь удастся достучаться до своего мужа.

-В комнату пошли - приказал Леонид - я голоден, да. Но
не ужин мне нужен.

Девушка похолодела, сжалась как-то вся. Да, они с Лёней
были женаты уже достаточно долгий период времени. Одна-
ко спали в разных постелях, и он никогда не намекал на что-



 
 
 

то большее, на её прямые обязанности супруги.
-Лёня ... Ты погоди пока. Я только с улицы, дай дух немно-

го переведу, да чая горяченького выпью хотя бы. Метель там,
морозит. Ты иди, я скоро к тебе приду.

-Сейчас пойдёшь - прошипел Леонид здоровой рукой пе-
рехватив локоть Тани - немедля. Дважды повторять не буду.

Что-то в его взгляде заставило девушку подчиниться и
пойти следом за мужем. Не было у неё такого права, как от-
казать ему. Жена ведь. Но как же боязно, как внутри зашлось
всё от протеста, от нежелания находиться так близко к Лео-
ниду. Пугал он её, жуткий страх вселял.

-Двери запри - приказал Лёня, опустившись на кровать
и со злостью отбросив костыли в сторону. С глухим стуком
они упали на пол, заставив Татьяну мысленно вздрогнуть. По
всему телу мурашки побежали, нервной дрожью затрясло.
Ведь ни с кем она ... Ни с кем. Чиста, как ангел.

-Лёня ... - попыталась было она завязать разговор. Но он
только рыкнул и обжёг её с головы до ног яростным взгля-
дом.

-Заперла? Так чего двери подпираешь, ко мне иди - ледя-
ным тоном окатил муж.

На ватных ногах Таня направилась к Леониду. И на что
она надеялась? Что он никогда не предъявит своих супруже-
ских прав?

***
Люба, заткнув уши, пыталась учить уроки. Но ничего, как



 
 
 

назло, не запоминалось. Все мысли Арсений занимал. Лю-
била она его так, что сердечко из груди выпрыгивало, и ни-
чего поделать с собой не могла. Только Арсений не замечал
Любу. Конечно, зачем ему? Парню двадцать лет. На заводе
уже работает, девушка есть.

Уж сколько слёз Люба пролила в подушку, как приехала к
Катерине Николаевне жить после смерти бабушки. Приняла
она Любу радушно, нисколько не колеблясь. К тому же как
Андрея Ильича увидала, так и расцвела будто бы вся. Любу в
свою просторную квартиру завела, суетливо на стол собрала.

Всё не могла с председателем наговориться, выспраши-
вая подробно о школе, о знакомых. Всплакнула, когда Пела-
гею Дмитриевну вспомнили. Андрея Ильича она заверила,
что Люба в хорошие руки попала и обделена ничем не бу-
дет. Воспитает она её, как дочку. Ведь в своё время Пела-
гея Дмитриевна смогла руку помощи протянуть ей и её сы-
новьям, так разве ж она, Катерина, не поможет сироте?

Довольный Андрей Ильич ближе к вечеру отбыл на вок-
зал, попрощавшись скорее с Любой. Он уезжал с воспоми-
наниями о долгожданной встрече с Катериной и с тем, что в
сердце своём он эти воспоминания будет хранить как самое
драгоценное и дорогое.

Катерина Николаевна также осталась довольна встречей.
Много ли ей нужно? Только раз увидеть того, о ком сердце
болит, узнать, что жив-здоров и всё у него хорошо. А более
ничего не надо. Одного лишь мига достаточно, чтобы ноча-



 
 
 

ми потом в памяти перебирать, снова и снова ощущая роб-
кое прикосновение Андрея Ильича к своей руке.

Вот ведь любовь-то какая бывает. Умом и сердцем рядом,
а физически никогда не будут вместе. Так и Люба. Мучи-
лась и страдала от неразделённой любви к Арсению. Малень-
кая она для него, неуклюжая и нескладная. Только Савка ей
и уделяет знаки внимания, а Любе от этого ещё тоскливей.
Савка что брат для неё, а вот Арсений ...

-Любаша, ты дома? - донёсся из прихожей голос Катери-
ны Николаевны - я булочки принесла ароматные, выходи чай
пить.

Люба нехотя вышла из комнаты, которую для неё освобо-
дил добродушный и влюблённый в неё Савка. Сам же он к
Арсению перебрался, Катерина обитала в просторной зале.

-Добрый вечер, Катерина Николавна - со вздохом поздо-
ровалась девочка - опять метель?

-Заметает - Катерина, шустро поставив чайник на плиту,
с улыбкой взглянула на Любу - что смурная-то такая? Опять
двойку схлопотала?

-Да нет, отметки выровнялись. Просто настроения нет -
пожала плечами Люба

Катерина решительно придвинула табурет поближе и,
подсев к девочке, взяла её холодные руки в свои.

-Милая моя девочка, Любушка. Ты думаешь, я ничего не
вижу и не замечаю?Истинная любовь познаётся в испыта-
ниях - только через преодоление трудностей сердце обрета-



 
 
 

ет силу. Подумай на досуге. Арсений просто не видит пока,
какой цветочек у нас зреет. Потерпи, не рви себе сердечко.
Жизнь она, знаешь ли, такая непредсказуемая порой быва-
ет. Ты пока учись, взрослей и не спеши. Смакуй каждый миг
своей жизни. А остальное всё успеется. Если вам с Арсюшей
суждено вместе быть, то я от души вас благословлю. Но если
нет ... Тогда смирись. У каждого своя судьба ещё до его рож-
дения написана. Савку только не обижай. Верю, что у него
пройдёт влюблённость в тебя. Мне так тяжко на вас смот-
реть, дети мои. Так душа порой болит за вас. Как-то ваша
жизнь сложится?

Прижавшись своим лбом ко лбу Любы, долго так сидела
и молчала Катерина Николаевна. За окном завывала метель
и свистел ветер. Отголоски войны ещё долго будут эхом от-
зываться в душе каждого. Люба успокоилась, решив, что и
вправду всему свой срок.

Глава 19
Миша грел замёрзшие руки своим горячим дыханием. Он

топтался на месте, поджидая своего друга Прошку. Тот обе-
щал у мамки отпроситься на улицу. Мороз крепчал всё силь-
нее. В такую погоду до прогулок ли? Но Мишка не мог дома
сидеть. Уж лучше сопли морозить, чем с бабушкой, да дедом
в одном помещении находиться. Это сёстры вон пускай тер-
пеливо молчат. Малы они ещё и пока мало что понимают. А
он, Мишка, жизнь уже понял.

Увёз их дед Кирьян далеко-далеко. На золотые прииски, в



 
 
 

Зауралье. Здесь, среди скалистых сопок и ледяных рек, ки-
пела работа: шурфы и разрезы вгрызались в вечную мерзло-
ту, а по долинам тянулись следы драг и промывочных уста-
новок.

Местность здесь низкогорной была, изрезанной долина-
ми. Сопки с плоскими вершинами на тысячу с гаком метров
над уровнем моря подымались, и склоны их местами были
круты да обрывисты. А меж ними расположились узкие до-
лины рек, где и сосредоточены были прииски.

Зима в этой местности рано начиналась. И поначалу
Мишке непривычно было, что уже в конце сентября здесь
ложился устойчивый снежный покров, а температура возду-
ха к январю понижалась до минус тридцати девяти градусов.

Работе старателей позавидовать нельзя было. Трудиться
приходилось и в ветер, и в позёмку, и в ледяную крупу.

Лето же было прохладным, если не сказать, что совсем
холодным. Плюс одиннадцать тепла за всю летнюю пору -
это разве ж лето??? Тосковал Мишка по Ленинграду, кото-
рый ему казался теперь теплее всех городов на свете. Мечтал
мальчик вырасти скорее, да вырваться из цепких лап деда.
Да только Кирьян кулаком по столу стучал и грозился из-
под земли его достать, если Мишка только задумает уехать
от них.

Семейное, мол, дело Лыковых на приисках бросить дед
ему не позволит. Не для того он из детского дома забирал
его. Мишка молчал и терпел. Давно бы сбежал, хоть сгинул



 
 
 

бы где, а жизнь у деда поперёк горла ему уже была. Сестёр
только жалко, ведь загубит их и Кирьян, и бабка Варвара.
Долго Мишка привыкал к их новой жизни-то.

Утром - лязг металла, гул дизелей да громогласный окрик
бригадира. Днём всё то же - стук молотков в забое, шипение
пара и лишь к вечеру тишина, нарушаемая лишь треском ко-
стров возле барака, да отдалённым воем где-то в лесу.

Посёлок, в котором поселилась семья Лыковых, был
небольшим. Все друг друга знали поимённо. Жили здесь в
бараках, построенных на сваях одной большой семьёй. Кон-
тора имелась своя, общественная баня, склад ГСМ и свой
медпункт.

Зимой окна барака затягивало толстой ледяной коркой, у
входа высились огромные сугробы, а из печных труб струил-
ся сизый дымок, устремляясь ввысь в затянутое серыми тя-
жёлыми облаками небо. Бабушка Варвара всегда спозаран-
ку Мишку до колодца заставляла ходить с двумя железными
вёдрами за водой. И мальчик ходил. Надевал толстый ват-
ник, ушанку на голову и в огромных не по размеру валенках
по сугробам отправлялся за водой.

Перечить ни деду, ни бабушке было нельзя. Наказание
следовало незамедлительно. Дед обычно порол до посине-
ния, а бабушка приказывала становиться коленками на рас-
сыпанный по полу горох и усердно молиться перед иконами.

Единственным развлечением в посёлке был горячий чай
в общей компании всех собравшихся, да игра в карты. Кино



 
 
 

раз в неделю к ним в клуб привозили, по выходным - разве-
сёлые танцы под гармонь. Порой самодеятельные спектакли
ставили местные активисты-организаторы.

Только если повзрослевшему и хитрому Мишке удавалось
сбежать из-под бдительного ока деда с бабушкой, то сёстрам
его приходилось томиться в четырёх стенах комнаты в бара-
ке и без ведома бабушки Варвары никуда не выходить.

-Давно ждёшь, Михан?
Прошка незаметно подошёл. Миша даже и не слышал, по-

грузившись в свои тяжёлые думы. Ему скоро пятнадцать, и
дед с него совсем тогда не слезет. С собой на прииски будет
таскать, да работать заставлять вместе со всеми безо всяких
поблажек. А Мишка учиться хотел, специальность получить,
в городе жить и трудиться на каком-нибудь предприятии, а
не отшельничать на приисках, оставляя здесь всё своё здо-
ровье. Потому как адский это труд и не каждому по силам.

Дед-то он закалённый, войну прошёл. Ему слома нет. И
взял он их, своих внуков, из детского дома, чтобы рабов из
них сделать. Ни любви, ни жалости он к ним не испытывал,
как и бабушка Варвара.

-Да нет. Куда пойдём? В клуб, может? Выходной сегодня,
танцы теперь там устроят.

Прошка презрительно, как взрослый мужик, сплюнул
сквозь щель в передних зубах.

-Да что там танцы? Будешь?
Из-за пазухи он достал небольшую бутыль с чем-то мут-



 
 
 

ным и портсигар с самокрутками. В нос Мишке ударил за-
пах крепкого табака и самогона. Он опасливо осмотрелся по
сторонам. Ни разу он ещё ничего из этого не пробовал. Дед,
ежели учует, так живого места на нём не оставит тогда.

-Ты где достал-то? - зашептал Миша, чувствуя, как любо-
пытство к запрещённому всё разгорается внутри.

-Где взял, там уже нет. Ну? Или малой ещё? - подтрунил
Прошка, который уже успел всего по чуть-чуть попробовать.
Мамка у него в клубе трудилась кем-то там, а батя на приис-
ках. Оба любители погулять, да выпить крепко. Вот и Прош-
ка, видать, от родителей решил не отставать.

-Ничего я не малой. Пошли за сарайку, а то тут увидит
кто.

Мальчишки отправились по темноте подальше от чужих
глаз, не подозревая даже, чем обернётся их тяга к взрослой
жизни.

***
Василий сидел на корточках, уткнувшись лицом в крепко

сжатый кулак. Перед ним были два свежих холмика, припо-
рошенные белоснежным снегом, который искрился на солн-
це так, что глаза болели, глядя на него.

-Евгений этот в розыске был. В наши края подался, ре-
шив, что в такой глуши его точно никто не сыщет. Ты уж,
сынок, крепись. Батюшка Тихон, да матушка Иулиания Цар-
ствия Небесного заслужат у Господа за свои мучения, кото-
рые они приняли. Упокой Господь их души. Крепись, Вася,



 
 
 

крепись.
Что ещё могла добавить Елизавета Юрьевна, глава сель-

совета? Такое зверство от, казалось бы, тихого и небуйного
дурачка, который жил среди них, разве ожидал кто? Он же
даже не осознал свою вину, когда его забирали прибывшие
из города сотрудники уголовного розыска. Лишь твердил как
заведённый, что отец Тихон, дескать, несправедливо от ис-
поведи и Причастия его отлучил.

-Почему Бог допускает такие бесчинства? Почему? - глу-
хо произнёс Василий, не поднимая головы. Невыносимо ему
было на могилки своих родителей смотреть. А ещё предсто-
яло их вещи разобрать. Что-то раздать после сорока дней,
что-то себе забрать. Церковный домишко к весне освободить
надобно для нового приходского священника и его большой
семьи.

-Кто же об том знает, Васенька? Видимо, Господь попу-
стил для тебя такое страшное испытание, чтобы окреп ты ду-
хом, в молитвах за родителей преуспел.

Юноша вдруг резко на ноги поднялся, свой ясный взгляд в
белоснежное поле за кладбищенской оградкой устремил. Он
осознал вдруг, что не его это путь. Из-за отца он в семинарию
учиться пошёл. Но теперь отца нет, и никто не заставит его
быть смиренным, терпеливым и кротким перед подобными
обстоятельствами и испытаниями.

-Елизавета Юрьевна, я один сегодня побыть хочу. Что мне
особо дорого, заберу с собой. А остальное после сорока дней



 
 
 

сами разберёте. Завтра на рассвете я уеду.
И, не дожидаясь ответа, Василий, твёрдо перекрестив-

шись, размашистым шагом пошёл прочь. Сам по себе он,
один. Трудно придётся в мирском светском обществе вдали
от тихих послушаний в семинарии и молитв. Но он справит-
ся.

Глава 20
Таня как-то враз ослабела. Беременность будто все соки у

неё высасывала. Стыдно было признаться, но ребёнка, кото-
рого она под сердцем носила, Таня не любила. Нежеланным
он был, незапланированным.

Слёзы наворачивались при воспоминании о том, как было
зачато это невинное, ненужное ей дитя.

Леонид всё так же оставался холоден к ней и груб. Ничего
Таня не могла поделать с этим.

Генерал старел, поговаривал о том, что скоро уйдёт со
службы, дома сядет. Эля, его супруга, уговаривала не спе-
шить. Что дома делать? Скукота. Захиреет быстро и сдаст.

Аристарх Игнатьевич с женой спорил, не соглашаясь с её
доводами. Устал он. Всю жизнь в армии да по гарнизонам. В
Москву ещё до войны перебрался, но и тут особо покоя ему
не было. Или же он по своей упрямой и справедливой натуре
покоя не знал. Другие-то вон, бодрячком.

Свёкры были очень рады, когда Таня, краснея и страшно
смущаясь, о своём положении им сообщила. Один Леонид
губы недовольно кривил да взгляды презрительные бросал.



 
 
 

Как же Таня его ... Ненавидела. Да-да. Именно это чув-
ство вызывал в ней муж, а ещё полное отторжение. Причём
Леонид сам добился этого. Не могла Таня относиться к нему
иначе. Сколько лет они уже женаты, а ничего в их отноше-
ниях в лучшую сторону не поменялось. Те же высокомерие
и холод.

А какие он слова ей каверзные говорил, стоило им наеди-
не остаться. Таня терпеливо выслушивала и молчала. Она в
рабском положении. Кому она пожалуется? Родителям Лё-
ни? Он их единственный сын, и в их присутствии Леонид с
женой учтив и вежлив. Выхода у неё нет. А теперь и подавно,
когда ребёнок вот-вот на свет родится.

Свекровь постоянно о самочувствии интересовалась, да
приданое для внука или же внучки готовила.

Генерал требовал пока учёбу прекратить. Не гоже мол, с
таким животом по улицам города расхаживать да в институ-
те глаза мозолить. Потом как родит, ребёночек окрепнет, так
и вернётся Таня к своей учёбе, в которой генерал теперь не
особо видел смысл. Ведь он когда сына своего женил, даже и
мечтать не мог, что дитя он сможет зачать. И смог! Уж давно
они с Таней поженились и наконец-то внук будет!

Однако Таня дома сидеть не хотела. Только не это. Она
заверила свёкра, что у неё всё в порядке. Она не больна, не
инвалид. Она просто немного беременна.

Экзамены скоро. Ведь последний год! Диплом на но-
су. Студенткой она была ответственной, преподаватели на-



 
 
 

встречу ей шли охотно. К тому же родство с генералом Лу-
говым шло в зачёт.

Леонид женой совсем не интересовался. К костылям он
привык, дискомфорт уже не испытывал. Да, без половины
правой ноги, с парализованной правой рукой, и что?

Стыдиться ему нечего. Последствия войны. Наоборот,
гордиться стал, за собой как-то следить. Гладко брился, во-
лосы приглаживал то и дело, одеколоном поливался.

Помолодел будто, в глазах огонь зажёгся и сразу же зату-
хал при взгляде на жену.

— Зачем женился тогда на мне, Лёнь? — спросила как-то
Таня. Живот опустился у неё, роды совсем близко. Лето как-
то быстро пролетело, снова золотая осень. Сейчас бы Таня
где-нибудь в ведомственной больнице трудилась бы, опыта
набиралась, практики. Все планы ей эта беременность нару-
шила. Свекровь намекнула, что внука ждёт, любит и рада его
появлению будет, но в няньках сидеть не намерена. У неё
своя насыщенная жизнь. Какая Тане работа? Дома сиди и за-
нимайся воспитанием ребёнка.

И чем больше Таня об этом думала, тем тошнее ей стано-
вилось. Получается, что она от этого брака ничего не выиг-
рала. А как же карьера? Медициной Таня заболела ещё на
фронте, когда в военном госпитале помогала раненым, асси-
стировала на операциях порой, ведь больше было некому.

-К чему лишние вопросы мне задаёшь? Сиди и радуйся,
что тебя с улицы в нашу семью взяли. Живёшь на всём гото-



 
 
 

вом, ни в чём не нуждаешься, на работу, как все, не бегаешь
и не вкалываешь от зари до зари. Только смотрю ты и этим
недовольна?

Таня молчала, опустив голову. Не в радость ей уже всё
это было. А кого винить? Она что за Леонида замуж вышла
несчастлива, что отказала бы тогда генералу - так же была бы
несчастлива. Потому как Аристарх Игнатьевич отказ её не
принял бы и кислород-то ей перекрыл. Такие люди. Любят
они, чтобы им все подчинялись и мнения своего не имели.
Тане не повезло в том, что Луговой её тогда заприметил и
на заметку себе взял.

Всё чаще о Митьке она думала. А может, живой где? Что,
если ошиблись тогда? Перед родами всё бродила Таня по го-
родскому парку, бродила и места себе не находила от внут-
реннего беспокойства. Чужая семья Луговые, чужая. Отно-
сятся хорошо, да. Но всё равно как не в своей тарелке жила
Таня в их доме и слова лишнего сказать не могла.

Листва под ногами приятно шуршала, солнце ярко све-
тило прямо в лицо. День-то какой погожий. Задрав голову,
смотрела Таня на ярко-жёлтые кроны деревьев, на безоблач-
ное голубое небо, и не могла надышаться она этой осенней
красотой, этим воздухом. Страшно ей было перед родами, а
поделиться своими страхами не с кем.

-Танюша ... Таня ... Неужели это ты?
Девушка повернулась, услышав смутно знакомый голос.

Улыбка озарила её бледное лицо.



 
 
 

-Тётя Аня?
-Значит, ты! А я смотрю на тебя, смотрю. Давно ведь ви-

дела-то, ещё в детском доме ты когда была!
Анна приблизилась к племяннице и, взяв её за руки, вни-

мательно посмотрела в лицо. Надо же, какая неожиданная
встреча. Кто бы мог подумать! В Москве!

-А я вот ... Замуж вышла - Таня отчего-то покраснела,
убрав свои руки из тёткиных и интуитивно к животу их при-
жав.

-Вижу - Анна, прищурив глаза, продолжала пристально
рассматривать племянницу. Одета хорошо, модно. Значит
замуж удачно вышла, ребёночка ждёт. Не ошиблась Анна то-
гда, подумав, что ежели Танюшка умная, то в жизни хорошо
устроиться сможет, и без особого интереса она спросила -
когда срок?

Таня опустилась на скамейку, которая поблизости оказа-
лась. С одной стороны, встреча порадовала её. Тётка же, род-
ная. А с другой ... Во взгляде Анны ответной искренней ра-
дости она не увидела. Насторожённо она осматривала её, с
любопытством.

-Уже совсем скоро рожать - ответила Таня - а вы как тут,
проездом?

Анна присела рядом, складки на своём пальто разгладила,
береточку поправила. Руки чуть дрожали у неё, глаза тут же
покраснели, слезами налились.

-Сынок у меня приболел. Тринадцать ему в этом году ис-



 
 
 

полнилось. Он и так-то слабенький родился. А тут совсем ...
Промокнув носовым платочком глаза, Анна поведала, что

в войну туго им пришлось. Муж у неё на фронт ушёл, сама
она с сыном эвакуировалась в какую-то глушь.

-Пять лет тогда Максиму было. Болел и болел часто. Сей-
час вот с сердечком проблемы начались. Осложнения из-за
перенесённых инфекционных заболеваний. Муж у меня по-
гиб в сорок пятом, до победы два месяца не дотянул. Оста-
лась я вдовой со слабеньким Максимкой. В город свой вер-
нулась потом с ним. А жить-то и негде. Дом, где у мужа квар-
тира имелась, попал под обстрел, пожар потом там был. Вто-
рой этаж полностью выгорел, и наша квартира в том чис-
ле. Ничего не осталось. Обратилась куда следует, попроси-
ла слёзно. Вдове героя помогли, комнату выделили в комму-
налке.

Анна с горечью усмехнулась, вспоминая свои злоключе-
ния.

-Жизнь, казалось, кончена. Я же привыкла ... Привыкла к
другому жизненному укладу. За меня всегда мой супруг все
проблемы решал. А тут я один на один осталась и из родных
никого. Ты не подумай, я про вас с Ольгой не забывала, ду-
мала о вас ... И знаешь, мне кажется, Ольгу я будто бы ви-
дела.

Как-то испуганно по сторонам осмотревшись, Анна по-
ближе придвинулась к племяннице и зашептала ей на ухо:

-Ты только никому. Узнают если, то всех сошлют туда, от-



 
 
 

куда возврата нет.
Таня, разволновавшись так, что низ живота заныл и пояс-

ницу заломило, приготовилась внимательно слушать. О сво-
ей сестре и она ни на миг не забывала. Верила, что жива она
где-нибудь. Не могла просто так сгинуть тогда!

Глава 21
— Да куда ты замахиваешься-то! Остановись, убьёшь же!
Варвара пыталась выхватить из рук разъярённого Кирья-

на плётку, которой тот внука хлестал. Жестоко хлестал, бес-
пощадно. Как свою лошадь, когда она идти отказывалась.

— Что, ирод, уразумел теперь? Ещё раз языком своим по-
ганым про деда что дурное молвишь, совсем тебе его вырву.
Лучше немым будешь ходить у меня.

Кирьян опустился на скрипучий шаткий табурет. Раскрас-
нелся, запыхался пока внука по всей комнате гонял да плёт-
кой замахивался.

В какой-то момент в азарт вошёл. Вспомнил, как Петьку
вот точно так же своими руками забил до смерти. Аж зубами
заскрежетал.

За что, спросил бы кто его. И сам не ответил бы. Перед
фрицами, ежели выслужиться хотел.

Ошалел было Кирьян от нахлынувших враз воспомина-
ний-то, прошлое с реальностью спутал. Ведь щенок этот вы-
рос да так на Петьку стал схож, что дурно становится от этой
его схожести.

Вот девки все в Ольгу Пахомову удались, а этот ... М-м-



 
 
 

м ... Щенок. До конца жизни живым напоминанием Петра
будет.

— Пить подай, Варвара, да на стол пошустрей собери.
Придут ко мне скоро, гутарить будем. А этого черта в баню
уведи, да отмой как следует. Девки где?

Варвара, украдкой слёзы утирая, зачерпнула ковшом воды
из ведра и мужу подала.

— Да убежали с соседской ребятнёй. Я им разрешила, Ки-
рьян. Они и так как дикари растут. Это нельзя, то. Совсем
ты их в чёрном теле держишь. Неровен час заподозрят что
про нас.

Кирьян со всего маху кулаком по столу так саданул, что
плошки да ложки на пол полетели.

— Ты мне эти разговоры брось. Я вместе с нашими со-
ветскими войсками до Берлина шёл. Пусть только попробует
мне кто слово поперёк вставить .... — Кирьян зубами скрип-
нул от злости, добавив вполголоса — раздавлю.

Миша, в углу сжавшись в комок, с ненавистью смотрел на
деда во все глаза. Не понимал он своим детским умом под-
ростка, что за человек его дед. Разве таким должен быть на-
стоящий герой, который фрицев проклятых давил, как кло-
пов?
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