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Аннотация
В тридцать пять я не собиралась снова выходить замуж. Тем

более за дракона, которому нужна не любимая женщина, а второй
голос на островном Собрании. Но военная гавань отрежет Эйру
от собственного берега, и у нас остаётся месяц, чтобы предложить
другой путь.

Я согласилась на год. Отдельные комнаты, свои деньги, право
уйти. Красивый светловолосый супруг принял все условия — и
даже не попытался спорить с пунктом о свободе. Зато теперь
он слушает меня так внимательно, что я забываю заготовленные
речи, и касается моей руки только тогда, когда я сама тянусь к
нему.

Наш брак должен был спасти остров. Кто же знал, что самым
трудным окажется не переиграть канцлера, а признаться: я хочу
остаться не из-за договора.
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Глава 1. Цена прилива
 

Предложение выйти замуж я получила между обсуждени-
ем рыбного сбора и жалобой на козу, съевшую муниципаль-
ную верёвку. До козы дело так и не дошло. Позже её хозяйка
сказала, что дракон мог бы подождать четверть часа: ущерб
составлял две кроны и был, в отличие от прочих бед острова,
совершенно бесспорным.

Я пришла в зал совета с папкой торговых соглашений. То-
мир просил проверить, не перекладывает ли новый постав-
щик бочек стоимость испорченной тары на рыбаков. Постав-
щик перекладывал. Я обвела соответствующий пункт, при-
писала внизу, как его исправить, и рассчитывала успеть до-
мой до дождя. Над Эйрой уже третье утро висели тёплые се-
рые облака; море под ними казалось светлее неба.

Арден Соль стоял у открытого окна. Я узнала его сразу,
хотя за полгода, прошедшие с моего возвращения, видела
только дважды: на похоронах его матери и у внешнего при-
чала. Тогда он был в дорожном плаще, теперь – в тёмно-си-



 
 
 

нем сюртуке, с серебряной застёжкой у горла. Светлые во-
лосы, безупречно прямая спина, большие руки, неподвижно
лежавшие на подоконнике. На левой щеке тонкая белая чер-
та выделялась ровно настолько, чтобы захотелось посмот-
реть ещё раз.

Я посмотрела и сердито напомнила себе про бочки.
– Мира, садись впереди, – попросил Томир. – Сегодня по-

надобится не только красный карандаш.
Шесть остальных членов совета уже заняли места. За их

столом обычно сидели люди, которые знали друг друга с дет-
ства и потому могли начинать спор без приветствий. Сегодня
все приветствовали всех слишком вежливо. На скамьях со-
бралось человек двадцать: пекари, рыбаки, хозяйка прачеч-
ной, двое молодых грузчиков. Вера придержала мне место
локтем и шепнула, что козу надо было привести лично, для
убедительности.

Томир раскрыл пакет с зелёной печатью Союза. Бумага
зашуршала так громко, что женщина у двери перестала ка-
чать ногой корзину с уснувшим младенцем.

– Представлена концессия южной гавани сроком на два-
дцать пять лет. Под военный причал, казармы и ремонтные
мастерские. Рассмотрение на осеннем Собрании, через че-
тыре недели с небольшим.

Он прочёл названия бухт. После второго я подняла голо-
ву. После четвёртого Вера сняла с коленей фартук, который
до этого незаметно штопала.



 
 
 

– А лодки куда? – спросил старый Рен из первого ряда.
– Будет отведён участок у северного спуска. – Рен тихо

хмыкнул. Северный спуск был прекрасен для художника: от-
весная скала, тёмная вода, пенная полоса на камнях. Для ры-
бацкой лодки, особенно зимой, он годился примерно так же,
как крыша ратуши.

– В проекте предусмотрено оборудование, – продолжил
Томир, не делая вид, будто не слышит. – Рабочие места. По-
ставки. Жалованье гарнизона будет тратиться в наших лав-
ках. Желающие выступить получат слово. Сначала дочитаем.

Я слушала и отмечала на обороте своего соглашения во-
просы. Никакой тайной передачи острова здесь не было. Со-
юз намеревался платить аренду, построить дорогу, нанять
людей. Даже переселение двух складов прописали с возме-
щением. Однако черта, которой на приложенной карте от-
делили военный берег от остального, проходила через нашу
обычную жизнь: по месту, где Верин отец вытаскивал лодку,
мимо лестницы к пляжу, вокруг двора, в котором летом су-
шили сети. Всё это превращалось в территорию с пропуска-
ми.

– Можно увидеть карту? – спросила я. Томир передал
лист. Арден отошёл от окна и встал так, чтобы смотреть че-
рез край стола, не нависая надо мной. От его одежды пахло
чистой шерстью и морским воздухом. Я отметила это совер-
шенно не вовремя.

– Волнолом будут строить здесь? – Я указала на красную



 
 
 

полосу. Его близость отвлекала, и я намеренно сосредоточи-
лась на обозначениях глубины.

– Да, – ответил он. Голос у него оказался ниже, чем я пом-
нила. – Наружный. Военные суда получат защищённую воду.
Наш внутренний мол останется в нынешнем состоянии.

– Значит, лодкам придётся обходить эту линию при во-
сточном ветре. – Я проследила пальцем предполагаемый
путь до самого конца листа, зажатого стеклянной гирькой.

– Именно. – Он прижал загнувшийся угол карты. Там, где
проходил маршрут, густо теснились отметки подводных кам-
ней.

– Здесь написано: свободный проход гражданских судов
при отсутствии особых распоряжений коменданта. – Арден
чуть наклонил голову, приглашая закончить мысль.

– То есть свободный, пока не запретят, – сказала я. – При-
чины запрета перечислены? – Томир покачал головой. Мо-
лодой грузчик позади нас заметил, что жалованье хотя бы
перечислено, и в зале сразу заговорили громче. Его можно
было понять. Последнюю зиму он разгружал по два судна в
неделю, а кормить мать и сестру требовалось каждый день.
Я не собиралась объяснять ему, как прекрасно жить возле
открытого моря на пустой желудок.

Арден дождался, пока Томир восстановит порядок.
– У нас есть гражданский проект, – сказал он. – Внешний

причал остаётся торговым. Новый волнолом закрывает и его,
и рыбацкий вход. Работы оплачиваются, доступ к берегу не



 
 
 

ограничивается. Но проект должен быть представлен остро-
вом, а не только домом Соль.

– Домом Соль и деньгами Союза, – проворчал Рен. Он от-
кинулся на скамье, сложив руки на животе, и посмотрел на
соседей, ожидая поддержки.

– Частично кредитными деньгами, – уточнил Арден. – С
обеспечением доходом моего причала. Я не предлагаю зало-
жить ваши дома. – Вера посмотрела на меня искоса. Я знала
этот взгляд: если мужчина заранее объясняет, чего не соби-
рается забирать, надо выяснить, что именно он собирается
получить.

Томир разложил перед собой ещё один лист.
– Элиса Соль представляла постоянных жителей до болез-

ни. После её смерти место пустует. По старой статье времен-
ного представителя утверждает совет. Но при единственном
держателе внешнего причала есть ограничение. Нельзя пе-
редавать второй голос его служащему или члену хозяйства,
кроме независимо утверждённого супруга.

– Или гражданину с годом непрерывного проживания, –
добавила я. – Любой из вас подходит.

– Подходит, – согласился Томир. – И любой из нас име-
ет прямой подряд с причалом или торговую долю. Даже я,
Мира. Рыба не улетает на материк сама. Постоянные выбо-
ры разрешат эту коллизию зимой, временный порядок – нет.
Мы спросили Сену. Она трижды проверила.

Я опустила карандаш.



 
 
 

– И при чём тут я? – На моём листе осталось маленькое
серое пятнышко; я почему-то потёрла его пальцем.

Томир посмотрел на Ардена с таким откровенным облег-
чением, что ответ я поняла раньше, чем услышала.

– Вы родились здесь, – сказал Арден. – Не состоите у ме-
ня на службе. Не имеете доли в промыслах. Прожили после
возвращения шесть месяцев. Совет готов рассмотреть вашу
кандидатуру по исключению для супруга.

Сзади кто-то переставил корзину. Вера крепко взяла меня
за рукав.

– Вы предлагаете мне выйти за вас замуж? – спросила я,
потому что в подобных случаях полезно произносить неле-
пость полностью.

– Предлагаю обсудить договор. Не дать ответ сейчас. – Он
сказал это серьёзно и без малейшей попытки очаровать зал.
Возможно, поэтому я впервые почувствовала не возмуще-
ние, а растерянность. Красивому мужчине проще было бы
улыбнуться, назвать всё необычным союзом двух преданных
острову людей, добавить про честь. Арден выглядел чело-
веком, которому предстояло объяснить неприятное условие
поставки.

– А остальные кандидаты? – Томир назвал четверых. Двое
уехали, один не имел необходимого стажа после возвраще-
ния, последняя, лекарь Аста, отказалась: ей не на кого было
оставить больницу. Я знала Асту и её ночные вызовы, поэто-
му не стала объявлять отказ малодушием.



 
 
 

– Мы не голосовали за тебя в твоё отсутствие, – поспешно
добавил Томир. – Только за предложение. Пять против двух.
Ты можешь уйти отсюда и больше об этом не слышать. – Это
была самая разумная фраза за всё утро.

Я встала. Вера убрала руку с моего рукава, словно именно
сейчас вспомнила, что тоже должна позволить мне уйти.

– Пакет можно взять домой?
Арден достал из кожаной папки второй экземпляр.
– Здесь концессия, гражданский проект и предваритель-

ные условия. Последние не подписаны и не окончательны.
– Замечательно. Потому что брачное предложение на трёх

страницах я даже читать стану с подозрением. – Уголок его
рта дрогнул. Это почти не было улыбкой, но серые глаза из-
менились, и мне пришлось отвести взгляд к бумагам.

На улице пахло близким дождём и тёплым хлебом. Вера
догнала меня на ступенях.

– Скажи, что ты не согласилась только потому, что у него
хорошие плечи.

– Я вообще не согласилась. – Я поправила съехавший ре-
мешок сумки, намеренно не глядя на подругу: она слишком
хорошо знала мои уловки.

– Это я слышала. Но плечи заметила раньше. – Я фырк-
нула, прижимая папку к груди.

– У тебя муж в пекарне. – Я попыталась придать голосу
укоризну, но Вера только весело подняла брови, нисколько
не смутившись.



 
 
 

– Именно поэтому я умею оценивать плечи без намере-
ния немедленно ими обзавестись. Иди ко мне, выпьешь чаю.
– Я отказалась. Мне хотелось пройти к южному берегу од-
ной, пока все слова ещё не обросли чужими советами. Вера
не обиделась, только сунула мне в карман маленькую булку.
Она всегда делала так, когда тревожилась: предоставляла че-
ловеку свободу, предварительно покормив.

От площади к воде вели широкие ступени. Я помнила их
совсем другими – высокими, из-за чего в детстве приходи-
лось подпрыгивать на каждой. Теперь они оказались удоб-
ными, чуть стёртыми посередине. У нижней площадки су-
шились рыбацкие плащи. На стене кто-то нарисовал мелом
корабль с неправдоподобно большим парусом. Красная ли-
ния на карте шла как раз через эту стену.

Три года назад, после смерти Орена, я долго не могла ре-
шить, где мне жить. Наш материковый дом был съёмным.
Хозяин не гнал, друзья звали на ужины, работы хватало, но
каждое утро я просыпалась в комнате, где одну чашку пере-
стали снимать с полки. Через два года я поняла, что не обя-
зана доказывать верность адресу. Ещё полгода собиралась,
передавала дела, прощалась. Вернулась на Эйру не потому,
что здесь не было воспоминаний, а потому, что здесь они на-
чинались задолго до мужа.

Мой дом стоял выше прачечной. Маленький, с узкими ок-
нами и лимонным деревцем в кадке. От матери мне доста-
лись стены, от отца – привычка всё чинить до окончательной



 
 
 

поломки. Я жила на заработок: проверяла соглашения рыба-
ков, составляла торговые письма, иногда ездила на материк.
У меня было восемьсот шестьдесят крон, хороший стол и до-
статочно причин не выходить замуж за незнакомого дракона.

Внизу мальчик пытался вытащить из воды пустое вед-
ро длинной палкой. Ведро уходило от него с достоинством
опытного противника. Я отложила папку на сухой камень,
спустилась ещё на ступень и поймала ручку.

– Спасибо, тётя Мира. Мама бы убила. – Он схватил ведро
обеими руками и тут же проверил дно, словно вода могла
унести не только посудину, но и её исправность.

– Сначала заставила бы купить новое. Это хуже, у тебя
сейчас есть деньги? – Он засмеялся и убежал, оставив мок-
рый след. Я подняла папку. Представить эту лестницу за ре-
шёткой было трудно; представить её свободной, но разру-
шенной очередным штормом, – совсем нет. Нижние камни
уже разошлись, один держался на честном слове.

– Вы нашли слабое место нашего красноречия, – произнёс
Арден за моей спиной. Он остановился на верхней площад-
ке. Не подкрался: подошвы его сапог я слышала, просто не
ожидала, что это он.

– Их много, – ответила я. – Например, почему нельзя на-
значить меня без свадьбы? Поправить статью раньше, чем
обсуждать гавань.

– Потому что поправку тоже принимает Собрание. А пока
вопрос внесут, комиссия представит единственный готовый



 
 
 

проект. Военный.
– То есть жениться быстрее, чем исправить плохой закон.

– Произнесённое у обычной мокрой лестницы, это звучало
ещё нелепее, чем в зале совета.

– Иногда государство устроено особенно унизительно. –
Он спустился на две ступени и посмотрел на расшатанный
камень. Я заметила, как тщательно он выбирает расстояние:
достаточно близко для разговора, но не настолько, чтобы
пришлось тесниться у перил.

– Вас эта мысль не оскорбляет? – спросила я. – Жена, на-
нятая ради второго голоса.

– Меня оскорбляет, что для вашего голоса требуется быть
моей женой. Но если вы спросили, считаю ли я такую женщи-
ну ниже себя, нет. – Я провела ладонью по папке. Ответ был
хорош, возможно, слишком хорош. Люди, умеющие заклю-
чать договоры, редко верят первой удачной формулировке.

– Я не стану голосовать, как вы скажете. – Я подняла под-
бородок, чтобы он наверняка видел моё лицо: эту оговорку
следовало запомнить с первого раза.

– Поэтому вас и предложили. – Арден говорил без нажи-
ма. Он стоял ниже меня на ступень, и наши глаза оказались
на одном уровне.

– И не отдам вам свой дом. – Теперь он действительно
удивился.

– Зачем мне ваш дом? – Его удивление было таким непод-
дельным, что подготовленная мной суровая речь на секунду



 
 
 

рассыпалась.
– Обычно до свадьбы этот вопрос звучит именно так. По-

том выясняется множество полезных применений. – Он опу-
стил взгляд, скрывая улыбку, и я неожиданно разозлилась
уже на себя. Мне было тридцать пять, я пережила счастли-
вый брак, болезнь мужа, похороны, два переезда. Я вполне
могла поговорить с красивым мужчиной, не следя за каждым
движением его рта.

– Завтра в десять, у Сены Рут, – сказала я. – Если она
свободна. Я хочу своего свидетеля и отдельный разговор с
нотариусом. И никаких объявлений до моего ответа.

– Согласен. – Он не стал доставать записную книжку; по-
хоже, время и место запомнил сразу, чего я от себя в ту ми-
нуту не ожидала.

– Не торопитесь. Это пока предложение поговорить. –
Мне не хотелось, чтобы завтра весь остров обсуждал реше-
ние, которого я ещё не приняла.

– Я услышал. – Дождь начался мягко, с крупных редких
капель. Арден предложил проводить меня до крытой улицы.
Я отказалась, подняв капюшон, и он не стал спорить. Только
придержал папку, пока я застёгивала плащ: короткое, обыч-
ное движение, почему-то запомнившееся сильнее всего за-
седания.

У поворота я оглянулась. Он всё ещё стоял на лестнице,
глядя на берег, который ему предлагали спасти женитьбой.
Ветер откинул светлые волосы со лба. В эту минуту он вы-



 
 
 

глядел не хозяином островного замка и не драконом, спо-
собным подняться над любой дорогой, а усталым человеком
перед неудобным выбором.

Это не было причиной сказать «да». Но стало первой при-
чиной не говорить «нет» на ходу.



 
 
 

 
Конец ознакомительного
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