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«Палка и винок» — это не про красивые слова, а про то, как мир скребёт
по рёбрам. Палка — не опора, а палка о двух концах: ею и держат, и бьют.
Винок — не венок, а тяжесть, которая налипает, как сырая штукатурка
в подъезде.В этих стихах — запах сырости, скрип старых петель, пустые
коридоры, стылый воздух коммуналок, грязь под ногтями и тишина, которая
давит сильнее крика. Это поэзия холода: не того, что снаружи, а того, что
въедается внутрь и не отпускает. Здесь нет утешения — только голая правда,
которую неприятно трогать, но нельзя не видеть. Для тех, кто слышит в
обыденном вой пространства и не отводит глаз.
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Роман Глущенко
Палка и винок

Спазм.
О ты, чей образ в темноте сияет!К тебе тянусь, желанием горя.
Но спазм кишки мне дерзко угрожает,И гаснет свет вечернего царя.Свершить хочу я

подвиг свой несмело,Чтоб рухнул лед, сомнения гоня.Пускаю газ решительно и смело —И вот,
дитя природы, жду тебя!Не страшен боле я, о королева,Прими же дар бесстрашного меня!

Весна. Город выкрашен в хлорку и дым,Свинцовые тучи над ним, как печать.Здесь нету
нектара — мы просто смердим,Нам некого больше и нечем встречать.

Здесь нету пчелы, чтоб собрать свой нектар,Здесь нету цветка, только серая слизь.Лишь
лица владык, где засохший гусарНасрал воробьем, устремляющимся ввысь.Королевские лица
в помете птичьемГосподствуют, скалясь, без края, без дна.

А мы, задыхаясь в параличном величье,Грызем свое горло стаканом вина.Средь каловых
масс, пробираясь к цветку,Тяжело, хоть памперс на череп надень.Мы вляпались в вечность по
пояс в тоску,Мы просто отброс, мы безликая тень.

Тут нету любви. Только грязная случкаБездомных собак средь промерзлых дворов.И
воет на лампочку серая сучка,Сгрызая с помойки остатки оков.

Мы — мертвые рыбы в бетоне реки,Мы — черви, что точат прогнившую кость.Сжимай
кулаки, надрывай кадыки,Мы просто случайность. Мы временная гость.

Кирпичный мир, что пропитан мочой,Не знает ни солнца, ни правды, ни сна.И я, пожи-
раемый вечной весной,Лежу в грязной луже. И в этом — весна.
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