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Аннотация
Один клик — и корм уже едет к двери. Но сколько стоит

удобство, если прибавить подписки, комиссии, импульсивные
покупки, данные и внимание? И куда уходит сэкономленное
время?

Цифровые сервисы снимают рутину, но меняют привычки.
Кто задаёт правила — вы или интерфейс? Книга поможет
понять, как рекомендации и оплата в один клик подталкивают
к покупкам, обнаружить скрытые расходы и пересмотреть
подписки, уведомления и автоматизацию. Пауза перед важным
выбором, запасной план на случай сбоя и короткая практика
навыков самостоятельности помогут сохранить контроль.

Для тех, кто пользуется доставкой и приложениями, но хочет
сам распоряжаться деньгами, временем и цифровым следом. Вы



 
 
 

настроите удобство под себя — чтобы технологии помогали, а не
управляли.

Книга создана с помощью ИИ. Обложка: GPT Image -
Лицензия



 
 
 

Содержание
Удобство как товар: что именно мы покупаем,
когда экономим усилия

6

Сила трения: как цифровые сервисы формируют
привычки и решения

16

Деньги по мелочи: подписки, комиссии и
незаметные траты

28

Оплата в один клик: почему расставаться с
деньгами стало проще

40

Конец ознакомительного фрагмента. 43



 
 
 

Михаил Туманный
Невидимая цена удобства:

Как автоматизация и
цифровые сервисы меняют
наши расходы и привычки.

Невидимая цена удобства: Как автоматизация и
цифровые сервисы меняют наши расходы и привыч-
ки.

Михаил Туманный



 
 
 

 
Удобство как товар: что

именно мы покупаем,
когда экономим усилия

 
В 19:42 Лена лежит на диване и вспоминает, что дома за-

канчивается корм для кота. Можно одеться, выйти в мага-
зин, пройтись между полками и постоять в очереди. Можно
нажать «Заказать снова» в приложении. Через минуту вы-
бран знакомый пакет, указан адрес, назначен удобный ин-
тервал доставки. Кот не замечает разницы между способами
покупки. Лена — замечает: ей не пришлось вставать.

В корзине есть цена товара, доставка и небольшой сервис-
ный сбор. Но в этот вечер они почти не задерживают взгляд.
Лена покупает корм — и заодно освобождённый вечер, от-
сутствие дороги и очереди, уверенность, что заказ приедет к
нужному времени. Покупка происходит без кассы, а значит,
и без привычной паузы, когда можно ещё раз взглянуть на
чек или передумать.

Это не история о том, что Лена поступила неправильно.
Возможно, она устала после работы. Возможно, магазин да-
леко, а коту нужен корм. Удобство как раз и ценно тем, что
помогает в конкретной жизни, а не в идеальной, где у всех
всегда есть силы, время и желание прогуляться до супермар-
кета. Вопрос в другом: что именно мы покупаем, когда вы-



 
 
 

бираем самый лёгкий путь, и чем платим помимо суммы в
приложении?

Товар внутри товара
У цифрового сервиса часто два продукта. Первый виден:

корм, продукты, такси, фильм, банковский перевод. Второй
встроен в первый: способ получить желаемое с меньшим ко-
личеством усилий.

Этот второй продукт нельзя положить в пакет, но его мож-
но почувствовать. Он обещает сократить дорогу, избавить от
очереди, удержать в памяти список покупок или сделать ре-
зультат предсказуемым. Иногда он предлагает не просто эко-
номию времени, а ощущение контроля: заказ подтверждён,
статус обновляется, интервал известен. Не нужно гадать, бу-
дет ли магазин открыт и останется ли нужный товар на полке.

Удобство поэтому не сводится к скорости. Один сервис
быстрее, другой спокойнее, третий уменьшает вероятность
ошибки. Для человека, который заботится о маленьком ре-
бёнке, доставка может означать не «побаловать себя», а воз-
можность не собирать всех в поездку за молоком. Для чело-
века с ограниченной подвижностью она может быть не при-
ятным дополнением, а существенной частью доступности. А
после тяжёлого дня доставка иногда покупает не продуктив-
ные часы, а отдых. И это тоже полноценная выгода.

Удобство похоже на небольшую службу, которая делает
работу за нас. Только её сотрудники — не обязательно люди.
Часть работы выполняет интерфейс: подсказывает, запоми-



 
 
 

нает, сортирует и предлагает готовый вариант. Чем меньше
действий требуется от покупателя, тем меньше заметна сама
работа и тем легче считать её бесплатным бонусом.

Но даже когда бонус не выделен отдельной строкой, он не
обязательно бесплатен.

Четыре вида облегчения
Чтобы увидеть ценность удобства, полезно разложить её

на составляющие. В разных покупках соотношение будет
разным.

Время. Доставка может убрать дорогу и стояние в очере-
ди. Но сэкономленное время не всегда превращается в до-
полнительные часы для работы или важных дел. Возможно,
человек просто отдыхает. Не стоит автоматически оценивать
каждую свободную минуту по своей зарплате: иногда её цен-
ность именно в том, что она ничем не заполнена.

Усилия. Чтобы сходить в магазин, нужно собраться, вый-
ти, нести покупки. Чтобы заказать их, нужно открыть при-
ложение и выбрать товары. Это тоже действия, но обычно
другие и зачастую менее утомительные. Удобство снимает
не все усилия разом, а определённую нагрузку: физическую,
организационную или эмоциональную.

Внимание. Список покупок может храниться в приложе-
нии, повторный заказ — избавить от нового поиска, напо-
минание — не дать забыть о важном. Психология внимания
и памяти объясняет, почему такие мелочи бывают значимы:
удерживать несколько задач одновременно и переключаться



 
 
 

между ними — работа, пусть и незаметная. Но приложение
может и забирать внимание: присылать уведомления, напо-
минать о скидках, предлагать посмотреть ещё товары. Один
и тот же сервис способен одновременно разгружать и отвле-
кать.

Неопределённость. Знакомый сервис может сделать ис-
ход более предсказуемым. Видно, когда приедет курьер,
можно повторить привычный заказ, а не искать товар заново.
Предсказуемость особенно ценна, когда цена ошибки высо-
ка: например, если нельзя забыть лекарство или важно рас-
считать время поездки. Иногда мы платим не столько за ско-
рость, сколько за уменьшение тревоги и числа неприятных
сюрпризов.

Эти выгоды не одинаковы для всех. Поездка в магазин для
одного человека — утомительное препятствие, для другого
— прогулка и возможность выбрать свежие продукты. Удоб-
ный вариант нельзя оценить без ответа на простой вопрос:
какую нагрузку он снимает именно в моей ситуации?

Где прячется счёт
Первая часть счёта очевидна: доставка, подписка, комис-

сия, более высокая цена или минимальная сумма заказа.
Удобно смотреть не только на товар, но и на итог. Если
несколько расходов повторяются, их полезно мысленно сло-
жить за месяц. Не для того, чтобы запретить себе услугу, а
чтобы сравнивать её с тем, что она действительно даёт.

Вторая часть счёта — данные. При заказе сервису могут



 
 
 

быть нужны адрес, история покупок, время и способ полу-
чения. В зависимости от конкретного приложения собира-
ются и другие сведения. Это не означает, что любые данные
непременно продаются или используются одинаково: прави-
ла различаются, их нужно проверять у самого сервиса. Но
информация всё равно становится частью обмена. Мы по-
лучаем более подходящие подсказки и быстрый повторный
заказ; сервис получает данные, которые могут помогать ему
организовывать работу и персонализировать предложения.

Практичный вопрос здесь не «доверяю ли я всем техно-
логиям?», а «какие сведения нужны для этой услуги, какие
настройки доступны и устраивает ли меня обмен?» Иногда
достаточно отключить лишние уведомления или не разре-
шать приложению доступ, без которого услуга работает и
так. Иногда после чтения настроек удобнее выбрать другой
способ покупки. Решение зависит от того, что именно пред-
лагает сервис.

Третья часть счёта — наше внимание. Покупка в магазине
обычно имеет естественные границы: нужно дойти до нуж-
ного отдела, взять товар, попасть к кассе и уйти. В прило-
жении граница менее заметна. После выбора нужного про-
дукта появляются рекомендации, наборы, скидки, товары «в
пару». Они могут быть полезны, но могут незаметно рас-
ширить первоначальный список. Когда покупка совершает-
ся в несколько касаний, меньше возможностей остановиться
и спросить себя, нужна ли дополнительная вещь.



 
 
 

Это не значит, что быстрый заказ неизбежно ведёт к лиш-
ним расходам. Но снижение трения способно изменить ве-
роятность покупки: чем меньше шагов между желанием и
оплатой, тем проще действовать сразу. Поэтому полезно раз-
личать два вопроса: «Услуга сэкономила мне усилия?» и «Не
купил ли я по дороге к этой экономии то, чего не собирался
покупать?»

Есть и четвёртая плата — сужение выбора. Приложение
показывает ассортимент в определённом порядке; знакомый
товар оказывается сверху, а другие варианты могут потре-
бовать дополнительных поисков. Это удобно: не нужно каж-
дый раз начинать с пустого экрана. Но видимый список —
не обязательно весь возможный выбор. По мере того как мы
привыкаем к готовым рекомендациям, некоторые альтерна-
тивы просто перестают попадать в поле зрения.

В этом нет тайного заговора и не обязательно есть злой
умысел. Любой интерфейс должен что-то показывать пер-
вым. Но порядок подсказок влияет на то, что легче заметить
и выбрать. Исследования выбора и поведенческой экономи-
ки описывают влияние таких «настроек по умолчанию»: мы
чаще следуем предложенному пути, особенно если он тре-
бует меньше действий. Это полезно, когда вариант действи-
тельно нам подходит, и менее полезно, если мы перестали
замечать, что можно поступить иначе.

Наконец, сервис может менять привычку. Сначала мы за-
казываем доставку в необычно загруженную неделю. Потом



 
 
 

— потому что привыкли. Это не обязательно плохо. Повто-
ряемое действие экономит силы и может стать разумной ча-
стью распорядка. Но стоит замечать, когда исключение пре-
вратилось в автоматический выбор, хотя обстоятельства уже
изменились. Удобство не только облегчает отдельную покуп-
ку; оно постепенно делает один способ поведения самым
привычным.

Как оценить свою покупку удобства
Для этого не нужна сложная система баллов. Достаточ-

но на минуту отложить вопрос «дорого или дёшево?» и рас-
смотреть покупку с четырёх сторон.

1. Назовите конкретную выгоду.  Не «так удобнее», а,
например: «не трачу силы на дорогу», «не рискую опоздать»,
«не нужно держать список в голове».

2. Отметьте денежную цену. Учитывайте итоговую
сумму, а при регулярном использовании — повторяющиеся
платежи.

3. Назовите неденежную цену.  Это могут быть данные,
уведомления, меньше выбора, дополнительное внимание к
акциям или привычка решать вопрос только через приложе-
ние.

4. Укажите частоту. Разовая услуга и еженедельная при-
вычка — разные решения, даже если каждая отдельная сум-
ма кажется небольшой.

5. Сравните цену с тем, что для вас важно. Не с аб-
страктным идеалом экономного человека, а со своей реаль-



 
 
 

ной нагрузкой и приоритетами.
Проверим этот подход на Лене. Главная выгода — не по-

тратить вечер на поездку в магазин и быть уверенной, что
корм приедет вовремя. Денежная цена — итоговая сумма с
доставкой и сбором. Неденежная — передача сервису адре-
са и истории заказов; возможно, соблазн добавить товары,
предложенные приложением. Частота — несколько раз в ме-
сяц, а не каждый день. Такой разбор не выносит приговор.
Он делает решение видимым. Лена может решить, что в за-
груженные недели доставка стоит своих денег, а в спокойные
— ей приятнее пройтись до магазина.

Чек удобства
Теперь составьте собственную карту по трём недавним ре-

шениям. Вспомните не только большие покупки: подойдёт
доставка ужина, поездка на такси вместо автобуса, подпис-
ка, автозаказ привычного товара, бесконтактная оплата или
приложение, которое хранит за вас список дел. Важно за-
писать не оправдание и не обвинение, а то, что фактически
происходит.

Выгода
Денежная цена
Неденежная цена
Частота использования

Пример: заказ продуктов избавляет от поездки и очереди



 
 
 

Доставка и возможный сбор
Адрес и история покупок; дополнительные предложения
Несколько раз в месяц

Решение 1

Решение 2

Решение 3

Заполняя таблицу, не пытайтесь доказать, что каждое
удобство надо оставить или отменить. Ищите более точную
формулировку. Например, вместо «заказываю такси, потому
что лень» может оказаться: «после поздней смены я покупаю
предсказуемую дорогу домой». А вместо «подписка слиш-
ком дорогая» — «я плачу за фильм и музыку, но пользуюсь
только одной частью сервиса».

После заполнения задайте себе три вопроса. Что из этой
выгоды для меня действительно важно? Какой издержкой я
готов поступиться, а какой нет? Если бы услуга не предлага-
лась одним нажатием, выбрал бы я её снова сегодня? Послед-
ний вопрос не призывает отказываться от лёгких решений.
Он помогает отличить осознанное предпочтение от инерции.

Не отменять удобство, а понимать его
Мы не обязаны возвращать очереди, бумажные списки и

лишние поездки только ради ощущения, что всё сделали «са-



 
 
 

ми». Технология может освободить силы для того, что важ-
нее, и дать доступ к услуге, которой иначе было бы труд-
но воспользоваться. Но удобство не становится бесплатным
только потому, что его цена распределена между комиссией,
данными, вниманием и переменой привычек.

Полезный выбор — не всегда самый дешёвый и не все-
гда самый быстрый. Это выбор, в котором понятно, какую
нагрузку снимает сервис, как часто он нужен и чем мы за
это платим. Иногда после такого разбора мы с удовольстви-
ем нажмём «Заказать снова». Иногда выключим уведомле-
ния, сравним варианты или оставим себе небольшой ритуал
похода в магазин. В обоих случаях решение будет больше
нашим, а не просто самым коротким маршрутом, который
проложил интерфейс.

Удобство — это товар, ценность которого определяется
не обещанием «меньше усилий», а тем, какие именно уси-
лия исчезают и что появляется взамен. Чтобы распознать эту
цену, достаточно время от времени останавливаться и рас-
сматривать собственный чек — не только денежный. А затем
замечать, как повторение лёгкого выбора превращает его в
привычку.



 
 
 

 
Сила трения: как цифровые

сервисы формируют
привычки и решения

 
В 21:47 Марина закрывает рабочий ноутбук и обещает се-

бе: «На этой неделе никаких заказов еды просто потому, что
устала». Через час она лежит на диване с телефоном в ру-
ке. На экране — знакомый значок приложения. Она откры-
вает его «только посмотреть меню», нажимает на сохранён-
ный прошлый заказ, подтверждает покупку одним касанием.
Карта уже привязана. Адрес уже введён. Через двадцать ми-
нут курьер будет у двери.

Марина не забыла своё обещание и не отказалась от него
после долгих раздумий. Просто между обещанием и заказом
оказалось слишком мало шагов, чтобы успеть заметить сам
выбор. А между усталостью и горячей едой — почти никакой
преграды.

Так работает сила трения. В цифровом мире трением на-
зывают всё, что требует дополнительного усилия: найти при-
ложение, вспомнить пароль, сравнить варианты, заполнить
форму, достать карту, подождать. Когда шагов становится
меньше, действие совершается легче. Иногда это настоящее
благо. Иногда — короткая дорога от мимолётного импульса
к расходу, о котором утром мы вспоминаем с недоумением.



 
 
 

Привычка — не доказательство слабости характера. Ча-
сто это просто маршрут, который многократно становился
самым простым.

Как обещание превращается в привычный марш-
рут

В истории Марины легко увидеть последовательность, ко-
торую поведенческие исследователи часто описывают как
цикл привычки:

1. Сигнал. Марина устала, закончила работу и взяла те-
лефон. Возможно, на экране появилось уведомление о скид-
ке. Возможно, сигналом стали пустой холодильник или зна-
комое время вечера.

2. Действие. Она открыла приложение и выбрала преж-
ний заказ.

3. Мгновенная награда. Ей не нужно решать, что при-
готовить, идти в магазин или разбираться с ужином. Заказ
обещает быстрое облегчение.

4. Повторение. Если такой путь несколько раз помог в
похожей ситуации, мозг начинает связывать вечернюю уста-
лость с приложением. В следующий раз рука может потя-
нуться к значку раньше, чем человек сформулирует намере-
ние.

Награда здесь не обязательно означает удовольствие в яр-
ком смысле. Иногда награда — это прекращение неприят-
ного усилия. Не думать. Не выбирать. Не мыть посуду. Не
сталкиваться с задачей, на которую сейчас нет сил. Именно



 
 
 

поэтому «просто не открывать приложение» может оказать-
ся удивительно трудной задачей: приложение предлагает не
только еду, но и быстрое решение нескольких проблем сразу.

Привычки часто крепнут благодаря повторению в похо-
жем контексте. Важную роль играет не только то, что мы
делаем, но и когда, где и в каком состоянии. Диван после
работы, телефон перед сном, уведомление во время скуч-
ной паузы — эти обстоятельства могут становиться сигнала-
ми. Со временем действие запускается всё более автомати-
чески. Это не происходит по универсальному расписанию и
не означает, что привычка возникает ровно за какое-то фик-
сированное число дней. Темп зависит от самого действия,
контекста и человека.

Но автоматизм — не то же самое, что отсутствие выбора.
Марина по-прежнему может закрыть приложение. Просто
интерфейс сделал один вариант более доступным, а осталь-
ные потребовали бы больше усилий. Цифровая среда не от-
нимает у нас волю; она распределяет усилие так, что некото-
рые решения становятся вероятнее других.

Удобство — это архитектура выбора
Представьте два одинаково вкусных напитка. Один стоит

на столе, второй — на верхней полке в дальнем шкафу. Фор-
мально выбор свободен. На практике чаще достанут тот, ко-
торый ближе.

С приложениями происходит нечто похожее. На решение
влияют не только цена и качество, но и расположение знач-



 
 
 

ка, заметность кнопки, предварительно выбранная настрой-
ка, сохранённый пароль, привязанная карта и порядок ша-
гов. Если заказ можно повторить в одно касание, а приготов-
ление ужина требует придумать меню, проверить продукты
и начать готовить, эти действия оказываются неравными по
«стоимости усилия».

Сервисы обычно уменьшают трение не случайно: так про-
ще начать пользоваться продуктом и возвращаться к нему.
Это может быть полезно. Автоматическое напоминание по-
могает принять лекарство. Сохранённый адрес облегчает вы-
зов такси в незнакомом городе. Быстрое пополнение проезд-
ного экономит время в час пик. Удобный интерфейс ино-
гда снимает нагрузку, которая действительно мешает важ-
ным делам.

Проблема не в удобстве как таковом, а в том, куда имен-
но оно направлено. Для одних действий система убирает по-
лезные паузы, а для других оставляет лишние препятствия.
Подписаться бывает проще, чем отменить подписку. Купить
— быстрее, чем сравнить полную стоимость. Включить уве-
домления — легче, чем разобраться, какие из них действи-
тельно нужны.

Когда оплата почти не ощущается как отдельное действие,
расходы могут восприниматься менее заметно: покупка про-
исходит в том же потоке, что выбор фильма или просмотр
новостей. Это не означает, что человек перестаёт понимать
цену. Но момент, в который он мог бы остановиться и спро-



 
 
 

сить себя «я действительно этого хочу?», становится короче.
Полезный вопрос поэтому звучит не так: «Почему у меня

не хватает самоконтроля?» Лучше спросить: «Какой путь я
прохожу в этой ситуации — и почему именно он оказался
самым простым?»

Карта трения
Чтобы ответить на этот вопрос, не нужно сразу удалять

приложения, вводить жёсткие запреты или устраивать себе
цифровую аскезу. Сначала полезно увидеть маршрут. Для
этого заведите заметку или таблицу «Карта трения» и разбе-
рите один повторяющийся эпизод.

Этап
Что наблюдать
Пример Марины

Триггер
Что произошло перед действием? Где вы были и что чув-

ствовали?
Закончился рабочий день; Марина устала и легла на диван

Действие
Что именно вы сделали, шаг за шагом?
Взяла телефон, открыла приложение, выбрала прошлый

заказ



 
 
 

Мгновенная награда
Что вы получили сразу? Какое усилие удалось не совер-

шать?
Избавилась от необходимости решать, что приготовить

Последствие
Что обнаружилось позднее — полезное или нежелатель-

ное?
Получила готовую еду, но потратила больше запланиро-

ванного

Изменение пути
Какой один шаг можно добавить или убрать?
Отключить рекламные уведомления, а продукты для

быстрого ужина держать дома

Заполняйте такую карту без обвинений и диагнозов. Не «я
опять сорвалась», а «после тяжёлого дня увидела уведомле-
ние, открыла приложение и почувствовала облегчение». Это
не оправдание и не приговор. Это описание условий, в ко-
торых произошло действие. Наблюдать точнее — полезнее,
чем ругать себя громче.

Особенно внимательно отмечайте не только сам сигнал,
но и состояние: спешку, усталость, одиночество, скуку, тре-
вогу. Иногда приложение открывается не потому, что чело-
век хочет именно этот сервис, а потому, что привычное дей-



 
 
 

ствие на несколько минут занимает внимание или снима-
ет неприятное чувство. Понимание награды помогает подо-
брать замену. Если заказ избавляет от необходимости гото-
вить, одного запрета мало: нужно заранее сделать доступным
какой-то другой способ поужинать.

Добавить трение — но в правильном месте
Трение не бывает полезным или вредным само по себе.

Всё зависит от того, какому действию оно помогает и какому
мешает.

Если вы импульсивно покупаете после рекламного уве-
домления, можно отключить уведомления о скидках. Это
добавляет небольшую паузу уже в начале маршрута: без сиг-
нала рука реже потянется к приложению. Если одно касание
приводит к незапланированной покупке, можно убрать со-
хранённую карту или отключить быструю оплату. Тогда пе-
ред заказом появится дополнительный шаг — короткий, но
иногда достаточный, чтобы заметить решение.

Другие способы добавить полезное трение:
• убрать приложение с первого экрана, не удаляя его пол-

ностью;
• выйти из аккаунта, если вы часто открываете сервис ав-

томатически;
• отложить покупку в корзине на сутки;
• отключить автоматическое воспроизведение следующе-

го видео;
• перед платным действием включить короткое прави-



 
 
 

ло-паузу: «Сначала проверю, зачем мне это сейчас».
Смысл не в том, чтобы сделать удобную услугу недоступ-

ной. Смысл — вернуть промежуток, в котором можно вы-
брать. Если иногда заказать ужин действительно разумно,
вам не нужно строить вокруг заказа непреодолимую стену.
Достаточно сделать так, чтобы покупка не случалась раньше,
чем вы успеете осознать собственное намерение.

И наоборот: у желательных действий стоит убирать лиш-
нее трение. Хотите чаще читать — положите книгу там, где
обычно садитесь с телефоном. Хотите гулять после работы
— подготовьте одежду и ключи заранее. Хотите регулярно
переводить деньги на накопительный счёт — настройте авто-
матический перевод в удобный день. Хотите принимать ле-
карство — разместите его там, где вы заметите его в нужный
момент, соблюдая рекомендации по хранению.

Можно сформулировать общий принцип так:
Полезному действию — более короткий путь. Неже-

лательному — небольшая осознанная пауза.
Это не магическая формула. Она не отменяет сложных

обстоятельств и не превращает жизнь в идеально настроен-
ный интерфейс. Но она помогает перестать полагаться толь-
ко на решение, принятое когда-то в спокойном состоянии.
Среда будет участвовать в выборе и в усталый вечер, когда
силы на самоконтроль ограничены.

Недельный эксперимент: поменять путь, а не себя
Попробуйте провести эксперимент на одной привычке.



 
 
 

Не выбирайте сразу все приложения и все расходы. Чем
меньше переменных, тем легче понять, что именно измени-
ло поведение.

Дни 1–2: наблюдение. Пока ничего не меняйте. Каж-
дый раз, когда открываете выбранный сервис или соверша-
ете интересующее вас действие, запишите несколько слов:
что было перед этим, что вы чувствовали, что сделали и ка-
кую мгновенную награду получили. Если действие не про-
изошло, но желание появилось, тоже отметьте это.

День 3: одна настройка. Посмотрите на записи и найди-
те самый частый сигнал или самый лёгкий участок маршру-
та. Выберите одно изменение. Например, отключите реклам-
ные уведомления, уберите приложение с главного экрана
или, наоборот, поставьте напоминание о нужном действии.
Не меняйте одновременно и пароль, и расписание, и пита-
ние, и экран телефона: так будет трудно понять, что срабо-
тало.

Дни 4–6: проверка. Живите с новой настройкой и про-
должайте наблюдать. Не требуйте от себя идеального резуль-
тата. Если вы всё-таки открыли сервис или совершили по-
купку, запишите, что произошло. Возможно, появился дру-
гой триггер. Возможно, добавленный шаг оказался недоста-
точным. Это информация для настройки, а не повод отме-
нять эксперимент.

День 7: сравнение. Сопоставьте первую и вторую части
недели. Что изменилось в числе незапланированных откры-



 
 
 

тий или покупок? Стало ли легче выполнить желательное
действие? Появилась ли пауза между импульсом и решени-
ем? Как вы себя чувствовали? Выберите один показатель,
который отражает именно вашу цель.

Успех лучше определить заранее. Например: «За неделю
я открою приложение для покупок не больше трёх раз без
конкретной необходимости» или «Я буду совершать утрен-
нюю зарядку хотя бы четыре дня, потому что подготовлю
коврик вечером». Успехом может быть не только уменьше-
ние расходов. Иногда это способность замечать момент вы-
бора, лучше понимать собственный триггер или заменить
импульсивный маршрут действием, которое действительно
помогает.

Вот как мог бы выглядеть эксперимент Марины. В первые
два дня она замечает, что заказывает еду чаще всего после
поздних встреч и в те вечера, когда дома нечего быстро разо-
греть. В день третьей недели? Нет — в третий день экспе-
римента она отключает рекламные уведомления и кладёт в
морозильник несколько простых ужинов. Она не запрещает
себе доставку. Она просто делает второй приемлемый вари-
ант чуть доступнее, а рекламный сигнал — менее заметным.
Через неделю Марина сравнивает число заказов и, что не ме-
нее важно, спрашивает себя: стало ли у неё больше выбора
в момент усталости?

Не путать поддержку с контролем
Настройка среды не должна превращаться в ещё один по-



 
 
 

вод требовать от себя совершенства. Если вы добавили па-
роль, но всё равно заказали, это не значит, что эксперимент
провалился. Возможно, награда оказалась важнее препят-
ствия. Возможно, вы были голодны, а запасного ужина не
было. Возможно, пауза помогла и вы всё равно решили за-
казать — уже осознанно. Это тоже отличается от автомати-
ческого действия.

Задача не в том, чтобы исключить все импульсы. Некото-
рые спонтанные решения приносят удовольствие, а удобство
иногда и есть разумная плата за освобождённые время и си-
лы. Важно различать: «я выбрал это, потому что так хочу»
и «я оказался на привычном маршруте, потому что он был
единственным, который не требовал усилий».

Именно поэтому к каждому изменению среды стоит отно-
ситься как к гипотезе, а не к закону. «Если я уберу значок
с первого экрана, мне будет легче не открывать приложение
без цели». «Если подготовлю спортивную одежду вечером,
утром я чаще выйду на прогулку». Неделя наблюдения по-
кажет, работает ли гипотеза в вашей жизни. Если нет — ме-
няйте путь, а не выносите себе оценку.

В цифровом мире нас ежедневно встречают десятки ма-
леньких дорожек: к покупке, просмотру, оплате, повторно-
му заказу. Каждая отдельная дорожка кажется пустяком. Но
повторяемые маршруты складываются в привычки, привыч-
ки — в распорядок, а распорядок влияет на то, куда уходят
деньги, внимание и время.



 
 
 

Иногда достаточно вернуть один шаг. Иногда — убрать
один лишний. Когда вы замечаете сигнал, понимаете мгно-
венную награду и меняете устройство пути, становится про-
ще поступать не только привычным, но и выбранным обра-
зом. Не потому, что воля внезапно стала безупречной, а по-
тому, что среда перестала незаметно толкать вас в одну сто-
рону.

Удобство не нужно ни отвергать, ни принимать на веру.
Его можно настраивать. А чтобы настраивать собственные
привычки, сначала стоит увидеть, где именно проходят са-
мые лёгкие маршруты — и сколько они стоят. Иногда цена
складывается из пары быстрых нажатий, а иногда — из неза-
метных подписок, комиссий и повторяющихся мелких трат.



 
 
 

 
Деньги по мелочи: подписки,

комиссии и незаметные траты
 

В воскресенье вечером Андрей открыл банковское прило-
жение, чтобы проверить, хватит ли денег на запланирован-
ный ремонт велосипеда. Крупные траты он обычно обдумы-
вал: сравнивал цены, откладывал покупку на пару дней, при-
кидывал, нужна ли она сейчас. С финансами, как ему каза-
лось, всё было довольно спокойно.

Но в выписке рядом с привычными покупками стояли
другие строки: 349 рублей, 179 рублей, 99 рублей. Суммы
знакомые — и всё же не вполне. Одна оказалась платой за
видеосервис, который семья не включала несколько месяцев.
Другая — за приложение с тренировками, скачанное зимой.
Третья — за банковский пакет, условия которого Андрей
уже не помнил. Ни одна операция не выглядела значитель-
ной. Вместе они оказались заметнее.

Это не история о расточительности. Андрей не покупал
яхту и не пытался скрыть от себя расходы. Он просто следил
за отдельными решениями, а не за повторяющимися плате-
жами. Именно поэтому расследование началось не с вопроса
«На что я потратил деньги?», а с более точного: «Что списы-
вается само, пока я занимаюсь остальными делами?»

След, который оставляют небольшие списания



 
 
 

Большую покупку трудно не заметить. Её обдумыва-
ют, выбирают, иногда откладывают. Повторяющийся платёж
устроен иначе: решение принимается однажды, а деньги ухо-
дят снова — по расписанию. Между первым согласием и оче-
редным списанием может пройти месяц или год, и каждый
отдельный эпизод кажется слишком малым, чтобы вернуть
его в центр внимания.

Так работает не только подписка на кино или музыку. В
выписке могут прятаться:

• платные функции в приложениях и дополнительные ме-
ста в облачном хранилище;

• банковские пакеты, уведомления и комиссии за отдель-
ные операции;

• членство в сервисе доставки;
• автоматическое продление после пробного периода;
• тариф, цена которого изменилась после скидочного сро-

ка;
• годовая подписка, о которой вспоминают только в день

списания.
Иногда строка в выписке не похожа на название знакомо-

го приложения: платёж может проходить через магазин при-
ложений или платёжного посредника. А комиссия, в отли-
чие от подписки, может зависеть от конкретного действия
— например, снятия наличных или перевода. Поэтому цель
проверки не в том, чтобы объявить подозрительной любую
незнакомую сумму. Цель — понять, за что именно заплаче-



 
 
 

но и соответствует ли расход тому, что вы получаете.
В поведенческой экономике давно изучают, как внима-

ние и форма выбора влияют на решения. Разовая покупка
хорошо видна: она требует отдельного действия и оставля-
ет заметную отметку в памяти. Автоматическое списание не
просит заново сказать «да». Это удобно — и в то же время
уменьшает вероятность, что человек регулярно пересмотрит
своё прежнее решение. К этому добавляется привычка вос-
принимать небольшие суммы по отдельности: 79 рублей вы-
глядят скромно, а повторяющийся платёж за год уже можно
оценить иначе.

79 рублей в месяц — это 948 рублей за двенадцать ме-
сяцев. Сам расчёт не доказывает, что расход лишний. Он
только показывает его полный масштаб за выбранный пери-
од. Удобство сервиса, безопасность хранения данных или до-
ступ к важной функции могут стоить своих денег. Но оце-
нить это трудно, пока платежи разбросаны по выпискам,
приложениям и письмам.

Собрать улики, не обвиняя себя
Хорошая финансовая проверка похожа на спокойную ин-

вентаризацию. Не нужно ругать себя за забытый пробный пе-
риод или искать виноватого среди разработчиков сервисов.
Достаточно восстановить картину, а затем принять несколь-
ко конкретных решений.

Начните с периода. Для ежемесячных платежей полезно
просмотреть хотя бы последние три месяца: так проще за-



 
 
 

метить регулярность и отличить единичную покупку от по-
вторяющегося списания. Для годовых подписок и редких ко-
миссий лучше проверить двенадцать месяцев, если такая ис-
тория доступна.

Дальше двигайтесь по источникам, а не полагайтесь на па-
мять.

1. Проверьте выписки по банковским картам и сче-
там. Просмотрите все карты, которыми пользуетесь, вклю-
чая редко используемые. Отдельно отметьте повторяющиеся
суммы и списания с похожими датами. Если в описании ука-
зан посредник, проверьте его название через официальный
раздел помощи банка или самого сервиса.

2. Откройте историю покупок в магазинах приложе-
ний и цифровых кошельках.  Часть подписок оформляет-
ся не на сайте компании, а через аккаунт магазина. Поэтому
отсутствие платежа с понятным названием в банковской вы-
писке ещё не означает, что подписки нет.

3. Поищите письма о пробных периодах, продлении
и изменении цены. В электронной почте можно искать
слова «подписка», «продление», «пробный период», «пла-
тёж», «тариф», «чек». Проверьте также папки «Промоак-
ции», «Архив» и удалённые письма, если они сохраняются.

4. Уточните условия пробных периодов и текущих
тарифов. Важно знать не только цену при оформлении, но
и дату окончания скидки, размер следующего платежа и спо-
соб отмены. Условия могли измениться, а старое письмо с



 
 
 

выгодной ценой — потерять актуальность.
5. Сверьте незнакомые операции с официальными

источниками. Если назначение платежа непонятно, не пе-
реходите по случайным ссылкам из сообщений и не сооб-
щайте данные карты человеку, который сам позвонил. Свя-
житесь с банком или сервисом через приложение, официаль-
ный сайт либо номер на карте.

По мере проверки составьте первичный список. Пока не
надо решать, что отменять. На этом этапе полезно только от-
личить подтверждённый регулярный расход от операции, ко-
торую ещё предстоит выяснить.

От суммы в месяц — к реальной цене
Чтобы сравнивать расходы, приведите их к понятному пе-

риоду — например, к году. Ежемесячный тариф умножьте
на двенадцать. Разовую ежегодную оплату запишите как го-
довую сумму. Переменную комиссию посчитайте по факти-
ческому числу операций за выбранный период.

Например, облачное хранилище за 249 рублей в месяц
стоит 2 988 рублей в год: 249 × 12 = 2 988. Комиссия в 59 руб-
лей, которая списывается ежемесячно, — это 708 рублей за
год. Если сумма меняется, не подменяйте историю прибли-
зительной оценкой: сложите реальные списания и отдельно
отметьте возможное изменение тарифа.

Важна и категория расхода. Подписка, плата за услугу и
комиссия за операцию — не одно и то же. Если банк списал
деньги за конкретный перевод, это не обязательно постоян-



 
 
 

ная подписка. Но повторяющиеся комиссии всё равно заслу-
живают внимания: возможно, существует более подходящий
способ перевода или тариф. Не отменяйте банковскую услу-
гу только потому, что она платная: сначала выясните, какие
функции она включает и чем вы рискуете, отказавшись от
неё.

Для платной доставки полезно считать не число заказов
само по себе, а экономию на тех покупках, которые вы всё
равно сделали бы. Если членство подталкивает заказывать
чаще, дополнительная доставка может оказаться не эконо-
мией, а стимулом потратить больше. Скидка имеет ценность
только в сопоставлении с реальными альтернативами.

То же относится к подпискам на сервисы. Цена за одно ис-
пользование может помочь увидеть картину: например, при
десяти занятиях в месяц тариф за 300 рублей обходится в 30
рублей за занятие. Но этот показатель не должен принимать
решение за вас. Резервная копия может быть полезна, даже
если к ней обращаются редко; медицинская или защитная
услуга может иметь ценность именно потому, что нужна не
каждый день. Частота — улика, но не приговор.

Реестр повторяющихся расходов
Когда список собран, перенесите его в одно место: табли-

цу, заметку или финансовое приложение. Важна не форма, а
возможность увидеть все регулярные расходы рядом и вер-
нуться к ним позже.



 
 
 

Сервис или платёж
Сумма и периодичность
Дата списания
Фактическое использование
Решение

Видеосервис
349 рублей в месяц
8-е число
Семья смотрела дважды за три месяца
Проверить более дешёвый тариф или отмену

Облачное хранилище
199 рублей в месяц
14-е число
Резервная копия обновляется ежедневно
Оставить, сверить нужный объём

Приложение для занятий
179 рублей в месяц
21-е число
Не открывали с февраля
Проверить условия отмены

Банковский пакет
129 рублей в месяц



 
 
 

27-е число
Пользование льготами не выяснено
Сравнить тарифы и комиссии

Эти строки не являются универсальным списком «пло-
хих» расходов. Видеосервис может быть важен другому че-
ловеку, а облачное хранилище — не нужно тому, у кого уже
есть надёжная альтернатива. Реестр нужен не для того, что-
бы победить подписки, а чтобы перестать платить за них по
инерции.

В графе «Фактическое использование» записывайте на-
блюдаемое: «три поездки», «два заказа», «включается еже-
дневно», «не помню, когда пользовался». Не заменяйте это
общими обещаниями вроде «может пригодиться» или «ко-
гда-нибудь вернусь». При этом фиксируйте не только часто-
ту, но и пользу: экономию времени, удобство для семьи, за-
щиту данных, доступ к важной функции.

Для каждого расхода задайте себе несколько вопросов:
• Когда я в последний раз действительно пользовался этой

услугой?
• Если отменить её сегодня, какая конкретная проблема

возникнет?
• Есть ли у меня похожая функция в другом сервисе или

тарифе?
• Платил бы я эту сумму сейчас, если бы подписки ещё

не было?



 
 
 

• Можно ли получить нужный результат дешевле, не со-
здавая лишней нагрузки?

Последний вопрос особенно важен. Иногда бесплатная
альтернатива требует столько времени и усилий, что плат-
ный сервис оправдан. Иногда более дешёвый тариф сохраня-
ет всё нужное. А иногда польза не исчезла — просто изме-
нились обстоятельства: подписка была необходима во время
переезда, курса или проекта, который уже закончился.

Решение: оставить, изменить, отменить
После проверки не обязательно принимать одно большое

решение. Удобно распределить платежи по четырём вариан-
там.

Оставить. Польза понятна и соответствует цене. Напри-
мер, сервис регулярно используется несколькими членами
семьи или решает задачу, для которой нет удобной альтер-
нативы.

Изменить тариф. Нужна не вся услуга, а только часть
возможностей. Проверьте, есть ли меньший объём хранили-
ща, более дешёвый пакет или семейный план — и действи-
тельно ли он выгоднее для вашей ситуации.

Отложить с датой пересмотра.  Иногда данных недо-
статочно. Можно сохранить подписку на короткий срок, по-
ставить напоминание и наблюдать за использованием. «Пока
не решил» — допустимое решение, если за ним стоит дата
проверки, а не бесконечное ожидание.

Отменить. Услуга не используется, дублирует другую



 
 
 

или не оправдывает текущую цену. Перед отменой проверь-
те порядок действий у самого сервиса или в магазине прило-
жений, где подписка была оформлена. Уточните, когда пре-
кратится доступ и будет ли он действовать до конца опла-
ченного периода.

Отмена и возврат денег регулируются условиями конкрет-
ного сервиса и правилами страны. Не исходите из предпо-
ложения, что отказ от продления автоматически возвращает
уже списанную сумму. Если вы считаете, что списание было
ошибочным или условия не соблюдены, проверьте порядок
обращения напрямую у сервиса и в официальных источни-
ках по защите прав потребителей вашей страны. Сохраняй-
те подтверждение отмены и проверьте следующую выпис-
ку: иногда действие кажется завершённым, пока не приходит
очередная дата списания.

Если платёж неизвестен или выглядит несанкционирован-
ным, сначала выясните его происхождение через официаль-
ный канал банка. Не вся незнакомая строка означает мошен-
ничество, но и игнорировать её не стоит. При необходимо-
сти следуйте рекомендациям банка по блокировке карты или
оспариванию операции.

Ритуал вместо вечного расследования
Разовая ревизия полезна, но ещё полезнее — сделать её

привычной. Выберите один день в месяц, например день по-
сле получения дохода, и выделите пятнадцать минут. Про-
смотрите новые повторяющиеся платежи, проверьте бли-



 
 
 

жайшие даты списания и обновите реестр. Раз в квартал
можно проводить более подробную проверку — особенно
для годовых тарифов, комиссий и сервисов, где менялась це-
на.

Для новой подписки установите простое правило: прежде
чем нажать «оформить», назовите задачу, ради которой вы
платите. Запишите текущую цену, дату следующего списа-
ния и способ отмены. Если начинается пробный период, по-
ставьте напоминание заранее, чтобы успеть изучить условия.
Но сначала выясните, прекращается ли доступ сразу после
отмены или действует до конца пробного срока: порядок раз-
личается у разных сервисов.

Полезно также решить, откуда будут оплачиваться циф-
ровые сервисы, и не разбрасывать их по забытым картам и
аккаунтам. Это не отменяет необходимости проверять вы-
писки, зато уменьшает число мест, где может затеряться по-
вторяющийся расход. Если сервисом пользуется вся семья,
включите близких в разговор: иногда один и тот же контент
или функция оплачиваются дважды просто потому, что каж-
дый оформил подписку отдельно.

Главный результат ревизии — не обязательно большая
экономия. Возможно, вы отмените одну услугу, оставите три
и поймёте, что четвёртая была полезна. Это тоже хороший
итог: теперь решение опирается не на смутное ощущение, а
на цену, использование и пользу. Небольшие списания пере-
стают быть туманом, когда собраны в одном месте.



 
 
 

Деньги по мелочи становятся заметными не потому, что
каждая сумма опасна, а потому, что повторяемость легко
ускользает от внимания. Реестр возвращает ей ясность: вот
платёж, вот его дата, вот реальная ценность, вот моё реше-
ние. А следующий шаг — понять, почему само оформление
оплаты стало таким лёгким и как это влияет на момент, ко-
гда мы расстаёмся с деньгами.



 
 
 

 
Оплата в один клик:

почему расставаться с
деньгами стало проще

 
В 22:48 на экране Анны вспыхнуло уведомление: «Покуп-

ка оформлена. 6 490 ₽».
Она нахмурилась. Вроде бы собиралась только посмот-

реть на наушники, которые добавила в избранное несколько
дней назад. Покупать сегодня не планировала. Но заказ уже
был оформлен, карта списана, доставка назначена.

Анна открыла приложение и попыталась восстановить по-
следнюю минуту. После долгого рабочего дня она листала
новости, увидела знакомую модель, нажала на карточку то-
вара. Наушники уже лежали в корзине. Адрес доставки со-
хранился с прошлого заказа, карта тоже. Стоимость достав-
ки была выбрана заранее, а на экране не появлялась отдель-
ная страница оплаты. Анна приложила палец к датчику —
и всё.

Покупка заняла секунды. Решение, как ей казалось, почти
не принималось.

В этом и состоит особенность оплаты в один клик: она не
обязательно делает нас безрассудными. Иногда она просто
убирает лишние движения. Но вместе с ними может исчез-
нуть и пауза, в которой мы обычно успеваем заметить цену,



 
 
 

вспомнить о своей цели или спросить себя: «Мне это дей-
ствительно нужно?»

Минута, которая исчезла
Чтобы понять, что произошло, полезно разложить эпизод

Анны на части.
1. Желание уже возникло. Анна не искала покупку с

нуля: товар был сохранён и знаком.
2. Корзина была готова.  Ей не нужно было заново вы-

бирать модель, размер или способ доставки.
3. Цена не требовала отдельного взгляда.  На экране

с товаром она могла быть видна, но не обязательно станови-
лась предметом внимания.

4. Платёжные данные уже были введены. Не нужно
было доставать карту, сверять цифры или переходить в бан-
ковское приложение.

5. Биометрия подтвердила действие.  Отпечаток паль-
ца означал: «Это действительно Анна». Но не отвечал на во-
прос: «Анна обдумала покупку?»

6. Заказ завершился без отдельного перехода на
страницу оплаты. Между импульсом и списанием почти
не осталось пустого места.

Ни один из этих шагов сам по себе не является пло-
хим. Сохранённая карта избавляет от утомительного ввода
данных. Готовая корзина экономит время. Биометрия мо-
жет сделать оплату проще и безопаснее. Но когда несколько
удобных решений складываются вместе, путь от «хочу по-



 
 
 

смотреть» до «деньги списаны» становится настолько корот-
ким, что намерение не успевает оформиться.

Представим, что тот же товар лежал бы в магазине на пол-
ке. Анне пришлось бы взять коробку, подойти к кассе, уви-
деть итоговую сумму, достать кошелёк и оплатить. Эти дей-
ствия не гарантировали бы мудрого решения. Она всё равно
могла бы купить наушники — и вполне разумно. Но каждый
шаг давал бы небольшой шанс остановиться и проверить, что
именно она делает.



 
 
 

 
Конец ознакомительного
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