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Зинаида Павловна Воронцова сорок лет проработала участковым терапевтом
и до сих пор встаёт в шесть утра без будильника. На пенсии у неё дача в
садовом товариществе «Рябинка», такса Пуговица с нюхом лучше любой
ищейки и подруга Люся, которая двенадцать лет мечтает победить на
конкурсе варенья.В этом году у Люси есть секретный ингредиент. Но
председатель товарищества, грубиян и скряга Бурков, пробует её вишнёвое
варенье, говорит «горчит!» — и падает замертво. Экспертиза находит в банке
яд, и Люсю увозят в изолятор.Полиция уверена, что всё ясно. Но Зинаида
Павловна ещё утром заметила у председателя симптомы, которые не имеют
никакого отношения к варенью. У неё есть тонометр, клеёнчатая тетрадь,
двенадцатилетний внук-компьютерщик и сорок восемь часов, чтобы найти
убийцу среди соседей, которых она лечила полжизни.Уютный иронический
детектив о дружбе, дачной жизни и о том, что опыт не выходит на пенсию. В
конце книги — рецепт того самого вишнёвого варенья.
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Никита Климов
Варенье с горчинкой

Если варенье горчит — дело не в варенье.
Зинаида Павловна Воронцова, участковый терапевт (на пенсии)

 
Глава 1

Жёлтое утро
 

Зинаида Павловна Воронцова проснулась в шесть утра без будильника. Будильник у неё
сломался одиннадцать лет назад, и новый она так и не купила — незачем. Сорок лет она вста-
вала в шесть, чтобы к восьми быть в поликлинике номер два города Луговска, и организм,
привыкший к режиму, на пенсии отказался перестраиваться. «Это не бессонница, — объяс-
няла она дочери, когда та звонила из Москвы и ахала, — это дисциплина. У тебя, Ирочка, её
никогда не было, вот ты и не понимаешь».

За окном дачного домика пели птицы. Солнце уже поднялось над березняком за рекой,
и в саду всё блестело от росы — смородина, малина, кабачки, которые в этом году пёрли так,
будто их кто-то подгонял. Пахло мокрой травой, флоксами и дымком — кто-то из соседей с
утра пораньше растопил баню.

Зинаида Павловна села на кровати, нащупала ногами тапочки и первым делом, по при-
вычке, взяла с тумбочки тонометр. Сто тридцать на восемьдесят пять. Пульс семьдесят два.
Терпимо. Для шестидесяти восьми лет и после вчерашних двух часов на прополке моркови
— даже хорошо.

— Пуговица, — сказала она. — Подъём.
Из-под кровати высунулась рыжая морда с длинными ушами. Такса Пуговица была

восьми лет от роду, характер имела независимый, а нюх — такой, что однажды нашла на рынке
кошелёк, который Зинаида Павловна выронила за два ряда до того. Пуговица посмотрела на
хозяйку одним глазом, зевнула, показав розовый язык, и снова спряталась под кровать.

— Как хочешь, — сказала Зинаида Павловна. — Только завтракать без тебя начну.
Морда появилась снова. Вся целиком. Пуговица знала слово «завтракать» лучше, чем

своё имя.
 

* * *
 

Дача у Зинаиды Павловны была скромная — шесть соток в садовом товариществе
«Рябинка», в четырёх километрах от города, на берегу речки Луговки. Домик в две комнаты
с верандой, который ещё покойный муж Коля строил своими руками тридцать лет назад. Баня
— маленькая, на одного, зато жаркая. Теплица из старых оконных рам. Яблони — три, сливы
— две, вишня одна, но такая, что в урожайный год ветки ломались. И грядки. Зинаида Пав-
ловна относилась к грядкам так же, как когда-то к своим пациентам: строго, но справедливо.
Кто болел — лечила. Кто ленился расти — пересаживала. Кто разводил тлю — получал по
заслугам.

В «Рябинке» было восемьдесят участков, и Зинаида Павловна знала всех хозяев. Не
только по именам — по давлению, по сахару, по холестерину, по тому, у кого какая печень
и кто чем запивает таблетки. Половина «Рябинки» в своё время лечилась у неё в поликли-
нике. Вторая половина приходила к ней на дачу «просто посоветоваться» — с ушибленными
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пальцами, с осиными укусами, с подскочившим давлением после спора с соседом из-за межи.
Зинаида Павловна никому не отказывала. Говорила: «Покажите язык». И люди, сами не зная
почему, показывали.

Она поставила чайник на плитку, насыпала Пуговице корма и вышла на крыльцо с круж-
кой.

Утро было хорошее. Июльское, тихое, тёплое. Над рекой поднимался туман. Где-то заку-
карекал петух — у Дятловых, через три участка; они в этом году завели кур и теперь вся улица
просыпалась на час раньше.

А по главной дорожке «Рябинки», подпрыгивая на ухабах и тарахтя, как трактор, неслось
нечто розовое.

 
* * *

 
— Зина-а-а! — закричало розовое ещё издали. — Зина, ты не спишь?!
— Уже нет, — сказала Зинаида Павловна.
Розовый скутер «Ласточка», купленный Людмилой Ивановной Пряхиной на семидеся-

тилетие покойного мужа (муж не дожил до семидесяти, но скутер Люся всё равно купила —
«пусть хоть что-то на память»), лихо развернулся у калитки, чуть не задев куст сирени, и заглох.
С него слезла сама Люся — невысокая, круглая, румяная, в ярко-розовом платке, в розовой
же ветровке и в резиновых сапогах с ромашками. В корзине на руле позвякивали банки.

Люся была подругой Зинаиды Павловны пятьдесят лет. С первого курса медучилища,
куда Люся поступила за компанию и откуда сбежала через месяц, сказав: «Зина, я крови боюсь,
я лучше в бухгалтеры». И пошла в бухгалтеры. И тридцать пять лет проработала главбухом на
Луговском молокозаводе, пока завод не закрыли. Цифры она помнила лучше, чем дни рожде-
ния внуков. А разговаривала так, будто в радиусе километра все были глуховаты.

— Зина! — Люся распахнула калитку. — Ты что, забыла? Сегодня же конкурс!
— Не забыла.
— А чего тогда в халате?
— Потому что шесть утра, Люся. Конкурс в двенадцать.
— Ой, да какая разница! — Люся махнула рукой и стала доставать из корзины банки.

Одна, вторая, третья. Все — с тёмно-рубиновым содержимым, закатанные, с бумажными кры-
шечками в клеточку, перевязанными бечёвкой. — Смотри! Я выбрать не могу! Вот эта — из
первого сбора, вишня ещё кисловатая была, но цвет — ты посмотри, какой цвет! Вот эта — из
второго, с косточкой. А вот эта — без косточки, я три вечера сидела, булавкой выковыривала!
Руки до сих пор красные!

Она показала руки. Руки и правда были красные — по локоть.
— Люся, — сказала Зинаида Павловна. — Ты каждый год выбираешь. И каждый год

берёшь ту, что без косточки.
— Ну да. — Люся вздохнула. — И каждый год Эльвира меня обходит. Двенадцать лет

подряд, Зина! Двенадцать! С этим своим крыжовником! Королевское, говорит, варенье. С оре-
хами. С листом вишнёвым. Тьфу!

— А в этом году?
Люся выпрямилась. Глаза у неё загорелись.
— А в этом году, — сказала она торжественно, — я положила туда секрет.
— Какой?
— Секрет, Зина. На то он и секрет.
Зинаида Павловна отпила чаю.
— Ваниль, — сказала она.
Люся открыла рот. Закрыла. Посмотрела на подругу с обидой.
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— Откуда ты знаешь?
— От тебя пахнет ванилью за три метра, — сказала Зинаида Павловна. — И на ветровке

пятно. Сахарная пудра с ванилином. Ты её в последний момент добавляла, прямо в банку,
когда закатывала. Неаккуратно.

Люся посмотрела на ветровку. Пятно было. Она потёрла его пальцем, лизнула.
— Ну тебя, — сказала она. — С тобой неинтересно. Ты как рентген.
— Сорок лет практики, — сказала Зинаида Павловна. — Садись. Чай будешь?

 
* * *
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Конец ознакомительного фрагмента.
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