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Максим Копытин

    Мемуары политехника

Вместо предисловия
      
Это не учебник и не методичка. Здесь нет ни одной формулы, которую придётся защищать перед комиссией.
Это записки человека, который четыре года назад приехал в Петербург с чемоданом, аттестатом и смутным представлением о том, что такое сопромат. Сейчас я на четвёртом курсе Политеха, направление «Строительство». Будем считать, что почти выпустился.
Мне часто говорили: «Студенчество — лучшие годы». Возможно. Но никто не уточнял, что в эти лучшие годы ты сам варишь себе суп, сам ищешь второй носок и сам объясняешь преподавателю, почему ферма в твоей курсовой стоит, а не падает.
Если вы школьник и думаете, куда поступать, — читайте внимательно. Если вы студент — читайте и узнавайте себя. Если вы мама студента — читайте и не волнуйтесь: он ест. Иногда даже горячее.
Глава 1. 215 баллов и предпоследняя строчка
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Лето после школы я помню плохо. Помню только таблицу.
Конкурсные списки обновлялись несколько раз в день, и я обновлял их ещё чаще. Сто, двести раз — я сбился со счёта. Моя фамилия ползла по таблице, как лифт в старой хрущёвке: вверх на этаж, вниз на два, и снова замирает между этажами.
У меня было 215 баллов ЕГЭ. Кажется, много. Но когда списки закрылись, я увидел себя на предпоследней строчке. Не последней — предпоследней. Ещё один человек, и меня бы там не было. С тех пор я уважаю этого незнакомца, который стоял ниже: он, сам того не зная, держал на себе всю мою дальнейшую жизнь, как фундамент держит здание.
Так я поступил в Санкт-Петербургский политехнический университет Петра Великого. Сколько нервов на это ушло — не передать. Но, забегая вперёд, скажу честно: оно того стоило.
А потом был вокзал. Родной город, который я люблю до сих пор, остался за окном поезда. Родители махали рукой. Впереди был Петербург — серый, мокрый, огромный и совершенно ничего обо мне не знающий.
Петербург встречает новичков не дождём. Он встречает их вопросом: «Ну и что ты будешь тут делать?»

      

Первое, что я сделал, — заселился в общежитие. И вот тут началась настоящая учёба.
Глава 2. Кастрюля, которая сама не варит
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В школе я приходил домой — и на плите стоял обед. Это казалось законом природы, как гравитация. Вода течёт вниз, солнце встаёт на востоке, суп появляется в кастрюле.
В общежитии выяснилось, что суп — не закон природы. Суп — это работа.
Я приходил после пар уставший и голодный и понимал: никто ничего не приготовил. Завтрак, обед, ужин — всё теперь моя зона ответственности. Как прораб, только объект — собственный желудок.
Первые недели были экспериментальными. Макароны. Макароны с сосисками. Сосиски без макарон, потому что макароны кончились. Потом пришло осознание, что так долго не протянешь: желудок у человека один, и запасной в общежитии не выдают. Пришлось учиться следить за рационом, меньше налегать на вредное и вообще думать, что ешь.
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