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Аннотация
Четырнадцатилетний Марат искренне считал, что ссылка в

глухую деревню к бабушке и дедушке — это худшее, что могло с
ним случиться. Вокруг только бесконечный сенокос, тарахтящий
мотоблок и пятилетняя сестра Анька, которая верит, что ее
резиновый сапог украл Водяной.

Эта повесть о том самом пограничном лете, когда детство
уходит безвозвратно, а взрослая жизнь кажется непонятной
и колючей. Мир деревенских будней, наполненный запахами
мазута, прелой травы, парного молока и приторной клубничной
карамели, внезапно затянет городского подростка в водоворот
тайн, пацанской верности и первой, растаптывающей гордость
любви.

Светлая, немного горькая и пронзительно честная история об
уходящем лете, которое многие как и Марат, проживали в своем
детстве.
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Кира Ройман
Там, где застыл июль

 
Глава 1. Водяной

 
— Доброе утро, класс. Ну что, как отдохнули?
Елизавета Олеговна звонко процокала каблуками к учи-

тельскому столу и с глухим стуком бухнула на него тяжёлый
классный журнал. С парт пронеслось нестройное, тоскливое
гудение девятого «В».

— Ну-ну, притихли. — Учительница хмыкнула, перели-
стывая страницы. — Лето прошло, а сейчас самое интерес-
ное. Открываем тетради, записываем число и тему: «Как я
провел это лето».

Марат тоскливо скривился и открыл новую, хрустящую
чистыми листами тетрадь в линейку.

«Как я провел лето...»
Он тупо уставился на пустую страницу, а потом повернул

голову к окну. Там, за пыльным школьным стеклом, старый
клён медленно скидывал свои первые жёлтые листья. Они,
словно крошечные кораблики, плавно опускались на неви-
димых ветряных волнах. Марат прикрыл глаза, и перед мыс-
ленным взором вместо школьного двора вдруг с удушающей
отчётливостью всплыла совсем другая картина.



 
 
 

Полосатый поплавок медленно покачивался на водной
глади местной речки-вонючки, которая огибала деревню и
где-то далеко впадала в Волгу. От июльского жара проти-
воположный берег покрывался маревом, и воздух, казалось,
едва заметно дрожал над ним. Где-то вдалеке замычали ко-
ровы — пастух гнал скотину на водопой. Марат лениво
осмотрелся по сторонам: осоку, что резала пальцы босых
ног, иву, которая вглядывалась в своё отражение и касалась
кончиками ветвей речной глади. Легкий ветерок пробегал по
верхушкам деревьев, щекотал воду, и она покрывалась ред-
кими мурашками ряби. Поклёвки так и не было. Хотя чуть
поодаль Марат видел разбегающиеся круги от игравшей ры-
бы, где-то в кустах под кувшинками виднелись силуэты че-
го-то покрупнее мелкой плотвы. Он протяжно вздохнул и
оглянулся на сестру. Анютка, то и дело отмахиваясь от на-
зойливой мошкары, не забывала откусить от краюшки хлеба,
что бабушка положила ей в котомку. В одной руке — кусок,
в другой — палка, которой она ковыряла перловицу, не во-
время попавшуюся ей на глаза.

— Ну же, открывайся, я знаю, у тебя там жемчуг прячется.
Так деда говорит, что в ракушках жемчуг. Тебе жалко, что
ли?

Но та не слышала просьб девочки.
— Маратик, — жалобно протянула Анютка, — может,

пойдём уже?
Марат, скривившись, отвернулся к поплавку.



 
 
 

— Ты же сама просилась на рыбалку. А сейчас хнычешь,
рыбу пугаешь.

Утром пришлось торговаться с бабушкой: либо полоть
грядки, либо на рыбалку, но с Анюткой. Грядки полоть хо-
телось меньше всего, и он предпочёл меньшее из зол. Хотя
как посмотреть, конечно.

Он снова оглянулся на сестру. Белёсые прядки выбились
из-под светлой косынки, а курносый нос уже был в чём-то
измазан. Перловица ей наскучила, да и кусок хлеба она доела
и принялась исследовать берег.

— Стой! — Марат дёрнулся к сестре, но маленькая ножка
в жёлтом сапожке уже утопала в густом илистом берегу.

— Мара-а-ат!..
Где-то захлопали крыльями вспугнутые птицы, залаяла

собака.
Марат рванул к сестре — но было поздно. Пытаясь удер-

жать равновесие, Анютка покачнулась на одной ноге, не
устояла и повалилась в прибрежную осоку. Светлое платьи-
це в мелкий горошек моментально промокло и покрылось
грязными разводами. От неожиданности девочка охнула, и
по округе разнёсся её плач.

— Да тихо ты, не ори. Давай сюда руки.
Стараясь не увязнуть сам, Марат схватил сестру под мыш-

ки и с хлюпаньем вытянул из речной жижи. Сапожок остался
на месте, одиноко торча из грязи чёрной воронкой. Анютка
стояла босая на одну ногу, всхлипывала и размазывала слёзы



 
 
 

с соплями по лицу.
Теперь от бабушки точно попадёт. Марат помнил, как в

прошлый раз ему влетело, когда Анютка свалилась с багаж-
ника велосипеда. Никаких гулянок и телевизора.

— Ну аккуратней никак нельзя? — начал было он, но
осекся, стоило ему увидеть, как глаза сестры снова наполня-
ются слезами, а лицо становится похоже на сморщенное яб-
локо. — Ладно, ладно, не реви. Отстираем, а тебя в бане от-
моем. Испугалась?

— Угу, может, домой пойдём?
Он не ответил, лишь хмуро посмотрел на спокойную рябь

над поплавком, на рыбу, что плескалась под кувшинками.
— Стой здесь, — сказал он строго. — Рыбалки всё равно

сегодня не видать.
Он вернулся к месту ловли и принялся сматывать снасти.

Поплавок качнулся, дёрнулся и в тот же миг резко ушёл на
глубину. Засвистела леска, разрезая толщу воды, а удилище
выгнулось дугой, сопротивляясь силе, тянущей на дно. При-
шлось судорожно перехватывать рукоять поудобнее. Дерево
дрожало и ходило ходуном в ладонях.

Даже Анютка умолкла, забыв про грязь и слёзы, и смотре-
ла, как брат борется с невидимой рыбиной, упираясь ногами
в илистый берег, сжимая зубы и бормоча ругательства.

Добыча шла тяжело, упрямо, будто Марат тащил со дна
чугунный утюг. Он подтягивал её к берегу, руки колотила
мелкая дрожь, а сердце ухало где-то в горле. В момент, когда



 
 
 

она показалась из воды, он невольно отшатнулся. В мутной
глубине мелькнуло голое, склизкое тело — без чешуи. На
широкой, плоской голове выпирали две чёрные горошины
глаз. Два уса, как антенны, шевелились из стороны в сторо-
ну, словно существо пыталось ощупать тех, кто рядом. Ма-
рат замер — он никогда не видел такого вживую, только на
картинках в дедушкиной книге.

Вдруг туша выгнулась. Испугавшись, что она выскольз-
нет, парень дёрнул что было сил. Улов с глухим шлепком
упал на траву. Налим, или что-то похожее на него, забился
мускулистым телом, то и дело разевая пасть с мелкими зу-
бами.

— Фу, какая гадость! — сморщился Марат, с трудом
отцепляя крючок. Добыча извивалась, то и дело опутывая
пальцы белесой слизью. Марат держал налима на вытянутой
руке, борясь с отвращением. Анютка наконец опасливо по-
дошла и, увидев, как рыба снова забилась, замахала ладо-
шками и закричала:

— Ой, убери, убери!
Налим оказался небольшой, но довольно увесистый —

чёрный, в мелкую крапинку. Марат собирался заглянуть в
раззявленную пасть, но сразу отдёрнул улов от лица — пах-
ло от него тоже не шибко приятно. Надо бы его обмыть, а то
налепил на себя всякой грязи. Не нести же домой эти комья.

Присев на корточки, Марат осторожно опустил налима в
воду. Тот, коснувшись прохлады, внезапно ожил — муску-



 
 
 

листо, упруго выкрутился, и парень почувствовал, как рыба
выскальзывает, вытекает из пальцев, оставляя на коже беле-
сую густую слизь. Марат попытался ухватить ее за жабры,
но жёсткие, как наждак, плавники прочертили по ладоням.
Налим ушёл. Мелькнув тёмным боком, он растаял в мутной
глубине, оставив на поверхности лишь расходящиеся круги
да колыхнувшуюся кувшинку.

— Да чтоб тебя! — шлёпнул ладонями Марат. — Твою
ж…

И оглянувшись, замолк.
Анютка, прижав перепачканные руки к груди, наблюдала

во все глаза за братом.
— Пошли домой, — уже было развернувшись и встав с

колен, буркнул Марат, но скользкий илистый берег именно
сейчас поплыл под ногами. Под ступнёй что-то хлюпнуло —
мягко, влажно, словно земля вздохнула и разжалась, выпус-
кая из себя скопившийся воздух.

Нога провалилась в пустоту, не встретив дна. Марат кач-
нулся, отчаянно замахал руками, силясь удержать равнове-
сие, но ил под ногами просел, и парень завалился на спину,
шлёпнувшись в тёплую речную муть.

Бултых!
Вода сомкнулась над головой, тёплая, мутная, с привку-

сом тины и гниющих листьев. В уши моментально набилась
ряска, в нос полезла жидкая зелень, и он на мгновение по-
терял ориентацию, чувствуя, как штаны тяжелеют, налива-



 
 
 

ются влагой и облепляют ноги. Ладони уткнулись в скольз-
кое дно. Оттолкнувшись, парень вынырнул, хватая ртом воз-
дух, кашляя и отплёвываясь. Марат попытался протереть ли-
цо, но пальцы только размазывали склизкую жижу, которая
и без того плотно покрывала кожу, волосы и футболку.

Он попытался нащупать опору, но зыбкое дно уходило из-
под ног, и парень снова проваливался, пока наконец, ухва-
тившись за пучок осоки, не выбрался на сушу. Кое-как под-
нявшись, он опустился на траву, тяжело дыша.

Обтерев краем футболки лицо и отлепив от шеи зеленую
нитку водорослей, Марат оглянулся. Гладкая, спокойная ре-
ка уже сомкнулась над тем местом, где он только что ба-
рахтался, и лишь несколько пузырей лениво поднимались из
глубины, лопаясь у поверхности.

— Братик! — донёсся до него испуганный всхлип.
Парень сидел, низко опустив голову и пытаясь отдышать-

ся. Вода ручьями сбегала с мокрой футболки, во рту стоял
вкус тины, а в ушах всё ещё хлюпало. Рядом зашуршало.
Анютка подошла совсем близко, на цыпочках. Она опусти-
лась на колени, заглядывая снизу вверх прямо в лицо бра-
ту. Нижняя губа девочки всё ещё мелко дрожала, а в огром-
ных глазах блестели непролитые слёзы. Она робко протяну-
ла руку, но прикоснуться к мокрому плечу не решилась, так
и оставив ладошку в воздухе.

— Маратик... ты живой? — тихо-тихо спросила она,
округлив глаза. — Ты туда зачем полез? Тебя рыба за собой



 
 
 

потащила?
Марат только тяжело и сердито выдохнул сквозь зубы, от-

лепляя от ладоней скользкую тину. Он мотнул головой, и в
этот момент длинный зелёный лоскут ряски, зацепившийся
за ухо, склизко мазнул по щеке.

Анютка замерла. Шмыгнула носом, во все глаза разгля-
дывая эту зелёную ленту на его ухе. Огромные испуганные
глаза девочки вдруг смешно округлились, губы сами собой
расползлись в улыбке, и она робко ткнула пальчиком прямо
в сторону его лица:

— Ой... Марат... у тебя там это... болтается! — Анютка
согнулась, зажав рот ладошками, но хохот всё равно со сви-
стом рвался наружу. Она прыснула, задыхаясь от смеха, и
победно выкрикнула прямо ему в лицо:

— Водяной-болотный! Марат теперь водяной!
Он мрачно смотрел на неё — мокрый, грязный, обвешан-

ный тиной. Ему хотелось прикрикнуть, заставить сестру за-
молчать, но её смех был таким звонким, что парень только
обречённо выдохнул и невольно дёрнул уголком губ.

— Весело тебе? — ухмыльнулся он, безуспешно пытаясь
стянуть через голову потяжелевшую мокрую футболку. — А
кто сам минуту назад чуть на дно не ушёл?

Анютка испуганно ойкнула и мгновенно зажала рот ладо-
шками.

— Точно! — Она важно подняла указательный палец,
словно раскрыла мировой заговор, и тут же упёрла руки в



 
 
 

бока. — Это потому что он меня не смог утащить! Вот и
разозлился. Думал, с Маратиком справится. Да-да!

Над ухом девочки противно и тонко зазвенело.
— Ай! — Анютка замахала руками, мелко и смешно то-

пая ногами на месте. — Фу, фу, опять эти жужжалки! Ой...
Вдруг она резко замолчала и уставилась вниз. Правая нога

всё так же была в жёлтом сапожке, а вот левая, перепачкан-
ная грязью и налипшей травой, весело шевелила пальцами.

— Мой сапожо-о-о-ок! Мара-а-а-ат! Мы забыли про са-
пожок! — Анютка заголосила что есть мочи.

Парень от неожиданности вздрогнул. Сестра бывала
невыносимо громкой — казалось, прибрежная ива нагнулась
от её крика ещё ниже. Марат обречённо перевёл взгляд на
речную гладь. Ветер беспечно качал осоку, и редкие пузыри
лопались на поверхности, расходясь кругами. Лезть обратно
в эту скользкую муть и шарить там вслепую? Ну уж нет.

— Ну вот. Значит, утащил-таки, — хмуро буркнул он. —
Засосало твой сапог.

— Как это засосало? — Анютка мгновенно притихла, на-
дув губы. В глазах снова заблестели крупные, тяжёлые кап-
ли. — А как я пойду? Бабушка наругает...

— Меня она наругает, а не тебя, — буркнул Марат, с тру-
дом поднимаясь на ноги. Казалось, от пережитого всё тело
залило свинцом. — Скажет, за мелкой не уследил. Ладно,
иди сюда.

Он вытряхнул оставшихся червей прямо в реку и отшвыр-



 
 
 

нул пустую жестянку в кусты. Перехватив смотанные удочки
в одну руку, парень слегка присел и скомандовал:

— Залезай давай. Поедешь на шее. Только чур в лицо мне
ногами не тыкать!

Анютка, моментально позабыв про слёзы, довольно за-
прыгала на одной ножке. Такая поездка была куда круче лю-
бого сапога. Она ловко взобралась по его мокрой спине, усе-
лась на плечи и победно заявила прямо в ухо:

— А я говорила! Это водяной его забрал. На память! По-
тому что мы у него рыбу хотели унести. Да-да!

— Это ты где про водяного видела? — Чуть качнувшись
под её весом, он придержал сестру свободной рукой за ко-
ленки и осторожно побрёл по утоптанной тропинке.

— По телевизору, ты что, не видел? Он ещё песню там
пел.

Уцепившись за его макушку, Анютка звонко затянула
незамысловатую мелодию, то и дело сбиваясь с ритма и дуя
брату прямо в затылок.

Солнце перевалило за полдень, прячась в барашках обла-
ков. Набегающие тени и лёгкий ветер приятно холодили ко-
жу под мокрой, облепившей спину футболкой. Но под сенью
леса сразу стало по-настоящему свежо — от резких порывов
ветра по телу то и дело пробегал озноб, покрывая плечи гу-
синой кожей.

Родители привезли их к бабушке всего пару недель назад.
До самого отъезда Марат упирался, ссылаясь то на школь-



 
 
 

ный лагерь, то на ещё какие-то выдуманные причины. По
итогу отец, не выдержав бесконечного нытья, просто обо-
рвал споры, сказав: собираем вещи.

Ну как он не понимал? Где город, а где эта глушь. Пусть
они и бывали здесь каждое лето, Марат искренне считал се-
бя слишком взрослым для подобных каникул. Его лучший
друг Никита ещё в мае похвастался, что они с родителями
уезжают на море. Марат тогда тоже заикнулся было про юг,
но отец ответил категоричным, сухим «нет». Мол, работа,
командировки и вот это всё. Ну что, сложно было попросить
начальство сдвинуть эту чёртову поездку? Сейчас бы плес-
кались в тёплой лазурной воде, ходили вечером на набереж-
ную, а не торчали на этой речке-вонючке, в скользкой тине.

Деревня встретила привычными звуками. Где-то лениво
лаяли собаки, вдалеке, предвещая скорый дождь, перекри-
кивались петухи. Кто-то на другом конце улицы старатель-
но пытался завести то и дело глохнущий трактор, отчего тот
лишь жалобно выдавал своё глухое «тух-тух» и снова заты-
кался. А чуть поодаль раздавались звонкие детские крики
и визги — местные или приезжие ребятишки собрались на
школьной волейбольной площадке и наверняка гоняли мяч.

Марат устало перевёл дыхание и бережно спустил сестру
на землю.

— Так, Аня, бабушке про сапог ни слова, — шёпотом при-
казал он, заглядывая во двор сквозь щель в заборе. — На
крыльцо не суйся. Если она увидит нас такими, влетит обо-



 
 
 

им. Поняла?
Анютка со всем своим серьёзным видом часто закивала

головой и тут же изо всех сил зажала рот обеими ладошка-
ми. Пальцы, всё ещё перемазанные речным илом и пахнущие
подсохшей горбушкой, смешно впились в пухлые щёки.

Марат тихонько толкнул калитку, предательски заскри-
певшую петлями. Во дворе было пусто. Жука, растянувшись
в тени под крыльцом, только приоткрыла один глаз и сонно
взмахнула хвостом — своих не облаешь. Бабушка, наверное,
была в доме, а дед либо в огороде, либо в гараже.

Дом был старым, приземистым двухквартирником — од-
ной из тех длинных совхозных изб на две семьи. Вход к сосе-
ду вёл с противоположного конца здания, а всё пространство
между двумя крыльцами занимал палисадник, разделённый
посередине хлипким штакетником. На бабушкиной полови-
не густо разрослись пышные разноцветные флоксы и маль-
вы, а за забором, на стороне одинокого дяди Миши, была
лишь трава — спасибо хоть, вовремя покошенная. Но даже
несмотря на расстояние между крыльцами, Марат с самого
приезда терпеть не мог эту планировку: из-за глухой бревен-
чатой стены зала, общей для обеих половин, по ночам всё
равно было отчетливо слышно, как сосед то тяжело кашляет,
то заводит свои древние часы.

Пригибаясь и увлекая за собой сестру, Марат рванул
вглубь двора, прямо к срубу бани. Но едва он открыл дверь
предбанника, как навстречу с кипой стираного белья вышла



 
 
 

бабушка. Парень чуть не сшиб её с ног. В нос резко ударил
густой запах свежести и хозяйственного мыла, напрочь пе-
ребив тухлый аромат речной тины, который шёл от мокрой
футболки.

— О ты ж, окаянные! Куда несётесь, а?! — Выглядывая
из-под кучи белья, бабушка оглядела внуков с ног до головы.
— О-ох ты ж, батюшки...

Кипа свежих простыней в морщинистых руках угрожаю-
ще накренилась. Бабушка сердито прижала её локтем, и её
взгляд, острый и цепкий, медленно пополз по Марату. Она
шумно втянула носом воздух.

— Мара-ат, ты это чего, в одежде, што ль, в реку полез?
А? Пошто весь в тине, в новой футболке! Я матери-то что
скажу?

Марат открыл было рот, чтобы соврать про скользкий бе-
рег, но она уже перевела взгляд ниже — на притаившую-
ся за спиной сестру. На секунду повисла звенящая тишина.
Бабушка медленно опустила глаза туда, где Анютка, силясь
удержать равновесие, смешно растопырила пальцы на левой
ноге, облепленной серой речной жижей.

— Батюшки святы... — аж присела та на деревянный по-
рог, уронив край простыни прямо на траву. — А сапог-то
где?! Марат! Я кому малую стеречь наказывала?!

Он только шумно сглотнул, чувствуя, как щёки заливает
жаркой, стыдной краской. Нужные оправдания напрочь вы-
летели из головы, не оставив ни одной толковой мысли.



 
 
 

— Его водяной украл! На память! — не выдержав, гордо
пискнула из-за спины брата Анютка.

Округлив глаза, бабушка на мгновение лишилась дара ре-
чи. Опомнившись, она замахнулась на них скомканной про-
стынёй:

— Я вам сейчас покажу водяного! Уши-то обоим поот-
кручиваю! А ну марш в баню, покуда тёплая ещё, чтоб ни
капли этой жижи в избе не было!

Она круто развернулась и направилась к дому, но у самой
тропинки обернулась:

— Марат, одёжку всю в тазу замочи да мылом протри. Да
по-нормальному, а не елозь!

***
Марат лежал в темноте, натянув жёсткое, пахнущее мы-

лом одеяло до самого подбородка. Сам он был чисто отмыт
и больше не источал аромат речной жижи. Однако стоило
закрыть глаза, как перед мысленным взором стыдным напо-
минанием всплывал недавний ужин. Наверное, вся деревня
слышала, как заливисто хохотал дед, хлопая ладонями по
коленям. «Ну, Маратка, ну добытчик! Такого налима упу-
стил!» — громыхал он на весь дом, утирая слёзы широким
рукавом фланелевой рубахи. А Анютка — вот уж точно, во-
обще ничего доверить нельзя! — только подливала масла в
огонь. Она усердно стучала ложкой по тарелке и то и дело
размахивала руками, показывая, каких размеров была добы-
ча, и как водяному не повезло — только сапог и смог ута-



 
 
 

щить. Марат тогда был готов сквозь половицы провалиться.
Из-за этой мелкой болтушки всё его желание казаться взрос-
лым и самостоятельным беспощадно растоптали за первым
же семейным ужином. Теперь дед с бабушкой точно будут
вспоминать этот случай до конца лета.

Из угла комнаты доносилось мерное посапывание — по-
сле дневных приключений Анютка крепко спала.

Парень сердито выдохнул и повернулся на бок, лицом к
стене.

Подушка казалась какой-то жесткой и слишком громко
шуршала перьями. Пару раз стукнув по ней кулаком и пе-
ревернув на прохладную сторону, Марат уперся взглядом в
пожелтевший огрызок обоев, отошедших от стены. На кух-
не, завывая изношенным мотором, внезапно врубился хо-
лодильник. Сначала он громко, с хрустом щёлкнул, словно
подавился, а затем загудел на одной тягучей ноте. От этого
монотонного звука старые половицы, казалось, мелко, едва
ощутимо завибрировали.

И почему бабушка не купит новый? Этот тарахтел как
трактор на весь дом, а места внутри было совсем мало. А
уж как намерзала ледяная корка — вообще страх. Вспомни-
лось, как позавчера пытался достать кусок краковской кол-
басы из морозилки, да так и не смог: она намертво вмёрзла
в лёд, хоть топором вырубай.

В городе всё было по-другому. Вон отец — забарахлил
старый седан, он его сразу продал и взял нормальную, новую



 
 
 

машину. А тут всё годами стояло на одних и тех же местах,
скрипело, дед только иногда что-то подкручивал да подпаи-
вал вонючим паяльником с канифолью. Оставалось просто
ждать, когда этот чёртов агрегат на кухне наконец заткнётся,
но тот всё гудел и гудел, как назло.

В блёклом полумраке комнаты границы шерстяного ков-
ра, висевшего над кроватью, стёрлись, и он казался огром-
ным, пугающе чёрным пятном, приковывавшим к себе вни-
мание. Днём в лучах солнца его затейливые красные и ко-
ричневые ромбы казались привычными и вгоняли в тоску, но
сейчас, в зыбком лунном свете, пробивающемся сквозь за-
навеску, узоры будто шевелились. Вот этой петли здесь точ-
но не было... А если провести пальцем, там можно нащупать
выщипанный кусок, который Марат знал наизусть, но сей-
час узор выглядел совершенно гладким. Вышитый в центре
олень, казалось, повернул голову и смотрел прямо в лицо
Марату своим немигающим взглядом.

Где-то на кухне, за деревянной перегородкой, предатель-
ски и протяжно заскрипела половица. Будто кто-то грузный
бродил там осторожным шагом. Наверное, дед пошёл воды
попить... Марат замер, перестав дышать. Сердце гулко и ча-
сто заколотилось о рёбра.

Из-за глухой бревенчатой стены, от соседей, донеслось
утробное щёлканье. Это просыпался старинный часовой ме-
ханизм. Секунда тишины — и комнату затопил густой, мед-
ленный медный гул. Напольные часы с боем. Марат поёжил-



 
 
 

ся под одеялом и принялся отрешённо считать, как делал
каждую ночь.

Один... — гул долго и вязко вибрировал в воздухе.
Два...
Три...
Полночь. Должно быть двенадцать ударов.
Марат ждал продолжения, но в соседском доме что-то су-

хо клацнуло, провернулось, и наступила глухая, давящая ти-
шина. Звуки оборвались. Всего одиннадцать. Парень замер,
высчитывая секунды в уме. Не могло же ему показаться? Он
точно не пропустил удар. Старые немецкие часы соседа ис-
правно отмеряли время уже лет сорок, дед сам говорил. Они
не могли ошибиться. Но они не досчитали. Будто кто-то там,
за стеной, протянул руку и поймал тяжёлый латунный маят-
ник ладонью, украв уходящий час.

Марат отвернулся от оленя и посмотрел в окно. Там,
за пыльным стеклом, в лунном свете виднелись смутные,
неподвижные очертания палисадника. По стеклу пробежала
быстрая тень — едва заметно качнулись кусты флоксов.

Это была кошка или ветер. Наверное. А часы просто ста-
рые, дядя Миша давно собирался сдать их в ремонт.

Марат судорожно выдохнул, нащупал жёсткий край тка-
ни и, наплевав на всю свою городскую взрослость, натянул
пододеяльник с головой, скрываясь в душном, спасительном
убежище. Здесь, в темноте, было тихо. Он слышал только
собственное сердце. Марат зажмурился, изо всех сил стара-



 
 
 

ясь поскорее уснуть и не думать о том, что где-то там, за
перегородкой, продолжали скрипеть рассохшиеся половицы
деревенского дома.



 
 
 

 
Глава 2. Мотоблок и трактор

 
Марат проснулся оттого, что в комнате стало нечем ды-

шать. Июльское солнце уже вовсю палило сквозь тонкую
ткань, превращая небольшую спаленку в теплицу. Одеяло
теперь казалось тяжёлым и невыносимо горячим. Под утро
прямо над ухом раздражающе звенел комар — тот самый,
который до последнего не хотел улетать.

Марат лениво отмахнулся, но открывать глаза не хоте-
лось. Сквозь дрёму он прислушался к оживающему дому. На
кухне, за дощатой перегородкой, бабушка вовсю гремела ка-
стрюлями и чашками.

Из-за глухой бревенчатой стены, от соседа, доносился мо-
нотонный бубнёж телевизора и тяжёлые, шаркающие шаги.
Дядя Миша, как обычно, вставал ни свет ни заря — под глу-
хой бой своих старых часов.

Из раскрытого окна тянуло утренней прохладой, запахом
росистой травы. Вдалеке раздавалось мычание стада, уходя-
щего на пастбище. Резкий звон водяной колонки раскатисто
гремел по округе — наверное, продавщица набирала ведро
перед открытием магазина.

Эти привычные шумы окончательно разогнали остатки
сна. Марат почувствовал, как во рту пересохло. С кухни сно-
ва донёсся грохот посуды, а следом потянуло печной гарью,
горьковатым дровяным дымом и ни с чем не сравнимым гу-



 
 
 

стым ароматом свежеиспечённого хлеба. В животе требова-
тельно заурчало.

С удовольствием потянувшись, Марат сбил ногами одея-
ло и опустил ступни на гладкие половицы, от неожиданного
холода которых непроизвольно вздрогнул. Сестра ещё спала
в своей маленькой кроватке, раскинувшись на ней звездой.
Марат тихонько хмыкнул, разглядывая подсохшую полоску
слюны на её подбородке.

Лениво переставляя ноги, он вышел из спаленки, на ходу
разлепляя глаза пальцами.

— Ох ты ж батюшки! — От неожиданности бабушка ухва-
тилась за сердце. Но, тут же опомнившись, легонько шлёп-
нула внука вафельным полотенцем. — Ты что словно нелюдь
крадёшься?! Весь в деда пошёл! Иди умывайся и за стол!

Она ласково потрепала его по заспанной макушке. Марат
даже не стал уворачиваться — лишь односложно промычал,
как телок, и побрёл было к рукомойнику, но у самой рако-
вины притормозил.

Горячей воды у бабушки не водилось. Марат помнил о ле-
дяной свежести струи из рукомойника и как мог оттягивал
момент умывания, решив, что сначала нужно сходить по де-
лу более важному. Туалет, конечно, тоже не радовал — клас-
сическая дырка в сенях с летающим гнусом и специфически-
ми запахами. Чтобы добраться до него, нужно было пройти
мимо двери на чердак в самый дальний закуток прохладного
коридора.



 
 
 

Скривившись, Марат старался об этом не думать: всё-та-
ки ему слишком нравились городские блага цивилизации и
тёплый унитаз. Он бывал как-то в деревне зимой, и повто-
рять такой подвиг желания больше не появлялось.

Отбросив наконец мысли о нормальных удобствах, он ре-
шил выглянуть на крыльцо. Несмотря на всю эту дикость,
ему тут всё-таки нравилось. Утренний воздух бодрил, окон-
чательно выветривая остатки постельного тепла. Щурясь от
яркого солнца, Марат оглядел двор. Жуки было не видать,
а вот по забору, мягко переставляя лапы, грациозно проби-
рался Мурзик.

— Кис-кис. — Марат присел на корточки, подзывая кота.
Окинув его оценивающим взглядом и что-то коротко мяук-
нув в ответ, Мурзик поспешил спрыгнуть с ограды и побе-
жал навстречу.

— Нагулялся, да? Тебе лишь бы пожрать, — беззлобно
отчитал его парень.

В ответ усатый довольно зажмурился и начал тереться о
босые ноги, не забывая топтаться влажными от росы лапка-
ми прямо по пальцам Марата.

— Ладно, ладно, пошли завтракать.
За кухонным столом уже сидела Анютка, усердно жуя ло-

моть хлеба с маслом и весело болтая ногами.
— Давай, умывайся и садись быстрее, как раз чайник

вскипел, — бросила вошедшему Марату бабушка, с кряхте-
нием снимая с печки тяжёлую закопчённую махину.



 
 
 

Он подошёл к умывальнику. Медный носик бойко зазве-
нел под пальцами, выдавая на подставленные ладони обжи-
гающие струи ледяной колодезной воды. Сон смыло момен-
тально. Парень фыркнул, шумно выдохнул и прижал мокрые
ладони к горячему со сна лицу, чувствуя, как кожа стягива-
ется от холода.

От запаха свежего хлеба сводило желудок. Ломоть в руке
всё ещё исходил паром и на глазах пропитывался жёлтым та-
ющим маслом. Марат, не раздумывая, залез пальцами прямо
в сахарницу, щедро, с горкой посыпал хлеб крупным саха-
ром и с наслаждением откусил сразу половину.

Пока бабушка разливала горячий чай по кружкам, на кух-
ню зашел дед с полными ладонями чёрной, наливной сморо-
дины.

— Деда! — Анютка тут же принялась тащить ягоды в рот
— с бабушкиного огорода всё и так было чистым.

Тот лишь хмыкнул в усы и заговорщически подмигнул
Марату:

— Ну что, завтракаем и идём?
— Куда идём? — Парень поспешно проглотил сладкий

мякиш.
— Как куда? На покос. Сейчас вон бабушка нам воды на-

ведет, да с собой положит чего на перекус, да и отправимся.
Марат моментально сдулся. И солнце за окном показалось

уже не таким ярким, и свежий хлеб будто загорчил, непри-
ятно пачкая ладони тающим маслом.



 
 
 

— А точно сегодня надо?.. — с робкой надеждой в голосе
пробормотал он.

Дед лишь добродушно хлопнул его по плечу:
— А когда, коли не сегодня? Вон с Анатолием только

успели договориться, у него на всю неделю вперёд трактор
забит. Больше некогда, а косить ужо пора. Трава переспеет
— так скотина и есть её не будет. Ты давай, это, не растяги-
вайся, нам до полудня успеть надо.

Он развернулся и вышел в прихожую, шурша вещами и
собирая сумку на поле.

Услышав деда, Анютка отчаянно замотала головой и, да-
же не дожевав, начала голосить:

— Я тоже! Меня тоже возьмите!
Бабушка, отвернувшись от плиты и уперев руки в бока,

строго прикрикнула:
— А ты-то куда? От горшка два вершка! Замнут там под

косилкой и не заметят!
Скуксившись, Анютка сделала огромные жалобные глаза:
— А я тихонечко посижу, я не буду мешать!
Марат, смекнув, что эту малявку снова придётся тащить

с собой, поспешно вторил бабушке:
— Вот-вот. А мошкара? А слепни? Съедят всю и костей

не оставят! — И вдогонку к своим словам вредно прищипнул
её за перепачканную маслом щёку.

Анютка в ответ только пихнула его локтем в бок. Марат
уныло заерзал на табуретке и принялся размазывать пальцем



 
 
 

по столу липкую каплю чая. Как же его бесила эта детсадов-
ская суета. Дома, в городе, его друзья сейчас, наверное, толь-
ко просыпались, лениво переписывались в чатах и планиро-
вали пойти гулять. А он застрял на кухне, где пахло мокрыми
тряпками от стола, и вынужден был воевать с мелкой сест-
рой за нормальную мягкую подушку или удобную большую
кружку.

Да и вообще, Марат прекрасно знал эту взрослую дере-
венскую математику. Сначала дед скажет: «Вот съездим на
сенокос, а потом гуляй». Ага. В прошлом году бабушка так
же всегда говорила: «Вот польёшь огород — и свободен». А
после сенокоса или этих бесконечных леек тебе уже ничего
в жизни хотеться не будет. Сил останется только доползти до
бани, смыть грязь, наесться пирогов — и всё, тебя вырубит
прямо на месте. День потерян. В лучшем случае вечером от-
пустят к клубу на полчаса, да и то под присмотром старших
ребят.

— Не-е-ет! — Девочка тут же надула губы и перешла к
тяжёлой артиллерии, закричав в сторону прихожей: — Де-
да-а-а-а, можно мне с вами? Можно? Можно?!

— Ну чего разголосилась, сирена? — добродушно ух-
мыльнулся он в усы, глядя на насупившуюся Анютку. — Ку-
да ж ты поедешь, вон в одних подштанниках сидишь, неумы-
тая и нечёсаная! А?

Малая, услышав, что вот сейчас и ещё чуть-чуть — и её
действительно возьмут, сорвалась из-за стола и пулей поле-



 
 
 

тела собираться.
Марат лишь со вздохом закатил глаза и отвернулся к ок-

ну. За стеклом бурно разросся малинник — сквозь густую
зелень тут и там проглядывали спелые, бархатные ягоды. Ба-
бушка уже звенела в углу кухни алюминиевым бидоном, на-
водя медовую воду.

Пока парень уныло натягивал штаны и рубаху, дед за во-
ротами заводил старый, грохочущий мотоблок, с треском
выкатывая его на улицу.

Когда он, прыгая на одной ноге, натягивал плотные рабо-
чие штаны, то неловко задел тумбочку. Лежавший на краю
телефон со стуком упал на деревянный пол и улетел куда-то
в самую глубь под кровать.

Чертыхнувшись, Марат опустился на карачки и полез в
темноту его доставать. Вылез он злой, весь в серой пыли
и обрывках паутины. Покрутив в руках мобильник, уныло
протёр экран ладонью. На шею налипли противные нити, и
Марат раздражённо принялся обмахиваться, пытаясь от них
избавиться. Он сел прямо на пол, привалившись спиной к
прохладному лакированному боку кровати, и вытянул ноги.

Включённое на кухне радио принялось усиленно и мо-
нотонно бормотать. Старая пластмассовая коробка на стене
плоско и хрипло бубнила про колхоз и погоду в каких-то чу-
жих областях, названия которых даже не запоминались. Где-
то в журнале Марат вычитал, что этот белый шум должен
успокаивать, но сейчас приёмник словно скрёб в самом моз-



 
 
 

гу. От этого шипения и помех зудело всё тело. Он тупо щёл-
кал кнопкой блокировки сотового, глядя, как загорается и
гаснет пустой экран с крестиком связи. За окном настойчиво
урчал заведённый мотоблок. Марат сидел, ковыряя пальцем
щель в половице, пока бабушка за перегородкой не звякнула
кастрюлей.

Бесполезный кусок железа и пластика. Единственным ме-
стом, где ловила сеть, был пыльный чердак, да и то под самой
крышей. Если же требовалось срочно дозвониться до горо-
да, приходилось крутить тугое, скрипучее дисковое кольцо
на бабушкином аппарате в прихожей.

«Вот же ж... — Обида душила изнутри. — Связи нет, в
интернет не зайти. Сидишь там, как дурак, пока комары не
сожрут. А как позвонить, так крути баранку и ори на весь
дом, чтоб тебя услышали. Двадцать первый век, ага. Мама с
папой там в ус, поди, не дуют, а Никита из компа, наверное,
не вылезает. Чёртов сенокос, чёртова Анька».

От досады Марат швырнул телефон на стол. Тот глухо
звякнул, отлетев к стене. Парень тут же спохватился, внут-
ри неприятно ёкнуло: не разбился ли? Всё-таки отец купил
этот Sony Ericsson всего месяц назад — награда за прилич-
ные годовые оценки. Вздохнув, Марат бережно поднял мо-
бильник и аккуратно пристроил его на зарядку у зеркала. Ка-
торгу это не отменяло, но портить подарок, который он так
долго ждал, было глупо.

Натянув рубаху, он побрёл к выходу.



 
 
 

Мотоблок тарахтел на всю округу, выплёвывая густые
клубы сизого дыма. Рогатый руль мелко дрожал. Дед уже за-
канчивал последние приготовления, кряхтя и подкручивая
что-то гаечным ключом.

Анютка в смешной косынке уже сидела в тележке, нетер-
пеливо подскакивая на деревянной лавке и оглядываясь то
на деда, то на порог дома. Вверенный ей алюминиевый би-
дон опасно кренился, расплёскивая сладкую медовую воду.

Едкий дым дразнил ноздри, и Марат, скорчив гримасу,
непроизвольно чихнул.

— Ну наконец-то. — Дед оторвался от мотора. — Тебя
ждём, водитель! — И лёгким, привычным движением уселся
на узкое сиденье, чуть сдвинувшись в сторону. Марат недо-
умённо уставился на него:

— Водитель?..
Дед лишь хитро усмехнулся в седые усы. Второй раз пар-

ню повторять не надо было. Он в один прыжок слетел с
крыльца и втиснулся рядом, до конца не веря, что ему нако-
нец-то доверили управление этой грохочущей зверюгой.

Сколько себя помнил, Марат ходил вокруг мотоблока кру-
гами, заглядывал в мотор да трогал блестящие детали, из-за
чего бабушка потом ругалась и подолгу отмывала внуку руки
от мазута и солярки. А однажды зимой этот металлический
руль был так красиво припорошен изморосью, что напоми-
нал белый пломбир прямиком из морозилки. Марат тогда
сам не понял почему, но ему дико захотелось попробовать



 
 
 

его на язык — а вдруг он и правда сладкий?
— Вот это сцепление, вот это газ, а жёлтая ручка — тор-

моз, — принялся командовать дед, показывая на рычаги. —
Ну, давай! Выставляй газ на середку. Теперь зажимай сцеп-
ление до упора. Держи, держи, не отпускай!

Дед протянул руку к железному боку мотоблока и с глу-
хим металлическим хрустом переставил рукоять коробки на
первую передачу.

— А теперь плавно отпускай сцепление. Слышишь? Плав-
но, а то на дыбы встанем! Анька, держись там!

Ладони Марата слегка подрагивали и моментально стали
влажными и липкими от волнения. Спешно обтерев их об
штаны, он осторожно ухватился за прорезиненные ручки.

— Да что ты с ним, как с девкой, не сахарный чай! —
зычно прикрикнул дед прямо в ухо. — Держи крепче, а то
убежит! Плавнее отпускай, говорю!

Марат начал медленно разжимать пальцы левой руки.
Трос натянулся, мотор сменил ровный грохот на тяжёлый,
натужный рёв, но парень не удержал и слишком резко бро-
сил ручку.

Мотоблок дико, по-бычьи рванул вперёд — рога руля
взметнулись вверх, деревянная телега оглушительно загро-
хотала, и из-под колёс взметнулось первое облако пыли. Сза-
ди испуганно пискнула Анютка. В ту же секунду дед нава-
лился сверху всем своим весом, на лету перехватывая управ-
ление и с хрустом выжимая тормоз. Агрегат недовольно чих-



 
 
 

нул едким дымом и намертво заглох. Алюминиевый бидон в
телеге глухо звякнул о борт.

— Плавнее, плавнее отпускай, говорю! Куда несёшься,
как на пожар! — негромко проворчал дед в наступившей ти-
шине, продолжая терпеливо объяснять. Он перехватил пус-
ковой шнур и с силой дёрнул его на себя. Мотор послушно
отозвался привычным грохотом. — Руки оботри. Спокойно
давай. Зажимай.

Сердце Марата стучало где-то в самом горле, оглушая
сильнее заведённого мотора. Торопливо обтерев липкие ла-
дони об штаны, он закусил губу и послушно зажал левый ры-
чаг. Со второй попытки, когда он медленно, буквально по
миллиметру разжимал сведённые от волнения пальцы, ре-
мень сцепления наконец натянулся как надо. Грохочущая
машина тяжело вздохнула, натужно взревела и покатилась
вперёд. Дед для подстраховки крепко перехватил правой ру-
кой один рог руля, помогая удерживать курс.

Они поехали!
Телега оглушительно загрохотала по разбитой дорожной

колее. В лицо с размаху ударил тугой встречный ветер, сме-
шанный с запахом бензина, а из-под колёс во все стороны
с сухим стуком полетел мелкий гравий. Из соседской калит-
ки, заливаясь яростным лаем, внезапно выскочил лохматый
Гай. Он нёсся следом, торопливо перебирая лапами и отча-
янно пытаясь перекричать рёв мотора, пока окончательно не
отстал, скрывшись в поднявшемся сзади пыльном шлейфе.



 
 
 

В это мгновение всё волнение Марата и липкий страх в
ладонях испарились, уступив место бешеному воодушевле-
нию — приливу какого-то самого чистого, огромного сча-
стья. Глупая, широкая улыбка сама собой расползлась по ли-
цу. Пальцы крепко сжимали дрожащую резину ручек, и в
груди клокотало дикое желание выжать газ до упора и про-
сто нестись сломя голову.

Миновав последние дома, они аккуратно преодолели кру-
той съезд с просёлка — дед вовремя перехватил дрожащий
руль, помогая удержать потяжелевшую машину. Но дальше,
по широкой и ровной обочине асфальтированной дороги,
Марат снова вел агрегат сам. Впереди, до самого горизонта,
открывался прямой, залитый солнцем путь к дальним лугам.

На месте их уже ждал трактор дяди Толи, припаркован-
ный под сенью деревьев на окраине леса. Его водителя пока
было видать. Уже на въезде к полю дед взял управление на
себя и виртуозно осадил мотоблок в тени кустов, не заезжая
в высокую траву.

Пока Марат помогал Анютке выбраться, дед направился к
трактору. Девчонка сразу принялась хозяйничать — бабуш-
ка снарядила её целой котомкой припасов. На траве у ку-
стов в мгновение ока появились старая скатерть, полгорбуш-
ки свежего хлеба, бидон с медовой водой, варёные яйца в
целлофановом пакете, мытые пупырчатые огурцы и ещё что-
то, чего Марат из-за высокой тимофеевки не разобрал.

Выпрямившись, он огляделся. Бескрайний зелёный ко-



 
 
 

вёр дышал под волнами ветра. По траве расходилась ровная
зыбь: колосья и стебли то кланялись до земли, то взмывали
ввысь. По бокам поле обрамлял бор из вековых елей — на-
столько огромных, что их верхушки, казалось, цеплялись за
облака. В густой тени стоял дремучий сумрак; покачиваясь,
великаны тяжело вздыхали от своей долгой жизни.

Марат прикрыл глаза ладонью. Солнце ещё не поднялось
в зенит, но уже ослепляло и жгло шею. Он мог бы вечность
стоять так, глядя на простор и слушая глухой шум леса, по-
ка из оцепенения его не вывела жгучая вспышка боли. Наг-
лый слепень подлетел совершенно беззвучно и с ходу проку-
сил плотную ткань штанины. Марат вздрогнул, дико задры-
гал ногой и принялся остервенело махать руками, сбивая па-
разита.

Из леса показался дядя Толя. Его выцветшая рубаха то и
дело мелькала ярким пятном в зелёном океане луга. Мужи-
ки крепко пожали друг другу руки и негромко заговорили о
предстоящем покосе.

Марату дед вручил деревянные грабли, определив самое
лёгкое, на первый взгляд, занятие — растряхивать плотные
завалы травы за трактором. Плёвое дело, но дед строго пре-
дупредил: «Как растрясёшь, так и посушишь». Если оста-
вить траву в тяжёлых сырых валах, она сопреет изнутри за
день, загниёт, и скотина зимой останется голодной. Скошен-
ные завалы нужно было раскидать по полю ровным тонким
слоем и при этом не потревожить шмелей, устроивших гнёз-



 
 
 

да в земляных кочках.
Марат перехватил поудобнее гладкое дерево граблей. Ру-

ки всё ещё мелко подрагивали от вибрации железного руля,
но он проигнорировал эту дрожь, делая первый замах.

С полчаса он работал на одной упрямой злости. Поко-
сы тянулись зеленовато-жёлтыми валами: стоило раскидать
один метр, как впереди открывалось ещё десять. Плечи
быстро заныли, а непривычные к черенку ладони начало
неприятно саднить. В голове крутилась одна и та же обидная
мысль: ради чего он впахивает на этом пекле, пока пацаны
в городе режутся в «Контру» в прохладном компьютерном
клубе?

Но постепенно, шаг за шагом, что-то изменилось. Мозг
словно спёкся от бесконечной жары и духоты. Далёкий гро-
хот трактора дяди Толи уплыл куда-то на задний план, пре-
вратившись в ровный, почти убаюкивающий белый шум.
Марат поймал ритм. Замах граблями — потянуть, шаг впе-
рёд, перевернуть пласт. Снова замах — шаг — переворот.

Это монотонное движение затягивало, словно гипноз. Со-
лёный пот заливал глаза, капля противно застряла на кончи-
ке носа, а мокрая рубашка липла к лопаткам. Но он не оста-
навливался, даже чтобы вытереться. Руки двигались сами по
себе, отдельно от головы, и в этой глухой монотонной работе
оказалось неожиданно хорошо — не нужно было ни о чём
думать, ни на что злиться, только махать и махать граблями
до самого края леса. В голове наконец наступила удивитель-



 
 
 

ная, звенящая тишина.
Вся утренняя злость на отца и обида за испорченное лето

куда-то делись — просто высохли на этом пекле, оставив в
теле только тяжелую усталость.

Трактор на окраине поля глухо фыркнул и затих. Дядя
Толя выбрался из кабины, вытирая замасленную шею серой
тряпкой, и вместе с дедом подошёл поближе, разглядывая
работу. Марат невольно напрягся, ожидая привычного вор-
чания: мол, тут пропустил, а там кучу оставил. Но тракто-
рист лишь прижмурился, глядя на ровный слой травы, и про-
басил на всё поле:

— Гляди-ка, Михалыч, а городской-то твой как шустро
машет! Глянь, как быстро да ловко получается. Настоящий
помощник вырос.

Дед хмыкнул в усы, но посмотрел на внука так, что у Ма-
рата внутри всё перевернулось. Подростковый пофигизм ис-
парился. Сам не зная почему, он вдруг почувствовал такую
дикую, оглушительную гордость за себя, что глупая улыб-
ка едва не полезла на лицо. Спина перестала болеть, а в ру-
ках появился новый, упрямый азарт. Захотелось сделать ещё
больше, ещё лучше — просто чтобы эти двое суровых дере-
венских мужиков видели: он не неженка, он действительно
молодец.

— Ну, хорош. Пойдёмте полдничать. — Дед обтёр лицо
кепкой и направился к сидящей в тени кустов Анютке. — Ну
что, хозяйка, чем потчевать нас будешь? Не заели тебя тут



 
 
 

жужжалки?
— Деда, деда! — Анютка аж подпрыгивала на месте от

нетерпения. — Я такую бабочку видела! Большая, а крылья
такие яркие, глазастые!

Дед лишь одобрительно потрепал девочку по покрытой
ситцевой косынкой голове и обернулся к соседу:

— Толь, останешься? Бабушка тут целый куль наготовила,
не везти же обратно.

— Ну а чего не остаться? Угощайте, — улыбнулся и при-
соединился к полднику тракторист, усаживаясь прямо на
траву и вытягивая уставшие ноги в тяжёлых сапогах.

Марат подошел к расстеленной скатерти, дед поднял алю-
миниевый бидон и щедро плеснул мутноватой воды в круж-
ку. Парень перехватил её, успев мимолётно удивиться: как
на такой дикой жаре она осталась леденяще-прохладной? И
сделал первый огромный глоток. По горлу разлилась тягу-
чая, ароматная сладость. Она обволакивала, погружала ку-
да-то на залитый солнцем цветочный луг и дарила чувство
лёгкости. То, что текло из-под крана в городе, и близко тако-
го эффекта не давало. Словно выпил настоящей живой воды
из сказки — и в теле сразу прибавилось сил.

Марат и сам не заметил, как в один миг внутри проснул-
ся дикий, почти пугающий аппетит. Желудок неожиданно и
больно свело от голода. Остывшие варёные яйца, посыпан-
ные крупной солью, вприкуску с пышным хлебом и сочны-
ми, пупырчатыми огурцами прямо с грядки казались истин-



 
 
 

ной пищей богов. Никакие городские бургеры и пиццы не
шли с ними в сравнение.

На обратном пути дед уверенно вёл мотоблок сам. Марат
сидел на деревянной лавке в телеге, накрепко зажав между
коленей черенки грабель. От тяжёлого труда на жаре и сыт-
ного обеда его клонило в сон. Голова то и дело падала на
грудь, он кивал, проваливаясь в дрёму, и не понимал, откуда
у мелкой сестры берётся столько энергии.

Анютка елозила, вертелась на досках, мешала спать и тор-
мошила брата, тыча чумазым пальчиком во всё, что видела
вдоль дороги.

— Марат, смотри, коровы! А вон мальчики в песке замок
строят! Марат, ну посмотри!

Проезжая мимо сельского магазина, Марат скукожился,
пытаясь вжаться в доски телеги. На перекрёстке у крыль-
ца столпилась местная молодёжь на велосипедах. Кто-то по-
старше пригнал тяжёлый мотоцикл, и парни облепили его,
бурно обсуждая мотор.

Марату до смерти захотелось стать невидимым. Казалось,
все смотрят только на него — грязного, обгоревшего, еду-
щего в громыхающей телеге с пятилетней девчонкой в ко-
сынке. Он поспешно вжал голову в плечи, как вдруг надрыв-
ный рёв мотоблока перекрыл знакомый крик. С волейболь-
ной площадки, что была неподалёку, ему отчаянно махал ру-
кой Колька Рябов — его сосед, с которым они тусили всё
прошлое лето.



 
 
 

Парень постарше ощутимо толкнул крикнувшего в бок,
что-то негромко сказал, и вся гурьба пацанов зычно, обидно
загоготала. Марат лишь поспешно отвернулся, уставившись
в доски телеги. В груди зло обожгло, накатила глухая досада
— в этот момент больше всего на свете хотелось провалиться
сквозь эти чертовы доски.

***
Вечером после ужина в прихожей раздалась оглушитель-

ная, дребезжащая трель старого советского аппарата — это
мама из города решила проверить, как у детей дела. Бабушка
долго и громко поохала в трубку, обсуждая погоду и корову,
а потом позвала Марата к телефону.

Он нехотя сполз с кровати, подошёл к тумбочке, взял тя-
жёлую пластмассовую трубку и прижал её к уху:

— Да, мама?
— Привет, сын! Ну как вы там? Всё у вас хорошо?
— Да, нормально. — Марат упёрся лбом в прохладную

стену прихожей, лениво ковыряя пальцем рассохшиеся и вы-
цветшие обои. В трубке шёл городской гул — шум машин,
какая-то далёкая сирена, звуки той прошлой жизни, от ко-
торой тоскливо защемило в груди.

— Как бабушка с дедушкой? Слушаетесь? Вы на речку-то
одни без деда не ходите, Марат. И за Анюткой приглядывай,
она маленькая ещё, глаз да глаз нужен. Ты же следишь за
ней? Не оставляешь одну?

— Слежу, — неохотно буркнул он, вспомнив дневной по-



 
 
 

зор у магазина и то, как Анютка всю дорогу вертелась в те-
леге. — На сенокос сегодня ездили. Мотоблоком рулил.

— Ой, какой молодец! — Голос мамы потеплел. — Лад-
но, сын, я чего звоню-то... Тут папе на работе отгулы дали
на выходные. Надо привезти вещи кой-какие бабушке. В об-
щем, он хочет к вам в деревню приехать в субботу.

Марат замер, так и не доковыряв край обоев. В груди ко-
ротко, горячо ухнуло. На долю секунды ему отчаянно, по-
детски захотелось заорать в трубку: «Правда?! Пусть быст-
рее приезжает!», но волна упрямой обиды накрыла эту ра-
дость, превратив её в тяжёлый ком в горле. Вспомнился Ни-
кита на море, железное отцовское «нет» в мае и его строгий
взгляд. Приедет. Посмотрит, как они тут в грязи возятся, по-
хлопает по плечу. Сам-то всё это время в городе сидел.

— Марат, ты слышишь? — переспросила мама, не полу-
чив ответа.

— Слышу. — Марат сглотнул и произнёс это самым рав-
нодушным тоном, на какой только был способен. — Пусть
приезжает. Мне без разницы.

— Ну что ты сразу так-то... — сокрушалась в трубке мама.
— Ладно, давайте аккуратнее там. Дай мне Анютку.

— Ладно. Анька! — Марат громко заорал куда-то в глубь
тёмного дома. — Иди, тебя мама хочет!

В ту же секунду послышался весёлый топот девчачьих ног
и радостные визги. Марат передал тяжёлую трубку Анютке и
отвернулся. Оставаться в избе больше не хотелось: бабушка



 
 
 

за перегородкой шумно гремела посудой, дед опять куда-то
делся. Парень вышел в прохладные сени.

Куда идти, он не знал, но на глаза попалась низкая дверь
на старую веранду. Он редко туда заглядывал, хотя всё про-
шлое лето просил бабушку разрешить ему остаться там на
ночёвку. Но та запрещала: мол, пыль, мыши и нечего там де-
лать. А ведь в полумраке за дверью стояла старая металли-
ческая кровать с блестящими шарами-набалдашниками, за-
дёрнутая пожелтевшим марлевым пологом от комаров.

Веранда встретила густым, застоявшимся запахом пере-
гретой на солнце пыли, старых тряпок и тёплого, рассохше-
гося дерева. Марат попытался глубоко вздохнуть, но от под-
нявшейся сухой взвеси громко чихнул.

Он побрёл по веранде, разглядывая углы. На расстелен-
ном прямо на полу полотенце ровным рядком лежали пожел-
тевшие, пузатые огурцы, похожие на маленьких спящих по-
росят — дед всегда так занимался семенами на следующий
год. В углу высился огромный резной сундук, почерневший
от времени; его затейливые узоры местами совсем затёрлись,
но кое-где всё ещё сохранили первозданный, сочный крас-
ный цвет. Рядом громоздились непонятные деревянные ка-
душки, пузатые мешки с мукой и большое старинное сито.
Марат лениво потрогал пальцем натянутую сетку и обтёр пе-
репачканную ладонь о штаны.

Здесь было полно странных вещей, названий которых он
даже не знал. На подоконнике пылилась незаправленная ке-



 
 
 

росиновая лампа. Марат подошёл, покрутил маленький ту-
гой переключатель фитиля — тот сухо защёлкал. Он потя-
нул на себя дверцу старого, скрипучего шифоньера и хи-
хикнул: само это слово казалось ему каким-то доисториче-
ским. Внутри, на тяжёлых деревянных плечиках, висела де-
довская шинель — огромная, из плотной, жёсткой шерсти.
Марат коснулся пальцами суконных погон на плечах, и внут-
ри вдруг шевельнулось странное, взрослое чувство почте-
ния. От этой шинели веяло такой силой, что он осторожно,
стараясь не шуметь, прикрыл дверцу шкафа.

Пора было устроиться поудобнее. Марат подошёл к кро-
вати, откинул в сторону жёлтый марлевый полог и залез
внутрь. Металлические пружины сетки заскрипели под его
весом. Кровать была огромной, провисшей и покатой, слов-
но лодочное дно. Марат качнулся из стороны в сторону и на
мгновение почувствовал себя то ли капитаном на палубе по-
павшего в шторм корабля, то ли всадником на спине мерно
шагающего верблюда.

Он задёрнул за собой марлю и лёг на подушку. За ок-
ном уже догорал день, и сквозь сводчатые стёкла пробивал-
ся лишь блёклый, сизый свет позднего вечера. От тишины и
сытости его наконец-то потянуло в сон.

На веранде царила кромешная, глухая темнота. Марат от-
крыл глаза и вперился взглядом во мрак, не понимая, отчего
проснулся. На веранде царила кромешная, глухая темнота.
Сердце гулко колотилось у самых рёбер, вспыхнувший внут-



 
 
 

ри жар мгновенно сменился ледяным ознобом, а по спине
покатился пот. Он попытался дышать носом, силясь успоко-
иться, но на очередном вдохе замер — снаружи, у самого
фундамента, раздались шаги.

Вязкие, крадущиеся, будто кто-то в огромных сапогах
шёл по высокой мокрой траве. Марат затаил дыхание.

Неизвестный медленно провёл чем-то шершавым вдоль
бревенчатой стены и остановился. Марату показалось, что он
физически чувствует, как этот некто прижал ладонь к дос-
кам — прямо напротив его кровати. Зажав рот рукой, парень
беззвучно выпустил воздух сквозь пальцы. Этот кто-то точ-
но знал, что он здесь. На старой веранде, под марлевым по-
логом, где бабушка строго-настрого запретила ему спать.

Где-то под окном сухо хрустнула сломанная ветка. Звук
шагов у стены на мгновение затих, а затем начал удаляться
в глубину двора.

Стараясь не скрипеть пружинами, Марат по-кошачьи
сполз на пол, присел и прислушался. Стояла оглушительная
тишина, замолчали даже ночные сверчки. Он пригнулся и,
вытянув руки, наощупь двинулся к выходу, пытаясь сориен-
тироваться во мраке. Пальцы тряслись. Дыхание перехваты-
вало, он прерывисто ловил воздух носом. Тяжёлая створка
поддалась под ладонями, коротко скрипнув.

В сенях было ещё темнее. Короткий коридор, поворот на-
лево — и вот уже вход в избу. На цыпочках Марат ступил на
прохладные доски. В момент, когда его пальцы почти кос-



 
 
 

нулись круглой металлической ручки, со стороны крыльца с
резким треском распахнулась уличная дверь. Он врос в пол
и с усилием заставил себя не заорать на весь дом.

— Марат?! — Дед в накинутом на плечи брезентовом пла-
ще уставился на замершего внука. — Ты пошто полуночни-
чаешь? Бабушка обыскалась уже! Сказал бы хоть, куда по-
шёл.

— Я... простите. — Марат шумно выдохнул, чувствуя, как
отступает дикий испуг. Сердце всё ещё колотилось в горле.
— Деда... а ты никого сейчас не видел у веранды?



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
 

Текст предоставлен ООО «Литрес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную

версию на Литрес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa,

MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с пла-
тежного терминала, в салоне МТС или Связной, через
PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонус-
ными картами или другим удобным Вам способом.

https://www.litres.ru/book/kira-roiman-34117138/tam-gde-zastyl-iiul-74669218/
https://www.litres.ru/book/kira-roiman-34117138/tam-gde-zastyl-iiul-74669218/

	Глава 1. Водяной
	Глава 2. Мотоблок и трактор
	Конец ознакомительного фрагмента.

