

А н а с т а с и я  
Р а ф а е н к о



О С К О Л К И  
М А Я

Анастасия Рафаенко

**Осколки мая**

«Автор»

2026

**Рафаенко А.**

Осколки мая / А. Рафаенко — «Автор», 2026

История детства, которое оборвалось за один час теплого майского дня. Здесь война измеряется пугающе простыми, осязаемыми вещами: недоученным немецким диалогом, едким запахом сырого подвала, нелепой смертью соседа с канистрой воды и письмом лучшему другу, которое никогда не будет отправлено. Маленькая история о жизни, которая берет свое.

© Рафаенко А., 2026

© Автор, 2026

## Анастасия Рафаенко

### Осколки мая

\*\*\*

1

Дышал в открытое окно  
Горячий, ласковый наш май.  
Мне было весело, смешно,  
Сосед шепнул: «Словарь отдай».  
Шел предпоследний наш урок,  
Немецкий сложный перевод.  
Скрипел по грифелю мелок,  
Смотрела я на небосвод.  
Сквозняк листал мой календарь,  
Тень пробежала по доске.  
И я смотрела на словарь,  
Сжимая ручку в кулаке.  
Ждала спасительный звонок,  
Мой ранец брошен у ноги.  
Я не учила диалог,  
Считая мелкие шаги.

\*\*\*

2

Внезапно грохнуло вдали,  
И пол под нами загудел.  
Осела пыль из-под земли,  
Учитель выронила мел.  
Она сказала, пряча дрожь:  
«Петарды жгут выпускники».  
Но я почувствовала ложь,  
Пульсировали ужасом виски.  
А за окном ревел мотор,  
Снаряды били в школьный сад.  
Мы выбегали в коридор,  
Смотря на этот сущий ад.  
Сбежали мы на первый, в полутень,  
Казалось, рухнет всё сейчас вокруг.  
Звонить пыталась маме я весь день,

## **Конец ознакомительного фрагмента.**

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.