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Аннотация
История детства, которое оборвалось за один час теплого

майского дня. Здесь война измеряется пугающе простыми,
осязаемыми вещами: недоученным немецким диалогом, едким
запахом сырого подвала, нелепой смертью соседа с канистрой
воды и письмом лучшему другу, которое никогда не будет
отправлено. Маленькая история о жизни, которая берет свое.
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***
1
Дышал в открытое окно
Горячий, ласковый наш май.
Мне было весело, смешно,
Сосед шепнул: «Словарь отдай».
Шел предпоследний наш урок,
Немецкий сложный перевод.
Скрипел по грифелю мелок,
Смотрела я на небосвод.
Сквозняк листал мой календарь,
Тень пробежала по доске.
И я смотрела на словарь,
Сжимая ручку в кулаке.
Ждала спасительный звонок,
Мой ранец брошен у ноги.
Я не учила диалог,
Считая мелкие шаги.
***
2
Внезапно грохнуло вдали,
И пол под нами загудел.



 
 
 

Осела пыль из-под земли,
Учитель выронила мел.
Она сказала, пряча дрожь:
«Петарды жгут выпускники».
Но я почувствовала ложь,
Пульсировали ужасом виски.
А за окном ревел мотор,
Снаряды били в школьный сад.
Мы выбегали в коридор,
Смотря на этот сущий ад.
Сбежали мы на первый, в полутень,
Казалось, рухнет всё сейчас вокруг.
Звонить пыталась маме я весь день,
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