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Яна Бланк
Глазами Бога
Вступление. Вопрос, рожденный в тишине
Тишина. Не та благоговейная тишина, где шепот превращается в эхо. И не мирная тишина леса перед рассветом. Это другая тишина — густая, давящая, натянутая как струна. Тишина опустевшей комнаты в обычной квартире, когда за окном уже давно стемнело, а ты все еще сидишь на краю дивана, уставившись в одну точку. Именно в этой тишине рождаются самые честные и самые болезненные вопросы. Те, которые ты никогда не задашь вслух на исповеди или в кабинете психолога. Те, что копошатся где-то под ребрами, сверлят мозг и не дают спокойно спать по ночам. Вопросы, на которые, кажется, нет и никогда не будет ответов.
Яна, женщина лет 40-ка, внешне вполне успешная и продуктивная, просто сидела и чувствовала, как эта тишина сжимала ее со всех сторон. В голове крутился один и тот же кадр, как заезженная пластинка: она, маленькая, лет пяти, и ощущение вселенской, ледяной несправедливости. Ощущение, что с ней что-то не так. Что она не такая. Вина, стыд и одиночество, все это было вызвано не злыми словами, а обыденными взглядами, вздохами, интонациями самых родных людей. Людей, которых она любила больше всего на свете и чье мнение было для нее законом, истиной в последней инстанции. И самое ужасное, что это не закончилось в детстве. Вся ее взрослая жизнь была построена на этом фундаменте: на попытках угодить, стать «правильной», заслужить любовь, которую она почему-то изначально не чувствовала от мира. Она выбирала не ту профессию, потому что «это престижно». Встречалась не с теми мужчинами, потому что «он хороший парень и с ним надежно». Она жила чужой жизнью, а где-то внутри тихо умирала ее собственная. И самое страшное — она даже не могла толком понять, в чем эта ее собственная жизнь заключается. Кто она, если убрать все эти «надо», «должна» и «так принято»? От этого ком в горле стоял постоянно. От этого по ночам накатывала паника. Она перечитала тонны книг по психологии, прошла терапию, медитировала, пыталась «принять и простить». И вроде бы стало чуть легче, появились какие-то объяснения — травмы, детские раны, созависимость.
Но один вопрос не давал покоя. Вопрос, который лежал глубже всех психологических терминов. Вопрос не к родителям, не к обществу, а прямо туда, наверх. К Тому, Кто, как говорят, все это сотворил.
«Зачем? В чем смысл этой жестокой, извращенной системы? Почему ребенок рождается абсолютно беззащитным и доверчивым? Почему его психика устроена как чистейший лист, который под копирку заполняют взрослые со своими тараканами, неврозами и нереализованными амбициями? Почему малыш верит каждому слову, каждому взгляду, каждой оценке, принимая их за святую истину о себе и потом идет с этим по жизни? Почему самые близкие люди, которые должны защищать и любить, становятся первыми, кто, часто даже не желая того, калечат, искажают, ломают эту хрупкую, только зарождающуюся личность?»
Это же не просто несправедливо. Это похоже на какую-то системную ошибку в проекте «Человек». Грубый, уродливый брак.
Она смотрела в потолок, и в голове не было ни красивых молитвенных слов, ни смирения. Был только чистый, горячий, недетский гнев и отчаянная боль. И она спросила. Просто так, в пустоту этой комнаты, в эту натянутую тишину. Спросила так, как будто Бог сидит напротив в кресле и обязан дать ответ.
«Почему? — прошептала она, а потом повторила уже громко, четко, вбивая каждое слово в тишину. — Объясни мне. Почему?! Зачем такой порочный круг? В чем твоя великая идея?»
Она ждала. Ждала молчания в ответ. Ждала, что чувство безумия от этого монолога накроет ее с головой. Ждала, что ничего не изменится. Но что-то изменилось. Сама тишина в комнате перестала быть пустой. Она стала плотной, живой, как будто ожидающей. Как будто кто-то действительно наклонился и приготовился слушать. Не осуждать, не укорять за дерзость, а просто слушать. И тогда Яна поняла, что это только начало. Первый вопрос вырвался наружу, а за ним, как из прорванной плотины, хлынули все остальные. О боли, о смысле страданий, о любви, о несправедливости, о поиске себя и о том, как вообще во всем этом жить и не сойти с ума. Она не знала, кто или что будет отвечать. Не знала, галлюцинация ли это. Но ей было все равно. Потому что впервые в жизни она спрашивала не из вежливого любопытства, а из самой глубины своего израненного, обманутого, но все еще живого и жаждущего правды сердца.
И в этой густой, отзывчивой тиши
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