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Аннотация
Книга является продолжением романа "Повелитель

дольменов". В ней вы вновь встретитесь с психологом
Максимовым и полковником Черниковым. У них новое,
загадочное дело. В Ростове и Омске жестоким образом заколоты
молодые люди. В богатом Краснодарском доме найден труп
молодого бизнесмена, убитого похожим способом.. Все жертвы
друзья. Черников, зовет на помощь друга. Войдя в дом, Максимов
сразу понимает где искать убийцу. Это история мести. История
девушки, чья психика была расщеплена детскими травмами,
превращает ее в безжалостную мстительницу, в то время как
сломленный собственным горем криминальный профайлер ведет
охоту на неуловимого убийцу, не подозревая, что ищет свое
собственное отражение.
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Алексей Чеслов
Собака

 
Сортавала. Август 2026-го года.

 

− Почему папа выбрал маму? – Тихо прошептала она и
продолжила. − Я долго размышляла на эту тему и ответа
так и не нашла. Мама была невысокая, аккуратная, ладная.
Небольшая, вечно юношеская грудь, сияющие глаза, точеная
фигурка. Папа – огромный, сутулый, угловатый, с крепкими
добрыми руками и неуклюжими ногами-ходулями. Она была
красивая, он заурядным. Обычная семья. Отец безумно ме-
ня любил, мать так же безумно ненавидела. Родила, как буд-
то избавилась от смертельного заболевания: исторгла из се-
бя, выскребла, как злокачественную опухоль. Соседская тет-
ка Розалия, когда ее привезли из областного онкологическо-
го центра умирать домой, рассказывала мне, что мама тяже-
ло ходила. Беременность ей давалась мучительно.

Я любила приходить к соседке и сидеть у кровати. Розалия
пахла больницей, прокисшим молоком и гниющим мясом.
Ее пальцы жили как будто отдельно от умирающего тела: це-
лыми днями напролет она плела коврики из тряпья, распу-
стив его на лоскуты, и рассказывала, вспоминая свою жизнь



 
 
 

и жизни близких, соседей и друзей. Она погружалась в вос-
поминания о детстве, потом засыпала на ходу. При этом ее
шустрые пальцы не прекращали плетения. Немного подре-
мав, она открывала глаза и продолжала рассказ, меняя тему.
Ее губы тряслись, растягиваясь в тонкий горизонт, тут же
болезненно отекая; они как будто сползали с ее лица, пре-
вращались в малюсенькую дырочку, из которой доносился
хрип и свист. Это была музыка смерти.

Розалия рассказывала, что однажды, когда она была ма-
ленькой девочкой, ее бабка топила котят. Светило солнце.
Кошка лежала на крыльце в углу, а бабка, поставив перед ней
небольшую деревянную скамеечку, подкладывала под кош-
ку морщинистую ладонь и ожидала. Когда на свет появлялся
мокрый слепой котенок, она хватала его и бросала в ведро с
водой, тут же прикрывая свой грех эмалированной крышкой
с нарисованными на ней грибами. Грибы были красивыми:
толстые белые ножки и оранжевые коренастые шляпки. Ро-
залия стояла перед ведром и, сложив на груди ладошки, рас-
качивалась и, плача, умоляла бабушку: «Хотя бы этого, бабу-
лечка, хотя бы этого давай оставим в живых». Но морщини-
стые руки вытаскивали и отправляли новорожденных котят
под крышку с грибами. Тогда маленькая Розалия выхвати-
ла одного котенка и пустилась наутек. Она прижала мокрое
существо к себе со всей силы и унеслась далеко в лес, а ко-
гда остановилась, поняла, что котенок умер. Она заплакала и
сказала ему: «Ты просто смотрел туда, куда смотрят все сле-



 
 
 

пые – прямо сквозь всё. Сквозь меня, сквозь забор, сквозь
небо. Мне папа говорил, что бог везде. В каждой букашке и
в каждой дождинке. А мама говорила, что он в добром серд-
це. Я тогда заглянула под крышку ведра, куда тебя закинула
бабушка. Там было пусто. Только вода и смерть. И никакого
бога».

Закончив вспоминать детство, Розалия начинала качать
головой:

«Странно. Вокруг полно невидимых смертей. Папа гово-
рил, что мир усыпан трупами, просто мы их не замечаем, по-
ка сами не столкнёмся. Вот и я не замечала. А теперь вижу.
Вижу, как жизнь уходит из меня. Она не уходит куда-то. Она
просто гаснет, как лампочка. И никто не придёт её чинить».

Потом она откладывала в сторону готовый коврик и бра-
лась за новый.

«Раньше я думала, что смерть – это когда лежишь и смот-
ришь в небо. А она, оказывается, бывает вот такая. Малень-
кая. Как будто ты живая, молодая. Бессмертная. Но в один
миг в тебе ломается что-то. Вот и всё. И твое сильное дыха-
ние теперь как шёпот. И ты уходишь туда, где темно и тихо.
Я умру, деточка, и ты умрешь, и все, кого ты знаешь, тоже
умрут. Только умирая, ты должна что-то оставить в своем
сердце, то, что можно забрать навсегда с собой. Я бы никогда
не хотела знать, что под самыми красивыми нарисованными
грибами иногда прячется пустое ведро с мертвой водой. И
бога там нет. Есть только мы. На минуточку. Пока ты ещё



 
 
 

здесь. И тащить с собой это я не хочу… но придется и это
тащить».

Я никогда не прерывала ее, каждый раз слушая внима-
тельно. Я входила в комнату, где она лежала, и Розалия
встречала меня всегда одной и той же фразой. Она осторож-
но приподнималась на локтях и говорила:

«Каля-маля, вчера была, сегодня опять пришла».
Я не знала, что это значит, и не спрашивала. Я улыбалась,

проходила к ней и, поцеловав в желтую от болезни восковую
холодную щеку, усаживалась рядом прямо на плетеный при-
кроватный коврик. Я гладила ее ноги и слушала.

«Твоя мама ходила тяжело. Ее лицо было зеленого цвета,
руки тряслись, а ноги подкашивались. Ее рвало по любому
поводу, будь то случайно залетевший в наш двор запах све-
жей выпечки или одеколон, которым любил обливаться по
утрам твой отец. Она тут же сгибалась пополам, как сломан-
ная ветром тростина, и исторгала из себя желчь и кислоту.
Однажды твоя мама забралась по пожарной лестнице до вто-
рого этажа и спрыгнула вниз, в надежде, что ты выскочишь
из нее, как дурная пуля. Но ты вцепилась в ее внутреннее
мясо своими сильными ручками. Потом она подолгу лежала
в горячей воде, пытаясь сварить тебя заживо. Пила воду с
йодом и травилась уксусом. Она выдавливала тебя из себя,
но ты вцепилась в ее нутро, не желая умирать».

Мать била себя в живот кулаками и высказывала отцу, что
весьма сожалеет о своем замужестве и беременности. Что



 
 
 

все это подвело черту под ее прежней жизнью, которая была
привлекательнее нынешней. Она жаловалась отцу, что могла
идти куда желает и иметь любовные отношения с кем захо-
чет. Она с легкостью знакомилась на дискотеке с каким-ни-
будь заезжим морячком и с такой же бессовестной легкостью
проводила с ним ночь. Она тягостно вспоминала те сладост-
ные денечки и считала, что замужеством ее не иначе как про-
кляли.

Розалия гладила меня по голове живыми руками. Встре-
чая мою мать, она качала головой и внушала ей, что беремен-
ность – это не болезнь и не порча, а милость Аллаха. Мать
яростно хохотала ей в лицо и вопрошала о том, мол, где Ро-
залия видит своего Аллаха, если все вокруг заплыло дерь-
мом. «Люди, – говорила мать, – обнаглевшие свиньи. Кол-
баса в магазине из туалетной бумаги, картошка в овощном
гнилая, а вода в кране вонючая». И где между всем этим Ал-
лах, она не видит.

Розалия жалела ее: если она не видит вокруг себя Бога,
значит, она умалишённая. И в таком случае ей нужен Мур-
шид – всезнающий и всеблагой учитель, наставляющий на
путь истины.

Позже о важности Муршида в жизни каждого человека
Розалия рассказывала и мне. Я не спорила, но она, будучи
мудрой, хоть и умирающей женщиной, пыталась донести до
меня простые истины. Она объясняла, что я должна про-
стить свою маму и не сметь ее ненавидеть. Она поведала



 
 
 

ветхозаветную историю Иосифа и его братьев. Я до сих пор
ее помню: Иосиф, проданный братьями в рабство, ставший
правителем Египта, прощает их и видит в этом Божий про-
мысел. В том был высший урок всепрощения и веры в то,
что Бог может обратить зло во благо.

Я узнала про библейских царей Давида и Саула. Давид,
преследуемый Саулом, отказывается убить его, когда имеет
такую возможность. И здесь, повторяла Розалия, божествен-
ный промысел: уважение к помазаннику Божьему и отказ от
мести, даже когда она кажется оправданной.

Ещё она рассказала про мученицу Елизавету Фёдоровну,
жившую во времена Октябрьской революции. После убий-
ства её мужа, великого князя Сергея Александровича, она
посетила в тюрьме убийцу, простила его от имени супруга
и оставила ему Евангелие. В этом – активное милосердие
и прощение даже в ситуации личной трагедии, подражание
Христу. Прощение – это божественное качество. Бог откры-
вает Себя как Бог человеколюбивый и милосердый… мно-
гомилостивый и истинный.

Затем Розалия открывала лежащую возле ее кровати кни-
гу. Я спрашивала, почему она читает Библию, если жила му-
сульманкой. Розалия болезненно улыбалась и отвечала, что
всю жизнь собиралась прочитать эту книгу, но не находила
времени. То рожала и растила детей, то заботилась о семье,
то еще что-то. А вот теперь, когда ее тело почти сгнило для
этого мира, времени у нее стало предостаточно. Приходил



 
 
 

мулла, и она попросила у него благословения на чтение Биб-
лии. Потом она гладила меня по голове и говорила, чтобы
я больше не приходила, что сегодня ночью Аллах избавит
ее от мучений и боли. Просила меня обязательно найти сво-
его Муршида. Учитель нужен, чтобы не свернуть с пути и
дать надежду, когда жить станет невыносимо. А невыноси-
мо, считала она, становится рано или поздно каждому. И в
такие трудные минуты без Муршида не выжить никак.

Затем она открыла книгу и прочитала на прощание дро-
жащим голосом вслух:

«Будьте друг ко другу добры, сострадательны, прощайте
друг друга, как и Бог во Христе простил вас».

Я заплакала и, поднявшись с коврика, направилась к вы-
ходу. В дверях я обернулась и спросила о том, почему она
именно об этом мне рассказала. На что Розалия ответила не
задумываясь: «Вся жизнь человека – это грех и прощение».

«Грех и прощение», – повторила я и ушла. А ночью она
умерла.

− Твоя мама когда-нибудь улыбалась? – Спросил Макси-
мов и внимательно на нее посмотрел.

− Да, − ответила она, − когда вспоминала свое детство в
Карелии.



 
 
 

 
Июль 2026-го года. Максимов

 

Если у следователя по особо важным делам не всё в по-
рядке, значит, есть работа для психолога и криминально-
го профайлера Максимова. Николай Анатольевич соскучил-
ся по настоящей работе. Не то чтобы он хотел воскреше-
ния очередного мучительного призрака. Но унылые отчеты
после бесед с насильниками, малолетними ворами и особо
опасными рецидивистами, приговоренными к пожизненно-
му заключению, надоели. Последние два года он занимался
криминальной рутиной или принимал пациентов в частном
порядке. Максимов не желал мирозданию зла, но нуждался
в чём-то выдающемся.

Он отлично помнил, что тенистые аллеи подмосковных
парков и тихие спальные районы таят в себе не только уми-
ротворение, но и жуткие истории, которые леденят кровь да-
же спустя десятилетия.

Возможно, самым циничным и хладнокровным из всех
был Фишер, он же Сергей Головкин. Этот зоотехник и при-
мерный семьянин оказался садистом, охотящимся на маль-
чиков. Период его активности с 1986-го по 1992-й год стал
настоящим кошмаром Подмосковья. Головкин заманивал
подростков в свой гараж в поселке Удельная, где они под-
вергались нечеловеческим пыткам. Всего на его счету не ме-



 
 
 

нее 11-и замученных детей. Сергей Головкин стал послед-
ним человеком, расстрелянным по приговору суда в России.
Это случилось в далеком 1996-м году. Николай тогда был
стажером и на всю жизнь запомнил его взгляд: ни ярости,
ни ненависти, лишь пустота и удивительное спокойствие…
леденящая всепожирающая пустота.

Столь же масштабной, но совершенно иной была фигура
Александра Пичушкина, уроженца подмосковных Мытищ.
Продавец из супермаркета, известный как Битцевский ма-
ньяк или Убийца с шахматной доской, превратил лесопарк
на юге Москвы в поле для убийств. С 2001-го по 2006-й год
он совершил 49 доказанных преступлений. Пичушкин, под-
ражавший своему кумиру Чикатило, нападал на бездомных,
женщин и случайных посетителей парка. Он мечтал увели-
чить число жертв до 64-х, по числу клеток на шахматной дос-
ке, и считал себя богом, решающим человеческие судьбы.
Максимов знал, что маньяк до сих пор жив и здоров – отбы-
вает пожизненное в «Полярной сове», исправительной ко-
лонии № 18 Управления Федеральной службы исполнения
наказаний по Ямало-Ненецкому автономному округу. Учре-
ждение особого режима для пожизненно осуждённых.

Контрастировал с ними по способу убийств Василий Хи-
лецкий по прозвищу «Домодедовский потрошитель». Дей-
ствовавший в 2006-2009-м годах в Домодедово и Подоль-
ске, он орудовал обычным топором. Его почерк был жесток
и стремителен, а жертв он не щадил.



 
 
 

Еще вспомнился бывший актер Алексей Гаськов, чья без-
дарная карьера привела его на скамью подсудимых. По по-
следним данным, он признался в более чем ста убийствах де-
вушек и женщин, совершенных на протяжении многих лет.
Выслеживая жертв в подмосковных парках, Гаськов насило-
вал и убивал их. Десятилетиями он скрывался от правосу-
дия, пока не появились технологии ДНК-анализа.

Черников просто так никогда не звонил:
– Коля, сегодня ты должен быть в Краснодаре.
У Максимова на вечер была запланирована шабашка: ду-

шещипательная беседа с женой богатого бизнесмена на пред-
мет выявления ее гештальтов. Поэтому он учтиво переспро-
сил.

– Стас, насколько это серьезно?
Черников постарался ответить спокойно:
– Коля, у твоего офиса стоит служебная машина. Она

прямо сейчас отвезет тебя на подмосковный военный аэро-
дром. Там будет стоять такой серенький самолетик с надпи-
сью «Армия России». И прямо сейчас ты сядешь в него и
прилетишь в Краснодар. Пока здесь на месте преступления
ничего не убрали и работает опергруппа, я тебя искренне
жду. Надеюсь, я все объяснил максимально доходчиво.

Уже через час Максимов сидел в неудобном жестком
кресле военного самолета и готовился к взлету. В мессен-
джер полковник Черников прислал несколько фотографий
и файл с документами. Прикрепил комментарий: «Пока ле-



 
 
 

тишь, ознакомься с делом и посмотри фото с места преступ-
ления. Это не Краснодар, а Омск. Все детали при личной
встрече».

Николай Максимов был далеко не молодым человеком
высокого роста, с густой аккуратной бородой и усами; тем-
ные волосы тронуты сединой. Две незначительные залыси-
ны на высоком лбу придавали ему вид умудренного и начи-
танного человека. Прямой крупный нос, волевой подборо-
док и честные темно-карие, почти черные глаза. От него все-
гда пахло дорогим парфюмом, элитным кофе и корицей, ко-
торую он любил добавлять в свой кофе. В его кабинете – ре-
продукции Густава Климта, полумрак, удобная кушетка. Но
это фасад. За ним скрывался человек, который каждое утро
смотрел в зеркало и видел убийцу собственной дочери.

Двадцать два года назад после ночного загула он сел за
руль. Пятнадцатилетняя дочь Лена села рядом – не пристег-
нулась. Он не справился с управлением. Она вылетела че-
рез лобовое стекло. Он отделался сотрясением и сломанной
ключицей. Жена ушла. Лицензию отобрали. Суд дал четыре
года условно. Но настоящий приговор он вынес себе сам.

Он звонит ей почти каждый день. Иногда – каждую ночь.
«Да, папочка», – отвечает она. И он знает – ее на самом

деле нет. Но слышит. Она смеется, когда он пытается шу-
тить. Она укоряет, когда чувствует запах алкоголя в его ды-
хании. Она подсказывает – всегда подсказывает – ту самую



 
 
 

нить, за которую нужно потянуть. Она у него умница.
«Ты снова выпил, папочка», – говорит она равнодушно,

и он ненавидит себя за то, что не может соврать мертвому
ребенку.

«Ты меня обманываешь», – шепчет она, и он выливает
виски в раковину, клянясь больше ни капли в рот не брать.

Она помогает ему ловить маньяков. Подсказывает парал-
лели, которых он не замечает. Она его главный помощник.
И его главное наказание.

Он не сумасшедший. Или сумасшедший, и это вопрос
определения. Мозг Максимова перестроился после аварии:
он действительно верит, что разговаривает с Леной. И эти
разговоры работают. Он находит нюансы, которые не видят
следователи. Он раскалывает психопатов, которые молчат
годами.

Главный прибор в сложной работе – его собственная раз-
битая психика. Он погружается в чужое безумие, потому что
свое уже изучил до дна. Максимов научился жить с чудови-
щем внутри. Каждое утро он просыпается и вспоминает то
утро, запах булочек из кухни, босые ноги дочери на краше-
ном крыльце, ее смех, ее ситцевое платье, ее руку, тянущую-
ся к солнцу. А потом этот проклятый бетонный столб, стек-
ло, тишина.

«Я помню наше с тобой утро», – говорит он Лене. И она
отвечает: «Тогда не пей, папа».

Он не пьет. После последнего громкого дела, когда они



 
 
 

с Черниковым раскалывали Родиона Смураго, укрывающего
детей под землей, он завязал. С тех пор прошло два мучи-
тельных года бездействия. Даже Лена стала звонить реже.

Кто он на самом деле, психолог Николай Анатольевич
Максимов?

Он цитирует Хемингуэя: «Нет ничего лучше, чем охота на
человека» – и сам пугается собственного цинизма. Он рас-
сказывает Черникову о маньяках с ледяным спокойствием
профессионала и трясется от ужаса, когда остается один.

«Маньяком становятся или рождаются?» – спрашивает
он. И не ждет ответа. Потому что знает: он сам стал убийцей
в одно пьяное утро. Не маньяком – убийцей. Разница есть?
Для погибшей девочки – никакой. А для него?

Он человек, который спускается в чужую тьму, чтобы вы-
тащить оттуда живых. У него нет страха смерти – он уже
пережил свою маленькую смерть в день аварии. Нет стра-
ха безумия – он уже балансирует на грани, разговаривая с
призраком. Нет страха боли – он носит свою внутри каждый
день. Он инструмент. И сам себе палач. Он звонит дочери и
слышит: «Ты у меня молодец, папулечка». И этого достаточ-
но, чтобы жить дальше. Или чтобы не умереть. Какая разни-
ца.

Он хорошо помнил то громкое дело. Маньяк воровал де-
тей и укрывал их. Максимов ненавидел Родиона Смураго не
как профессионал, а скорее как отец. Два года назад он си-
дел в кабинете, перечитывая материалы дела: дети в погре-



 
 
 

бах, дети в колодцах, дети, которые задыхались в темноте,
царапая ногтями крышки, пока их палач спокойно запирал
замок и уходил в свой сладкий трип. Родион утверждал то-
гда, что ничего не помнит. Максимов ненавидел эту ложь.
Ненавидел самого Смураго.

«Сука», – шептал Максимов, сжимая кулаки так, что ног-
ти впивались в ладони до крови. «Ты помнишь. Ты всё пом-
нишь. Каждую жизнь, которую ты отнял. Каждый крик, кото-
рый ты заглушил крышкой. Каждую девочку, которая вери-
ла тебе, пока не поняла, что волшебства нет. Только смерть.
Причем ужасная: от обезвоживания и удушья».

Желание его убить пришло не сразу. Сначала была ра-
бота: холодная, профессиональная, методичная. Он погру-
жал Смураго в химический сон, щелкал пальцами, гипно-
тизируя, вытягивал воспоминания, фиксировал, анализиро-
вал. «Я психолог, а не палач», – повторял он себе. Но ноча-
ми он представлял другое: как берет шприц с чем-то мгно-
венным и необратимым, как подходит к кушетке, на кото-
рой лежит Смураго, расслабленный, беззащитный, с бегаю-
щими под веками глазами. Максимов наклоняется, нащупы-
вает яремную вену – он прекрасно знает анатомию, он сто
раз видел, как это делают.

Один щелчок. Всё.
Без боли. Без страданий. Без права на последнее слово.

Так, как Смураго не поступал ни с одним ребенком. Он за-
ставлял их ждать. Часами. Днями. Пока воздух не становил-



 
 
 

ся липким, пока надежда не умирала раньше тела.
Максимов хотел, чтобы Смураго понял. Не почувствовал,

а именно понял, что он такое. Что сделал. Что с ним теперь
будет. Максимов верил в собственную силу возмездия.

«Я убью тебя», – шептал он в пустоту кабинета. «Я сделаю
это сам. И плевать на суд, на присяжных, на адвокатов. Ты
не заслуживаешь суда. Ты заслуживаешь меня».

Но он не убил.
Когда Смураго, корчась от истерического смеха, протянул

руку и издевательски произнес: «Делай свое дело, док», Мак-
симов замер. Шприц зажат в пальцах, игла блестела, рука не
дрожала, впервые за много лет не дрожала. Он мог. Один
жест. И всё. Но в тот миг он увидел не подонка Смураго. Он
увидел Лену. Не мертвую дочь, лежащую на асфальте в луже
крови, нет. Лену, что жила в его телефонной трубке. Лену,
что говорила: «Ты у меня молодец, папулечка».

«Я не он, – понял Максимов. – Если я убью его сейчас, я
стану таким же. Палачом. Тем, кто решает, кому жить. Тем,
кто играет в бога».

Он убрал шприц.
Детей он тогда нашел и спас, а Родиона Смураго признали

вменяемым и осудили на пожизненный срок. Спустя два дня
после суда Максимов узнает, что Смураго покончил с собой
в камере следственного изолятора, не дождавшись этапа. Он
откусил себе язык и умер от кровопотери.

Максимов напьется в тот вечер то ли от счастья, то ли от



 
 
 

горя. С одной стороны, он был рад, что этого подонка больше
нет. С другой, всей душой желал для него худшего наказа-
ния. Он хотел, чтобы тот долго жил и мучился, сидя в клетке.

Впереди была жизнь со звонками в пустоту и разговора-
ми с мертвой дочерью. С тихим, почти невесомым облегче-
нием, которое приходило только в такие минуты, когда кто-
то оставался жив благодаря его работе. Не он. Не Лена. Кто-
то, кого можно было спасти. И он спасал. Вернее, стремился
спасать, но реального дела за два года так и не случилось.

И вот сегодня – звонок полковника Черникова.

Максимов рассосал леденец, предложенный ему при по-
садке в самолет, и посмотрел в иллюминатор.

«Кажется, взлетели», – он расслабил ремень безопасности
и открыл присланное Черниковым сообщение.

На серии фотографий с места преступления у фонаря на
асфальте лежал мужчина. Армянин, на вид не более трид-
цати. Ухоженная голова, дорогая обувь. На запястье золо-
тые часы. Тут же прилагалось фото с обложки какого-то жур-
нала, где убитый красовался в модном костюме и галстуке.
Надпись гласила: «Гений из Краснодара Арташ Карапетян
поделится на Сибирском экономическом форуме новейши-
ми разработками».

Максимов открыл файл и начал читать. В неблагополуч-
ном районе Омска был найден труп молодого экономиста,
приехавшего на всероссийский форум. Причина смерти –



 
 
 

множественные ножевые ранения. Орудие убийства – обою-
доострый охотничий нож с длиной лезвия не менее 15-и сан-
тиметров. Далее описывался характер повреждений.

Он пролистнул несколько страниц вперед.
«Карапетян разместился в престижном «Ибис Отеле», ко-

торый находится в историческом центре города. Он был по-
четным спикером форума. Со слов консьержа, молодой эко-
номист вызвал такси и уехал в тот вечер. Больше его в отеле
никто не видел».

Максимов вернулся к фотографиям. Начал размышлять
вслух:

– Успешный человек, прибыв на форум, выступает там. А
после садится в тачку и едет в неблагополучный район незна-
комого города. При этом его не ограбили. Просто и безжа-
лостно закололи ножом, перерезав глотку, как ритуальной
овце.

На протяжении всего пути Максимов разглядывал фото-
графии, делая пометки в рабочем блокноте. После посадки
его галантно усадили в служебный автомобиль и повезли в
нужном направлении.

– Зачем Черников прислал мне этого Карапетяна? Баналь-
ное убийство в Сибири и то место, куда меня так срочно до-
ставляют, как-то связаны?

Водитель заглушил двигатель, и Максимов еще несколько
секунд сидел неподвижно, глядя на массивный забор. Серый,
сложенный из клинкерного кирпича, он производил впечат-



 
 
 

ление несокрушимой крепостной стены. Преграда без еди-
ной щели, без намёка на человеческое тепло. Высокий, не
менее трёх метров, с камерами видеонаблюдения на углах.

– Ну что ж… – тихо сказал он и подхватил портфель.
Выходя из авто, психолог одёрнул пиджак. Приблизился

к входу. Калитка оказалась тяжёлой, обшитой листовым ме-
таллом. Электронный замок с цифровой панелью тускло от-
свечивал матовым чёрным пластиком. Максимов уже потя-
нулся к кнопке домофона, но заметил, что дверь чуть при-
открыта.

«Там наверняка еще работает оперативная группа».
Калитка поддалась с неохотным протяжным скрипом,

будто предупреждая кого-то внутри о визитёре.
Максимов невольно огляделся. За забором, который ка-

зался границей целого мира, скрывалась совсем иная вселен-
ная. Обширный, не меньше полутора соток, двор был выли-
зан, доведён до музейного совершенства. Прямо перед вхо-
дом расстилалась изумрудная лужайка: мягчайший ковёр, на
который стыдно было ступить ногой. Газон подстрижен так
ровно, будто его выверяли лазерным уровнем: ни травинки
выше соседней, ни намёка на оголтело залетевший сюда и
проросший одуванчик или торчащий сноп разнотравья. Сле-
ва вдоль забора аккуратными геометрическими волнами тя-
нулись клумбы. В пышных, тщательно продуманных компо-
зициях сочетались бархатистые розы цвета слоновой кости,
фиолетовые астры, кусты гортензии с огромными шапка-



 
 
 

ми соцветий: от бледно-зелёных до насыщенно-сиреневых.
Между ними, словно стражи, застыли подстриженные туи и
шарообразные кусты самшита.

Воздух здесь был влажным и густым. Чувствовалась ав-
томатическая система полива, тонко шипевшая где-то под
землёй. Дорожки из светлого песчаника вились между газо-
нами, приглашая к неторопливой прогулке. Прямо по цен-
тру двора на бетонированной площадке замер чёрный внедо-
рожник, вымытый до зеркального блеска. Максимов не был
большим знатоком марок, но узнал фирменную решётку ра-
диатора «Мерседеса» и массивные колёсные диски. Рядом
под отдельным навесом виднелся вход в гараж – секционные
ворота из тёмного металла.

И над всем этим великолепием возвышался дом.
Двухэтажное здание в скандинавском стиле выглядело од-

новременно лаконично и дорого. Фасад, отделанный свет-
лой штукатуркой, сочетался с тёплым деревом. Большие па-
норамные окна без рам, простые и строгие, отражали голу-
бое южное небо и зелень газонов. Крыша с небольшим укло-
ном словно парила над основным объёмом. Терраса на вто-
ром этаже, огороженная стеклянными перилами, выходила
на южную сторону. Никаких вычурных барельефов, колонн
или лепнины – только чёткие линии, функциональность и
безупречное качество материалов.

«Деньги тут водятся», – подумал психолог и, достав из
портфеля блокнот, что-то записал.



 
 
 

Он остановился на дорожке у крыльца. Тяжёлая дубовая
дверь была не заперта. Максимов сделал шаг к порогу и сра-
зу почувствовал сладковатый медный запах крови, переме-
шанный с дорогим табаком и горьковатыми нотками разли-
того алкоголя.

Он замер в дверях.
Тело лежало на спине, раскинув руки в стороны, словно

мужчина пытался взлететь или хотя бы удержать равнове-
сие в последний миг. Белая рубашка превратилась в лоскут-
ное одеяло из багровых пятен. Ножевые ранения. Максимов
насчитал не меньше двенадцати, они темнели аккуратными
разрезами ткани и рваными краями плоти. Голова откинута
назад, глубоко перерезанное горло. Максимов наклонился и
рассмотрел его, вновь сделал запись в блокнот.

Взгляд психолога, привыкший фиксировать все детали,
скользнул дальше.

Большая гостиная выглядела так, будто через неё проле-
тел ураган. Стеклянный журнальный столик рассыпался на
тысячу осколков. Они лежали веером, мерцая в луче све-
та, проникающего через незашторенное окно. Рядом замер-
ла бутылка «Macallan» 18-летней выдержки. Из горлышка
натекла янтарная лужица, смешиваясь с кровью на паркете.

Максимов медленно повёл головой.
Кровь была везде. На кремовой обивке дивана – длинные

полосы, будто кто-то вытирал ладони. На стенах – мелкие
брызги, хаотичные, уродливые. На белом мраморе каминной



 
 
 

полки – отпечаток пальца, одинокий и почти эстетский. Воз-
дух, как и время, здесь будто замерло. Комната затаила ды-
хание.

Психолог перевел взгляд на лицо убитого. Глаза распах-
нуты, рот приоткрыт – застывшее удивление, которое уже не
имело значения. Часть волос на голове сожжены. На руках
порезы. Рядом валялась опасная бритва.

– Это кислота, – дал беглую характеристику Максимов. –
Ожоги и повреждения на голове, лице и шее – это кислота.

Он машинально отметил: обувь чистая. Дорогая. На левой
туфле – одна капля. Золотые часы. Он почему-то зацепился
за эту каплю как за первую деталь в чужом неправильном
пазле.

– Ну что ж. Кем же ты был, голубчик?
Вопрос повис в тяжёлой мёртвой тишине. На кухне мерно

капала вода из крана – единственное, что ещё двигалось в
этом доме.

Но уже через мгновение тишину нарушил Черников. Он
спустился со второго этажа по дубовой лестнице и, подско-
чив к Максимову, наспех поприветствовал.

– Как тебе? Увидел уже что-то?
Максимов почесал бороду и саркастически скривил губы.
– Если ты о сходстве омского трупа и этого, то все нужно

перепроверять. Да и с чего ты решил, что это серия? Омск,
Краснодар, как-то далековато. Нож, ну а что, у нас по стране
ножей мало?



 
 
 

– Коля, они были друзьями! – взорвался Черников. – И по-
верь мне, когда эксперты сделают отчет, ты убедишься, что
это, или один и тот же нож, или одна и та же манера испол-
нения.

– Может быть, – равнодушно парировал психолог и при-
близился к трупу. – Били безжалостно, не давая шанса на
спасение. Как будто рвали клыками. Но если в Омске Кара-
петян сам поехал навстречу смерти, здесь все намного инте-
реснее.

– Ты имеешь в виду камеры, кодовые замки. Бронирован-
ные двери, – подсказал Черников.

– Да, Стас. А кто обнаружил?
Черников отрывисто замахал руками, и в гостиную вошла

заплаканная женщина в голубом переднике. В дрожащих ру-
ках она держала хрустальный стакан с водой.

– Это Анна Карпенко, работает в семье горничной. При-
шла сегодня утром убраться, а тут такое.

Женщина сделала глоток воды и нерешительно поздоро-
валась.

– Вы сюда не подходите, незачем вам вновь на это смот-
реть, – попросил Максимов и сам приблизился к ней.

– Арут был очень добрым человеком. И Амалия Арутю-
новна тоже. Семья Арутюнян щедро платила. Арут помог
моему сыну с поступлением в университет. Он очень рано
принял дела упокоившегося отца. Гостиничный бизнес, цен-
ные бумаги. Всего я и не знаю. Для меня было главным, что



 
 
 

ко мне относились хорошо.
– Вы не волнуйтесь. Кстати, когда вы были здесь в послед-

ний раз, когда производилась последняя уборка?
− Я всю неделю не приходила. Арут сам мне так приказал.

Чтобы не приходила. – Ответила она.
На стене над камином висела картина – женщина в ста-

ринном голубом платье.
– Кто это? – Максимов обернулся к горничной.
– Я… я не знаю, – растерялась та. – Кристине она очень

нравилась.
Психолог обернулся к Черникову и попросил:
– Стас, помоги. Ее нужно снять.
Черников подошел с другой стороны и взялся за массив-

ную раму. Максимов поддел ее снизу, и через мгновение кар-
тина оказалась у камина на полу. Максимов развернул ее,
облокотив на каминную решетку. На тыльной стороне хими-
ческим карандашом было написано:

«Художник Малеев М.А. Луиза Августа Вильгельмина
Амалия Мекленбург-Стрелицкая – принцесса из династии
Мекленбург-Стрелицких, супруга короля Пруссии Фридри-
ха Вильгельма III и королева-консорт Пруссии».

– Кто такая Кристина? – спросил Максимов, достав теле-
фон и сфотографировав надпись.

– Жена Арута. Да вот же она.
Горничная подбежала к забрызганному кровью камину и

схватила одну из фотографий. На ней смеялась женщина в



 
 
 

зеленом платье. Простое светлое лицо, открытый взгляд.
– Я с женой хозяина особо не ладила. С ней вообще ни-

кто не ладил, ни шофер, ни кухарка. Она заносчивая была,
эгоистичная. А в последнее время была замкнутой, отстра-
ненной.

– Что-нибудь еще можете о ней рассказать? – мягко по-
просил Максимов.

Горничная устало повела головой.
– Про Кристину я знаю немного. Она вообще не любила

рассказывать о своем прошлом. Из нее клещами было не вы-
тянуть что-либо об отце или матери. Как-то я мыла окна в их
спальне. Кристина лежала в постели, не торопясь вставать.
Мне стало неудобно, я оставила моющие принадлежности и
поспешила уйти. Но она быстро вскочила и начала сравни-
вать меня со своей матерью.

– Почему вы так решили? – спросил Максимов и сделал
пометку в блокноте.

– Кристина кричала на меня, обвиняя в том, что я такая
же глупая и бесцеремонная мразь, как ее мамаша. Да, она
именно так и выразилась, «мамаша». Я старалась не реаги-
ровать, ведь я прислуга.

В комнату вошла пожилая армянка. Максимов сунул фото
в рамке в портфель и представился.

– Меня зовут Анаит Арутюновна, я младшая сестра мате-
ри погибшего. Арут был мне как родной сын. Сразу же при-
ехала, как узнала. Боже, какое несчастье.



 
 
 

Она строго посмотрела на распластанного племянника,
затем на горничную и добавила:

– Если тебе больше нечего добавить, ты можешь заняться
делами. О Кристине я сама все расскажу следователю.

– Я не следователь, – поправил Максимов, – я психолог,
который всесторонне помогает следствию.

– Я в этом плохо понимаю. Но вы наверняка хотите задать
мне вопросы. Хотя бы о той же Кристине.

– А вы железная леди, – констатировал полковник Черни-
ков. – Вид окровавленного близкого человека не пугает вас?

Анаит Арутюновна ошпарила следователя по особо важ-
ным делам циничным взглядом исподлобья.

– Да, пожалуй.
– Кристина, – напомнил Максимов.
– Так вот, девушкой она была максимально невоспитан-

ной. Арут был одержим ей. Я не знаю, на какой помойке он
ее подобрал, зато прекрасно догадывалась, по какой причи-
не связал с ней жизнь. Кристина оказалась похотливой су-
кой, а мой племянник – источником неиссякаемого тесто-
стерона. В семье все, буквально все были против этого со-
юза. Но Арут настаивал на своем. А Кристина, что Кристи-
на?! Она могла строить ему глазки и задирать подол прямо
при гостях, когда они спали. Ну вы понимаете, о чем я го-
ворю. Так вот, когда они были вместе, Кристина никогда не
стеснялась выплескивать свои эмоции. Она бесстыдно орала
на весь дом, как будто ее режут. Как-то она позволила себе



 
 
 

лишний бокал вина и поведала мне о своем подростковом
возрасте. Она рассказывала, что охотно вступала в близость
с ребятами постарше. И это ее не смущало, даже наоборот.
Кристина пользовалась популярностью у противоположного
пола. Пустота в ее голове с лихвой компенсировалась легко-
стью и непритязательностью в отношениях.

– Вы сказали «была». Почему? – спросил Максимов.
Анаит Арутюновна нахмурилась, начав интенсивнее об-

махиваться веером, который вынула из сумочки.
– Разве вам не рассказали? Кристина пропала без вести

два года тому назад. Моя сестра Амалия даже подавала за-
явление в розыск. Но все безуспешно.

– Пропала? Вы не припомните подробностей?
Анаит торжественно закатила глаза.
– Пропала и пропала. Хотя нет. Сначала она уехала сре-

ди ночи, и Арут бегал по всему побережью в ее поисках. Он
нашел ее где-то и привез домой. Она вела себя странно, все
время рвалась куда-то. Он даже закрывал ее в винном погре-
бе и приглашал врача. А потом прямо среди ночи она собра-
ла минимум вещей и ушла. На этот раз ее не нашли.

– Ну понятно, – вздохнул Максимов. – Где я могу увидеть
вашу сестру, мать Арута Арутюняна?
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– Папа говорил, что зимой небо твердеет. В короткие све-
товые дни оно бывает хрустально-прозрачным, бледно-лило-
вым на рассвете и густо-синим в полдень. А в долгие ночи,
когда мороз скрипит под ногами, оно превращается в чёрный
бархат, усыпанный бриллиантами звёзд. Звёзды видны так
отчётливо, что кажутся близкими и доступными, как искры
от костра. Небо не укрывает, а обнажает, заставляя чувство-
вать и хрупкость, и стойкость жизни в этом суровом краю.
Хозяйка гостиницы рассказывала, что характер карельского
неба раскрывается в его изменчивости.

– Что ты говоришь, я не слышу, – Олег сбавил обороты
двигателя и наконец совсем его заглушил. Катер, неспешно
покачиваясь, подошел к пологому гранитному берегу, и Олег
обернулся. Люба по-детски глядела на небо.

– Папа, – с той же интонацией продолжила она, – научил
меня так смотреть на вещи. Однажды мы стояли с ним у
весеннего ручья. Мне было шесть лет. Я попросила у него
спичку, чтобы запустить по стремительному руслу талой во-
ды, и он с легкостью извлек из кармана коробок и протянул
мне одну. Когда же я потянулась, он одернул руку и сказал,



 
 
 

что я не права. Я спросила, в чем именно. Тогда он присел
на корточки и занес сухую спичку над потоком. И сказал, что
все в своей жизни нужно понимать и воспринимать как… не
зря. Он говорил, что во всем, даже в мертвом камне, есть
свой замысел и душа. Я не понимала его. Тогда он взял мою
ладонь и опустил туда спичку. Он попросил не просто из глу-
пого интереса запустить ее, а представить, что это огромная
старинная шлюпка, которая везет путешественников. Пред-
ставить, что сейчас они выйдут в русло быстрой горной реки,
и их ждет удивительное приключение и сложное испытание.
Он начал рассказывать мне о членах этой забавной экспеди-
ции так, будто знал каждого в той посудине лично.

– Я уже понял, что твой отец был необыкновенным чело-
веком, – сказал Олег.

– Это он меня научил смотреть на вещи глубоко и все про-
пускать через свое сердце. И размышлять, и проговаривать
о том, что видишь.

Она выглянула из каюты. Олег увидел в ее взгляде немой
вопрос и поспешил ответить:

– Этот небольшой островок похож на остров Хонкасало,
или как его любят называть экскурсоводы, крыша Ладоги.
На тот возят туристов, а этот теперь только твой. Доставил в
лучшем виде, как и обещал. Ты точно не передумала?

Люба зажмурилась от внезапно пробившегося сквозь тем-
ную тучу лучика солнца. Ответила не сразу:

– Папа не любил собак, он любил кошек. Мать держать до-



 
 
 

ма не разрешала, не переносила запаха. Еще папа любил гла-
дить меня по голове и выдумывать о них всевозможные ис-
тории. Он говорил, что кошки – совершенно летающие жи-
вотные. Впрочем, не столько животные, сколько летающие.
Как и люди, только наоборот. Кошка всегда для чего-то нуж-
на: иногда для глупостей, а иногда и для важных дел.

– Я помню, ты рассказывала. Но все же повторю свой во-
прос: ты не передумала?

Люба встала и, закинув рюкзак на плечо, поправила вяза-
ную шапочку на голове:

– Папа говорил, что для пилотирования в небе коту не
нужен шлем, очки и перчатки. Ему не нужен летательный
аппарат. Ему всего-то нужно хорошее настроение и полное
к нему небезразличие.

– Твой отец считал, что кошки летают по небу как птицы?
– спросил Олег, подавая ей руку.

– Мой отец просто не любил собак.

Из пассажиров Люба в катере осталась одна, прощаться и
желать удачи было некому; десять минут назад Илья с сыном
выскочили на деревянный причал острова Валаам и друже-
любно помахали руками. Не передумала ли она? Илья всю
дорогу не терял надежды заманить ее на святой остров, но
она была непреклонна. Все время, пока он рассказывал ей
об острове и прощении, она непрестанно твердила одни и те
же слова:



 
 
 

«Я собака, я собака, собака».
Крутила и крутила их в своей голове, чтобы не сбиться с

курса, чтобы всегда помнить, для чего она здесь.
Не передумала ли она? Конечно, не передумала!

Люба оперлась на руку Олега и вылезла на нос катера. С
удовольствием потянулась, вдохнув обжигающий своей чи-
стотой карельский воздух.

– Нет! – уверенно ответила она и спрыгнула на скали-
стый берег. Не оборачиваясь, мощными рывками устреми-
лась вверх, к центру острова. Голова немного закружилась.

– Ты сильная, я в тебя верю! – выкрикнул вслед Олег.
Люба остановилась, положила руку на ближайший ка-

мень. На удивление он оказался теплым. Только теперь, взо-
бравшись повыше, она обернулась и проводила взглядом от-
чаливающий катер.

«Я собака, я собака, собака».
Она огляделась. Остров впечатлял своей мощью: сочета-

ние дикой красоты и гармонии. Заросшие соснами и кустар-
ником участки чередовались с оголёнными скальными воз-
вышенностями и провалами. Слева из скалы торчала коря-
вая, растопырившая в разные стороны лапы сосна. Над ней
высоко в небе кружили чайки. Их крик раздражал, напоми-
ная издевательский смех.

Люба перепрыгнула с валуна на валун и спустилась ниже.
Здесь в обширной каменной ложбине собралась вода. Вы-



 
 
 

глядела она непривлекательно: темная, мертвая. На свинцо-
вой поверхности плавали жухлые прошлогодние листья. Лю-
ба наклонилась и погрузила в воду кончики пальцев. Камень
был теплым, а вода оказалась ледяной. Она отражала небо
в перистых облаках, кроны невысоких деревьев, кустарни-
ков. В отражении они тоже выглядели мертвыми. Люба под-
няла голову и посмотрела на зелень, обрамляющую ложби-
ну. Весь пологий каменный уступ слева зарос ковром белого
мха с фиолетовыми проплешинами вереска. Противополож-
ный берег украшала одинокая карельская береза, ее ствол
покрыл лишайник, а к ложбине от нее тянулись кусты мож-
жевельника. Люба вспомнила, как в гостинице на общей кух-
не кто-то из туристов рассказывал, что на финском языке
можжевельник звучит как «кис-кис». Она улыбнулась и, под-
нявшись, отправилась исследовать свой остров.

Забравшись на самую высокую точку, она разглядела его
очертания. С той стороны, где ее высадил Олег, островок об-
рамляли аккуратные шхеры. Перепрыгивая расщелины, че-
рез некоторое время она приблизилась к противоположному
берегу, который свешивался к воде отвесной каменной сте-
ной. Чайки, увидев непрошеную гостью, взмыли в небо су-
матошной стаей.

Люба спустилась к воде и, выбрав самый пологий камень,
влезла на него. Подняв руки над головой, она закричала что
есть силы:

– Я со-ба-ка!



 
 
 

Обернувшись, она увидела слева каменную пирамиду из
валунов разного размера. Люба вспомнила, что их называют
сейдами и что разрушать эти сооружения нельзя.

То ли духи накажут, то ли удачи не будет.
На той же кухне в гостинице она слышала и другую вер-

сию: каждый посетивший остров должен построить на бере-
гу Ладоги свою пирамиду и загадать желание. И если вол-
ны или ветер ее разрушат, оно непременно сбудется. Сидя в
номере, она читала о них в интернете. В статье говорилось,
что в одной из саамских легенд рыбаки, отправляясь в море,
оставляли часть своей души в каменной пирамидке на бере-
гу. Предания рассказывали, что люди могли превращаться в
каменные сейды. К ним приносили жертвы, а у некоторых
сейдов даже были имена.

Люба пошарила взглядом вдоль увесистых глыб. Камней
для пирамидки не было. Она решила пройти вдоль изломан-
ной линии берега.

Вершину острова оккупировали высокие сосны и могучие
ели, создавая плотный зелёный полог. Здесь же, у кромки
воды, царили скальная серость и всевозможные оттенки яге-
ля.

Местами под ногами появлялся мягкий ковёр из опавшей
хвои, который приятно пружинил при ходьбе. Люба нашла
плоскую каменную проплешину без растительности и легла.
Камень приятно грел спину. Она закрыла глаза и, раскинув
руки в стороны, прислушалась. Крик чаек сейчас напомнил



 
 
 

ей шум большого города.
Перед глазами тут же возник Финляндский вокзал в

Санкт-Петербурге. Она держала путь сюда, в Карелию. Это
было несколько дней назад. Она стоит у турникета и пытает-
ся отсканировать штрих-код с билета. Ничего не получается.

– Ты что, это тебе не сюда, здесь электрички ближнего
следования.

Строгая женщина в униформе указывала пальцем на вы-
ход из вокзала.

– А куда? – Люба нерешительно протянула билет.
– Сортавала! Смотри, это нужно выйти из вокзала и обой-

ти его справа. Там увидишь, другой вход будет. Посадка на
«Ласточку» там. Особо не беги, она там долго стоит. Пока
растелятся все, пока рассядутся, успеешь.

Люба схватила рюкзак и устремилась на выход. Обойдя
здание, она нашла ту самую дверь и, показав билет провод-
нику, прошла в вагон. Найдя свое место, удобно расположи-
лась в кресле у окна. Приятный голос в динамике сообщил:

– Уважаемые пассажиры, поезд проследует от станции
«Санкт-Петербург» до станции «Хелюля».

– А до Сортавалы сколько ехать? – спросила Люба прохо-
дившего мимо проводника.

– Часа четыре, – ответил молодой человек. – Если вам в
саму Сортавалу, то лучше выйти не на вокзале, а на следую-
щей станции «Сортавала центр».

– Да, спасибо. А случайно не знаете, улица Кирова там



 
 
 

далеко от станции?
Парень учтиво пожал плечами и ушел.
«Разберемся», – подумала девушка и, достав смартфон,

зашла в интернет, написала в поисковой строке: «Сортавала
достопримечательности». Начала читать.

«Одной из ярких местных достопримечательностей явля-
ется гора Кухавуори. Подъём на неё в парке Ваккосалми за-
нимает незначительное время, и находится она всего в 10
минутах от центра пешком. Так же на берегу Ладожского
озера в Сортавале находится Валаамский причал, откуда в
теплое время отходят катера и «Метеоры» – скоростные суда
на подводных крыльях. Основные пассажиры – это паломни-
ки на святой остров Валаам, где расположилась обитель. Ва-
лаамский монастырь – один из крупнейших и наиболее из-
вестных островных монастырей России, имеющий богатую
историю и духовную значимость. Остров привлекает палом-
ников и туристов своей природой, архитектурой и атмосфе-
рой спокойствия. На Валааме расположены храмы, скиты,
часовни и другие религиозные постройки, которые создают
уникальный архитектурный ансамбль».

Люба пролистала дальше.
«Сортавала славится богатой местной кухней, здесь вы

сможете попробовать оленину, лосятину, медвежатину. Ве-
ликолепную финскую уху на сливках и солянку с лососем.
Холодные сорбеты из брусники, морошки, черники и клюк-
вы. Малосольную рыбу и соленую икру. Особым шиком



 
 
 

местной кухни являются открытые пирожки «калитки», ко-
торые изготавливаются со всевозможными начинками: мяс-
ными, овощными и ягодными. Здесь вас ожидает море вку-
сов и неповторимые впечатления. Гостеприимная Ладога
ждет вас в свои холодные объятия с теплотой в душе и огнем
в сердце».

– Жаль, что я всего этого не увижу и не попробую, – про-
шептала Люба и убрала смартфон в карман куртки.

Приятный женский голос из динамиков произнес:
– Осторожно, двери закрываются, следующая станция

Выборг.



 
 
 

 
Краснодарский край.

Детский оздоровительный
лагерь. Июнь 2015-го года.

 

Поезд мирно покачивался. Люба закрыла глаза и припом-
нила отрезок своей жизни, из-за которого вынужденно ехала
сейчас на край света.

Всему виной была Кристина.
Впервые она встретила эту девочку в пионерском лагере.

Лето 2015-го года, Любе пятнадцать лет, и она никому не
нужна. Куда еще девать человека, если он не нужен? Пио-
нерский лагерь. Официально их так уже давно не называли,
разве что в разговорной речи, по старой памяти родителей
или бабушек-дедушек. Теперь это ДОЛы – детские оздоро-
вительные лагеря. Девочка придумала своё название: ДННД,
«для никому не нужных детей».

И вот она вылезла из душного автобуса и осмотрелась:
огороженная сеткой спортивная площадка, облезлый кир-
пичный корпус, бетонный столб посреди вытоптанной поля-
ны с притороченным к нему громкоговорителем. Орет ка-
кая-то модная музыка. Все чужое.

Вдоль штакетника, отделяющего мир строгого лагеря от
«открытого космоса», стоит ватага деревенских пацанов:



 
 
 

разглядывают.

Для матери в то лето она была обузой, для отчима и по-
давно. Папа давно погиб в шахте, и они с мамой перебрались
с Кузбасса на юг в Краснодар. Сначала жили вдвоем, а потом
мама привела в дом Виталика: наглого тунеядца с замашка-
ми аристократа. Виталик сразу взялся за воспитание подрас-
тающего поколения.

Выяснилось, что теперь Люба должна вставать рано, что-
бы приготовить всем завтрак и накрыть на стол. Должна на-
учиться вымывать квартиру до блеска. Всех обстирывать.
Молчать и не перечить «новому папе». Не имеет права что-
либо советовать и по первому требованию выполняет все
прихоти мамы.

– Я ведь учусь, – пыталась возразить Люба.
– А это никого не колышет, – отвечал Виталик.
Когда было тяжело, Люба закрывала глаза и вспоминала

отца. Однажды она спросила у него о том, что такое счастье.
Они возвращались с приусадебного участка: шли через луг в
сторону железнодорожной станции. Отец остановился. Рас-
кинул руки в стороны и заорал на всю округу:

– Счастье – вот же оно, вот это лето, сошедшее с ума, это
и есть счастье, доченька!

Он всегда относился к окружающему миру особенно.
Вспоминая такие мгновения, Люба оттаивала. Но ее снова
и снова возвращали с небес на землю, вбивая в ее душу бе-



 
 
 

тонные сваи нелюбви.
– Мамка у тебя огонек, и сиськи, и жопа ладная, – объяс-

нял Виталик. – А ты как гадкий утенок: ни рожи, ни кожи, и
жопка с кулачок. Я смотрю, пацаны у нас все углы и пороги
не обоссали. Кому ты сдалась? Коряга, а не деваха.

– Люди любят за душу и поступки, так говорил папа, –
огрызалась Люба.

– Папа твой был фантазер придурочный. Нет чтобы мать
порядком топтать, он в шахту лез и про летающих кошек хер-
ню нес.

– Мой папа был самым лучшим…
– Заткнись, уродливая дешёвка, – он закрывал ей рот ла-

донью и нагло выпучивал маленькие близко посаженные во-
дянистые глаза. При этом от излишнего волнения его щеки
и шея покрывались капиллярной сеткой, кадык дергался, а
ноздри раздувались.

Люба уходила в свою комнату, ложилась на диван и на-
крывалась одеялом. Снова вспоминала отца, с которым все-
гда было просто и уютно. Папка был настоящим героем, шах-
тером. Теперь его нет. Теперь он часто снился ей в кошма-
рах.

Вот она закрывает глаза. Перед ней идет вереница чер-
ных людей. У черных людей блестят белки глаз и зубы, все
остальное не разглядеть. Кто-то из них ее папа, но она не мо-
жет его узнать. Ей всего четыре года. Они все двигаются оди-
наково, переступая с ноги на ногу, как ленивые пингвины.



 
 
 

Они идут гуськом и ничего не говорят. Люба понимает, что
ей необходимо узнать своего папу в этой черной веренице.
Она понимает, что если не узнает его, то он пройдет мимо, и
она больше никогда его не увидит. Черные люди все идут и
идут. Люба плачет, испуганно провожает прошедших и с на-
деждой вглядывается в следующих. Но они все одинаковые.

– Папа! – кричит Люба и начинает задыхаться. – Папочка,
родненький, не оставляй меня одну. Папа, я здесь, я люблю
тебя.

Папа…
Виталик вел себя иначе. Вечером Любу выпроваживали

из коммунальной комнаты во двор. Соседка тетя Галя, сидя
на лавочке у подъезда, курила папиросы «Беломор», предва-
рительно оснастив картонную гильзу небольшим кусочком
ваты. Она смотрела на девочку мыльными глазами и, еле ше-
веля толстыми рыбьими губами, повторяла:

– Трахаются они там, а ты лишняя. Вот подрастешь, и они
тебя к себе позовут.

– А что такое «трахаться»? – спрашивала Люба.
– Подрастёшь, узнаешь. А пока ты никому не сдалась.
Люба подросла, но ничего не изменилось.

В лагере для никому не нужных детей она впервые. Маль-
чишки за изгородью показывают ей непристойные жесты и
машут руками, зовя к себе. Люба брезгливо отвернулась.

Слева направо стоят деревянные одноэтажные строения



 
 
 

– бараки. Орет дурацкая музыка. Холодно. Чужие облака,
чужое небо, все какое-то выброшенное, поломанное.

Любино небо – это бесконечная щемящая синева, чистая
и глубокая, как воды сказочно теплого моря. Небо тянет-
ся над бескрайними лесами, и в его синеве тонут взгляд и
время. Облака плывут медленно, величаво, отражаясь в зер-
кальной глади тысяч озёр, и кажется, будто земля и небо
– это два одинаковых мира, разделённых лишь тонкой про-
зрачной плёнкой горизонта. Сейчас небо над ее головой
иное: дырявое, дешевое. Перед глазами вновь встает отец.
Он укоризненно смотрит на выросшую дочь и, четко прого-
варивая каждое слово, произносит:

– Я не пойму, почему тебе должно быть страшно, ты же
дочь шахтера. Знаешь, как страшно опускаться под землю?
Помнится, мы садимся бригадой в лифт, и у всех руки тря-
сутся. На лицах дебильные улыбки и такой же блеск в глазах.
Боялись все, но никто, ты слышишь, никто об этом не гово-
рил и не смел показывать. Вот и ты не смей.

Люба приткнула коричневый потертый чемодан к ногам.
Захотелось закрыть лицо руками и завыть. Но папа качал вы-
ставленным в ее сторону указательным пальцем и цокал язы-
ком. Значит, нужно не бояться.

Эта девочка подошла первой и протянула руку:
– Меня зовут Кристина, ты из какого отряда?
Люба пристально ее осмотрела: стройные загорелые нож-

ки, чуть прикрытые коротенькой юбочкой. Обтягивающая



 
 
 

футболка персикового цвета с Микки Маусом на груди. Рас-
пущенные, разящие белизной волосы. Девочка-конфетка.

Люба особой красотой не отличалась: худющая, угловатая
дылда, коротко стриженная и сутулая. «Доска, два соска» –
говорила про неё мать. Пальцы-сардельки, россыпь весну-
шек на курносом носу и редкие, будто кусками выдранные
ресницы. Еще эта дурацкая щель между передними зубами.

Кристина по сравнению с ней выглядела как испанская ко-
ролева.

«Какая красавица!» – решила Люба, и ее щеки зарделись.
Кристина схватила ее чемодан и, развернувшись к деревен-
ским, резко выкрикнула:

– А ну пошли на хер, задроты!
– А ты крутая, – похвалила Люба и доверчиво пошла за

смелой девочкой.
Оказалось, что они из одного отряда, и кровати их стоят

рядом. Кристина взяла шефство над скромной Любой, бу-
дучи в лагере не впервые. Она показала, где находится сто-
ловая и как в ней можно добывать «ништяки». Пробираясь
вечером в каморку вечно пьющего завхоза, они прятались за
стеллажами с крупами и мукой. А когда завхоз уходил, за-
бывая запереть склад, девочки проникали туда и объедались
изюмом, печеньем, повидлом или сгущенным молоком.

Вечером сидели на большом деревянном крыльце их кор-
пуса, делились сокровенным. Однажды Кристина спросила:

– Ты кого-нибудь ненавидишь? Но не просто так, а по-на-



 
 
 

стоящему? Чтобы взять нож и всадить в брюхо без сожале-
ния!

– Нож? – испуганно повторила Люба, будто поранившись
об это слово.

– Ну да, нож. А что тут такого? Я однажды в парке «ба-
бочкой» от двух утырков отмахивалась. Одного даже реза-
нула по щеке. Знаешь, как он орал!

Люба серьезно задумалась.
– У меня есть друг, его зовут Муршид. Он очень злой,

но это не от ненависти, а потому что у него такая природа.
Иногда мы обсуждаем с ним всякое, и он говорит, что в жиз-
ни все нужно делать честно: умирать честно, любить чест-
но, ненавидеть тоже честно. И даже если потребуется убить,
нужно честно брать и бить. Так, чтобы твой враг не поднялся
с ног. А если не честно, то и не стоит начинать.

Кристина возмутилась:
– Да кто он такой, этот твой Му-Му? Я же тебя по делу

спрашиваю, а ты мне про друзей рассказываешь. При чем
тут друзья? Нахер твоих друзей.

– Муршид. По-арабски значит проводник или учитель.
Он мой самый лучший друг. Мне когда-то соседка Розалия
посоветовала найти своего наставника, я и нашла.

Кристина вытаращила на Любу глаза:
– А ненависть? Я же спросила тебя о твоей личной нена-

висти? Или, хочешь сказать, что тебе некого ненавидеть, и
ты вся такая белая и пушистая?



 
 
 

Люба растерялась и поэтому переспросила:
– А у тебя?
– В нашей коммуналке на комоде стояла кукла. Мать на-

зывала ее Маринка и шила ей всякие прикиды: зимой в сне-
гурку одевала, летом в платье в горошек. Короче, мастерила
ей одежду как родной дочери. Я блин так круто не одевалась
как эта сука на комоде.

– Красивая, наверное, была кукла, – сказала Люба.
– Почему была, она и сейчас есть, тварь поганая. Я ее

ненавижу больше жизни, – стиснув зубы, прошипела Кри-
стина. – Знаешь, о чем я мечтаю? Когда вырасту, возьму Ма-
ринку и увезу к ней на могилу. К матери. Ведь она к тому
времени сдохнет, обязательно сдохнет. Я припрусь к ней на
могилу и раздену ее гребаную куклу. И чтобы обязательно
холодный дождь, и чтобы эта сука сидела и мокла. Вот так!

Люба вздрогнула.
«Ненавидеть, кого бы я могла так же неистово ненави-

деть?»
Начала вспоминать. Вот она маленькая, заходит в комна-

ту с трехлитровой банкой болотной воды. Папа на смене в
шахте. Ей восемь лет. Внутри плавают черные головастики
– будущие лягушки. Мать сидит за швейной машинкой.

– Что ты там притащила опять? – строгий голос матери
останавливает ее на полпути к заветной тумбочке, где она
планировала спрятать банку.

– Это очень поразительно, мама, – девочка показала пла-



 
 
 

вающих головастиков. – Пацаны во дворе сказали, что у них
на глазах появляются лапки.

– Ты что, недоношенной у меня родилась, бестолочь, –
женщина оставила шитье и, подойдя к дочери, нагло отняла
банку.

– Отдай, они же живые, отдай…
– Лучше бы матери помогла, непутевая корова.
– Мамочка, а давай я их обратно в лужу унесу, а? – на

глазах девочки навернулись слезы. – Давай я унесу… а?
– На вот тебе, неси на здоровье! – злобно выкрикнула мать

и вылила содержимое банки на голову дочери. Головастики
упали к ее ногам, дёргаясь в образовавшейся луже.

– Вот тебе лапки, вот тебе… – мать растаптывала малень-
ких головастиков тяжелой ногой, смеясь.

Мокрое платье прилипло к худеньким бедрам. Истончен-
ные в обиде детские губы посинели и затряслись в такт за-
трепетавшему сердцу:

– Я не люблю тебя, не люблю, я никогда не буду такой
как ты и никогда, никогда не прощу! – выкрикнула Люба и
убежала прочь.

«Взрослые заводят детей, чтобы им было кого ненави-
деть», – укоренилось в её голове.

– Так и что, есть кого по-настоящему ненавидеть? – вновь
спросила Кристина.

– Да, – ответила Люба, и они обнимаются. Затем Люба



 
 
 

сменила тему:
– А чего тем пацанам за оградой надо?
– Как-нибудь расскажу, – Кристина встала и ушла.
Люба обернулась. Муршид все это время сидел у нее за

спиной и спокойно слушал. Спросил с укором:
– Зачем ты каждой встречной поперечной обо мне рас-

сказываешь?
– Она все равно ничего про тебя не поняла, – попыталась

оправдаться Люба и улыбнулась. – Мы разговаривали о нена-
висти. Оказывается, Кристина тоже не нужна своим родите-
лям. Матери уж точно, как и я.

Муршид недовольно оскалился.
– Странные вы существа: рожаете детей, а потом ненави-

дите их. Причем ненависть вы не выдумывали, она уже в вас
изначально пребывает. Ты в курсе, что черви, которые жрут
человеческий труп после захоронения, не водятся в земле?
Эти черви – ненависть, которая сидит в каждом человеке с
рождения. Ты можешь себе представить: ты учишься, влюб-
ляешься, спишь, ешь, молишься, а черви сидят у твоего серд-
ца и выжидают.

– Можно подумать, у собак нет червей, – спокойно воз-
разила Люба и погладила Муршида но испещренной рубца-
ми морде. – Может, именно поэтому отец не любил собак.
Он говорил: «Если присесть вечером у открытого настежь
окна, свесить ноги и глупо уставиться в небо, то, я вас уве-
ряю, кроме бескрайней синевы, подернутой белоснежными



 
 
 

барашками облаков, кроме бесконечного купола, кроме але-
ющего, шипящего, остывающего в море солнца, кроме чер-
неющей кромки закатного неба можно увидеть пролетающе-
го кота-пилота. Кот будет летать, если его не нервировать,
не приземлять, не гладить против шерсти и никогда не обе-
щать ему ничего несусветного. Коты – легковерные и довер-
чивые существа. Психика их соткана из тончайших иллю-
зорных нитей. Душа проста и уютна. Кот долго помнит оби-
ду и никогда не забывает обещанное. Не обманывайте своих
кошек».

Муршид недовольно поморщился и спросил:
– Твой отец верил в летающих кошек?
– Мой отец говорил: «Не обманывайте своих кошек. Не

обманывайте своих близких. Не обманывайте себя».
– Лучше посмотри, какое небо, – заметил Муршид, задрав

огромную собачью башку вверх. – Ненависть – это эмоция,
но над миром суеты есть иное пространство.

– Дурацкое небо. Зачем оно, если под ним никто никому
не нужен, – отмахнулась Люба, еще раз погладив Муршида
по морде. – Про нож Крис, конечно, сильно сказала. Я бы так
никогда не смогла.

«Как-нибудь расскажу» случилось через три дня, когда
девочки пошли с отрядом на реку. Их путь лежал мимо пес-
чаных оврагов. В них местные пацаны рыли пещеры и бес-
призорно обитали там все лето, рыбача и воруя с ближай-



 
 
 

ших огородов. Когда девчонки шли вдоль импровизирован-
ных укрытий, лохматые головы местных высовывались из
нор. Пацаны провожали их свистом и пошлыми возгласами:

– Эй, городская красотка, иди к нам, чего покажу! У нас
тут есть сладенькое!

Люба стыдливо прятала глаза; на ней, в отличие от Кри-
стины, был закрытый купальник. Кристина в раздельном би-
кини вальяжно дефилировала мимо пацанов. А потом схва-
тила Любу за плечо и прошептала на ушко:

– Я однажды ходила к ним, и ты знаешь, как хорошо мне
было. Давай сходим сейчас вместе.

– Ты что, они же уроды, – не поняла Люба.
Кристина издевательски рассмеялась: мол, ты чего, детка,

ведешь себя как малолетняя. И схватив Любу за вторую руку,
потащила наверх:

– Пошли, никто там тебе плохого не сделает. Потом еще
просить будешь.

Люба влезла в просторную нору. Со всех сторон на нее
смотрели наглые глаза. Двое парней спустились с песочных
уступов и, подсев к Кристине, начали гладить ее по ногам
и животу. Люба отсела в противоположный угол, испуганно
прижавшись к песчаной стене.

– Крис, ты чего? Пошли, нам пора, – дрожащим голосом
бросила в ее сторону.

– Твоей подружке намного лучше, чем тебе.
Люба подняла голову. Перед ней стоял парень. На вид ему



 
 
 

было лет семнадцать: оголенный мускулистый торс, выцвет-
шие на солнце джинсовые шорты, русая копна волос и пере-
пачканные глиной и песком бесстыжие руки. Люба посмот-
рела направо и увидела невообразимую картину: рослый па-
цан целовал ее подружку в губы. Кристина отвечала ему без
стеснения, сосалась как в пошлых фильмах, которые Вита-
лик тайком смотрел в отсутствие матери.

– Крис, что ты делаешь? – Любу затошнило.
Рыжий пацан улегся рядом и нагло ухватился за ее высту-

пающую грудь. Заржал. Второй пристроился с другой сторо-
ны и бесцеремонно всунул ладонь под купальник. Начал гру-
бо водить ею по животу.

– Что вы делаете, прекратите! – прошептала Люба. Ее за-
трясло от ужаса.

– Ничего, детка, все будет тип-топ. Вон, твоя подружка
уже получает кайф. Расслабься.

Кристина лежала в нескольких метрах и, не моргая, смот-
рела на нее. Деревенские целовали ей шею, гладили по но-
гам, животу.

– Ты не такая красивая, как Кристина, но тоже свежая бу-
лочка, – произнес один из пацанов. Он довольно сплюнул на
песок и решительно полез рукой выше.

Люба схватила его за волосы и сильно мотнула в сторону.
Его рука выскочила из-под купальника, и он завопил на всю
пещеру. Второму она ударила в лицо ладонью и, воспользо-
вавшись моментом, вскочила и резко устремилась к спаси-



 
 
 

тельному выходу.
– Крис, подружка у тебя дикая? Не хочешь, так и скажи,

нахер тогда приперлась, – схватившись за глаз, крикнул вто-
рой пацан.

Перед тем как выпрыгнуть из песчаной пещеры, Люба
оглянулась. Кристину не увидела. Ее тело уже обвили, об-
ступили и жадно поедали деревенские. Люба бегом, зады-
хаясь, вернулась в корпус, наспех собрала чемодан и устре-
милась из лагеря. Она бежала так быстро, как только могла,
хватая воздухом рот. Перед глазами стояла Кристина, обви-
тая сотнями грязных рук. Руки срывали одежду и трогали
ее повсюду. Руки не имели туловищ и походили на уродли-
вых слепых змей, жаждущих человеческого, но не тела. Ка-
залось, что они не просто шарят по спине, животу, бедрам и
шее, а ищут те самые тайные отверстия, чтобы влезть внутрь
и полакомиться душой.

Девочка пришла домой за полночь. Ее уже ожидал ди-
ректор лагеря и несколько сотрудников: обнаружив пропа-
жу Любы, все были подняты на ноги. Мама что-то кричала
ей в лицо. Виталик тряс пальчиком. Но Любе было напле-
вать. Она больше никогда в жизни не хотела в ту пещеру.
Она больше никогда не хотела встретить девочку Кристину.
И забыть, поскорее забыть. Она не такая и никогда такой не
будет.

Никогда!
«Девочки заводят подруг, чтобы потом ненавидеть их», –



 
 
 

пульсировало в висках.
Только Муршид был с этим не согласен. Он с укором

смотрел на нее и говорил:
– Ненависть – это мерзкий клоп, которого нужно разда-

вить пальцами и попытаться отмыть от этой вони свои руки.
Твой отец говорил, что самое главное в человеке – это лю-
бовь. Если ты любишь, то все вселенные и миры предстают
перед тобой во всем своем великолепии. И ты понимаешь,
какое место здесь отведено именно тебе. Ты… такой малень-
кий, ты – песчинка на ладони бога. Иногда тебе кажется, что
он забыл о тебе. Тогда почему не сдует в небытие, как ненуж-
ный мусор? Почему бережно держит на большой и теплой
ладони? Может, именно поэтому папа назвал тебя Любовью.

– Бог тоже ненавидит нас, – со слезами на глазах спорила
Люба. – Иначе все были бы счастливы.

– А все и так счастливы, просто зажрались этим счастьем
настолько, что перестали его видеть, – Муршид мотнул уве-
систой головой и лениво зевнул.

Спустя несколько месяцев октябрьским утром Люба шла
в школу. На детской площадке стая кобелей собралась возле
течной сучки. Кобели сначала яростно дрались, чтобы опре-
делить очередность. Их морды были в кровавой слюне, лапы
и спины изодраны, но они стояли и ждали своей очереди.

Тогда Люба вспомнила про Кристину. Накатила такая
липкая злость, что девочка схватила первую попавшуюся



 
 
 

под руку палку и кинулась на стаю возбужденных кобелей.
– А ну пошли вон, псы поганые!
Один из кобелей, обогнув Любу сзади, вцепился зубами

ей в ногу. Палка из ее руки выпала. Спереди напали еще
двое: первый схватил за кисть левой руки и начал рвать, вто-
рому удалось добраться до предплечья. Остальные псы тоже
ринулись на беззащитную девочку, кусая за руки, ноги, го-
лову.

Люба кричала что есть силы. Собаки рвали на ней одежду,
рвали на ней мясо, рвали, рвали, рвали.

Сначала ей было очень больно, но потом тело сковало
стальными обручами, и наступило отупение. Люба наблюда-
ла, как псы терзают её, но не кричала и не сопротивлялась.
Она смотрела в глаза сучке, за которую заступилась, и не по-
нимала, почему та не убегает. Собака стояла, задрав хвост,
и ожидала конца потасовки. А потом Любе показалось, что
на нее смотрела не собака, а та самая девочка, с которой она
познакомилась в лагере. На нее смотрела Кристина.



 
 
 

 
Поезд «Санкт Петербург –

Хелюля». Август 2026-го года.
 

– Осторожно, двери закрываются, следующая станция Ка-
менногорск.

Неожиданно проснулся телефон. Люба посмотрела на
экран: звонил Алвис. Немного выждав, она ответила.

– Да, алло.
– Мне кажется, я знаю истинную причину твоих коман-

дировок в Краснодар, Ростов и Омск, – тихо, почти нереши-
тельно произнес мужской голос в трубке.

– Здравствуй, Алвис, – Люба переложила телефон в ле-
вую руку и откинулась на спинку кресла. – Я же тебе сказа-
ла, что эта поездка будет последней. Скажи, пожалуйста, я
когда-нибудь врала тебе?

Алвис выдержал паузу и спросил:
– Это не даст тебе освобождения, это погубит твою душу

окончательно.
– Я собака, – огрызнулась Люба, – а у собак нет души,

только инстинкты. Как у собаки Павлова: лампочка загоре-
лась, и слюна потекла. Почему вы, мужчины, не можете по-
нять, что любая женщина – это собака Павлова? Погладил
ее и нажал на звоночек. А потом и гладить не обязательно –



 
 
 

лишь жми на кнопочку, а она и рада будет хвостиком вилять.
– Люба, я люблю тебя, и ты прекрасно это знаешь. Услышь

меня, пожалуйста…
– Скоро все закончится, – отрезала Люба и отключилась.

Отвернувшись к окну, она сунула в рот кулак и сильно уку-
сила себя до синих вмятин на коже. Зажмурилась от боли.
Несколько раз глубоко вдохнула и выдохнула, немного успо-
коилась. Нужно было отвлечься от накатывающего чувства
вины перед этим прекрасным человеком, который так много
сделал для нее. Она не имела права так с ним говорить. Но
скоро она обязательно все исправит. И все будет хорошо.

Люба понимала, о чем говорит Алвис. Ее так называемая
первая командировка случилась спонтанно. У нее тогда на-
чалась новая жизнь: Алвис окружил ее спокойствием и забо-
той. Однажды они шли по улице Генделя в сторону площади
Победы в Калининграде и неспешно беседовали, как вдруг
Люба увидела его. Она резко остановилась, одернув руку, и
стеклянным взглядом уставилась куда-то за спину Алвиса.
Он обернулся, но заметил лишь газетный ларек.

– Что-то не так?
Люба, не отвечая, обошла его и направилась к ларьку,

наклонилась к приоткрытой форточке, о чем-то попросила
продавца. Тот подал ей какой-то глянцевый журнал. Люба
начала лихорадочно его листать, разыскивая что-то важное
и понятное только ей. Алвис молча ожидал. Наконец Люба
нашла. Алвис подошел сзади и из-за ее плеча прочел заго-



 
 
 

ловок: «Будущее России в руках молодых гениев экономи-
ки». Это была статья о спикерах Сибирского форума моло-
дых бизнесменов. В ней говорилось, что в начале февраля
в городе Омске пройдет всероссийский экономический фо-
рум, посвященный новейшим технологиям в сфере искус-
ственного интеллекта. Далее развёрнуто объяснялось, какие
темы будут представлены, а также имелся список спикеров:
молодых бизнесменов из разных уголков России.

Люба закрыла журнал. На обложке «глянца» красовался
стройный парень в солидном костюме от Армани. В руках
он держал какую-то загогулину в виде песочных часов, отча-
сти напоминающую умную колонку. Надпись под фото гла-
сила: «Гений из Краснодара Арташ Карапетян поделится на
Сибирском экономическом форуме новейшими разработка-
ми».

– Любаша, что случилось? – Алвис хотел понять, почему
возлюбленная так себя повела.

Люба отдала журнал продавцу, просунув его в форточку,
и, натянуто улыбнувшись, ответила:

– Ничего. Показалось.
Заканчивался январь, и Люба засобиралась в поездку. Вы-

яснилось, что руководитель отправляет ее в срочную коман-
дировку.

– Раньше ты не ездила по поручениям своего шефа, что-
то изменилось? – спросил Алвис.

– Не волнуйся, дорогой, лечу я одна и в гостинице буду



 
 
 

одна.
– Я тебя не ревную, просто это как-то спонтанно, что ли.

Не пойму, в чем срочность?
– Да я только туда и обратно. Омск, я даже не знаю, где

это. В Сибири, наверное. У меня командировочные билеты:
сначала в Москву, потом три часа лететь до Омска. Там пару
дней и обратно. Ты даже не успеешь соскучиться.

Алвис выслушал ее и просто поцеловал.

Конечно, Люба его узнала, но ничего делать не планиро-
вала. Правда, в груди странно заныло. Когда она увидела его
глаза, цинично смотревшие с глянцевой обложки, ей захоте-
лось застать его в непринужденной обстановке и… «Что я
хочу от этой встречи? – воспалилось в ее голове круговоро-
том мыслей, – может, просто поговорить? Увидеть раская-
ние, услышать прощение?» Люба до конца не понимала, за-
чем ей встречаться с этим человеком, но все же ее тянуло к
нему неведомым уродливым магнитом.

Она с легкостью перенесла дорогу, и когда самолет при-
землился в омском аэропорту, отправилась в забронирован-
ный номер в центре города. Вечером, желая хорошо про-
вести время, Люба пошла в ресторан, находящийся в ша-
говой доступности от отеля. Ресторан назывался «Колчак»:
приятная музыка, уютная обстановка и изысканная кухня.
Люба заказала ризотто с белыми грибами и бокал белого
вина. Достала программку экономического форума. Выбор



 
 
 

отеля был неслучайным: участники форума тоже размеща-
лись здесь.

«В таком случае, – думала Люба, – шанс встретиться с мо-
лодым гением экономики как минимум удваивается».

И она не прогадала. В тот же вечер Арташ Карапетян в
компании прелестной блондинки появился в зале ресторана
«Колчак». Он был в дорогом темно-синем костюме, она в ве-
чернем платье, отороченном горностаем. Люба смотрела ему
в спину, словно высверливала в ней дыру. Она ждала. Нако-
нец он встал, поцеловал своей спутнице ручку и направился
в курилку. Люба пошла следом. Он достал золотой портсигар
и закурил. Выглядел расслабленно и непринужденно. Люба
молча встала перед ним, не давая шанса ее не увидеть. И он
увидел. И узнал.

Его взгляд – прямой, наглый, лишённый внутреннего ог-
ня и трепета –упирался в нее без тени смущения. Его зрачки
были чёрными, почти без бликов. Он не отводил глаз, пре-
вращая зрительный контакт в инструмент давления. Люба
не увидела так нужного ей «я виноват перед тобой» – лишь
констатацию его позиции: «Я здесь хозяин».

В эту секунду она поняла, что не услышит от этого чело-
века слов прощения и тем более раскаяния. А если так, то…

Его тяжёлые полуприкрытые веки намекали на скучающее
превосходство. Морщинки в уголках глаз – от легкой усмеш-
ки. Брови скептически приподняты. Уголки рта подёрнуты
чуть вверх. Это не улыбка радости, а гримаса самоутвержде-



 
 
 

ния. Губы тонкие, поджатые, уродливо выгнутые. Его рот на-
чал двигаться, обнажая зубы в неприятном оскале.

– А ты, сука, какого хера тут делаешь? – спросил молодой
гений экономики и брезгливо сплюнул в ее сторону.

– Понравилось, еще хочу, – как можно спокойнее ответи-
ла Люба.

Вдруг его мимика изменилась, и Люба увидела недоуме-
ние. Его лицо говорило: «В чём проблема? О чём ты во-
обще?» Но тут же все улетучилось, сменившись циничной
усмешкой.

– Слабо верится. После того, что мы с тобой сделали…
– Я же говорю, понравилось, – Люба подошла к нему бли-

же и прижалась к груди. В нос ударил запах сигарет и доро-
гого парфюма.

– Ты живешь в Омске или проездом?
– Я остановилась в отеле, – Люба прильнула к его уху и

зашептала: – Но сделать это я хочу, как и в прошлый раз, в
подвале. Я сняла один такой. Он в частном секторе в районе
улиц Северных, здесь недалеко. Что скажешь… милый? У
меня всего два дня, и я уеду. Твой форум тоже послезавтра
заканчивается. Так что думай.

Его глаза загорелись подлым, изумрудным огнем. Люба
помнила этот животный блеск. Его ладони стали влажными,
взгляд маслянистым, от виска по щеке потекла капелька по-
та. Он задрал подбородок и довольно заклокотал горлом.

Не дожидаясь ответа, Люба сказала, что будет ждать его



 
 
 

в полночь на пересечении улиц Орджоникидзе и 7-й Север-
ной и поспешила удалиться. Заказывать такси официально
она не решилась; подошла к «бомбилам» на остановке и вы-
брав глазами мужика постарше, договорилась. Она решила
везти экономического гения в Порт-Артур. В интернете она
вычитала, что это один из самых неблагополучных районов
Омска. Легко нашла охотничий магазин и купила обоюдо-
острый нож в кожаных ножнах с возможностью приторочить
его к ремню.

В ее голове девятибалльным штормом кипели мысли и
слова, а сердце ухало церковным колоколом.

«Он приедет, не сможет отказаться от удовольствия. Ал-
вис как-то говорил о прощении, читал письмо своего род-
ственника, отправленного в ссылку. Но посмотрев в его гла-
за, я теперь точно знаю: нет в природе никакого сожаления
и прощения, нет никакого божьего суда, есть только суд че-
ловеческий. Есть закон, который можно обойти, купить или
проигнорировать. Есть только «невыгодные» и «выгодные»
поступки, просчёты и успехи. Нет никакого страха возмез-
дия свыше. Злодей должен бояться земных последствий, но
не небесных. Потребность души в искуплении – глупость,
придуманная лохами. Душа для этого молодого гения эко-
номики – абстракция. Я и есть для него и бог, и суд, и душа.
И искупление. И пойду вперед, не оглядываясь».

Весь вечер Люба нарезала круги по вестибюлю отеля. За-
тем села в такси и отправилась на тот самый перекресток.



 
 
 

Ждала. И не ошиблась. Он приехал, опоздав всего на пять
минут. Пьяный блеск в глазах, початая бутылка дорогого
виски в руке. Люба махнула шоферу, стоящему на другой
стороне у частных домов, и, забравшись со своим спутником
на заднее сиденье, протянула пятитысячную купюру:

– Как и договаривались.
Когда приехали, Люба заплатила еще столько же, и так-

сист кивнул, подтвердив, что будет ждать, сколько потребу-
ется.

– А мы быстро не умеем, – пошутил Арташ.
Люба молча шла, уводя его от центральной улицы вглубь

частного сектора к пустырю. Сначала он так же молча та-
щился следом, периодически отпивая из бутылки. Наконец,
остановившись под фонарем, выкрикнул:

– Где твой арендованный подвал, сучка? Долго еще?
Люба развернулась и, сильно сжав рукоять ножа, подошла

к нему вплотную.
– Тебе правда ни капельки не совестно за случившееся?
– Чего? – не понял он.
– Пожалуйста, попроси у меня прощения и скажи, что ты

реально сожалеешь о случившемся. Пожалуйста, не застав-
ляй меня это делать, – прошептала Люба, прикрыв глаза.

– Чего ты там блеешь, овца? Где подвал?
Пошел снег. В голове заиграла мелодия: красивая симфо-

ния скрипок, альтов и виолончели. Совсем успокоившись,
Люба перестала думать о том, кто сейчас стоит перед ней,



 
 
 

оскорбляя ее и унижая в очередной раз. Она улыбнулась са-
мой себе, поняв, что неслучайно привезла его именно под
этот фонарь. Снег перестает быть обычной замёрзшей во-
дой. Он становится сценой, на которой разыгрывается немой
спектакль мести. Каждая снежинка, войдя в конус света,
вспыхивает на мгновение алмазной звездой, чтобы тут же
кануть во тьму. Так же будет и с ним, ее обидчиком. Это
миг жизни, отпущенный ему под этим фонарем для послед-
него танца. И в этой непрерывной череде рождений и уга-
саний суета мира замедляется, расплывается, теряет четкие
границы. Резкие звуки гаснут, поглощенные рыхлым покры-
валом. Острые углы домов смягчаются. Мир обволакивает-
ся белой ватой, и в этом коконе рождается абсолютная без-
мятежность. Фонарь здесь – не просто источник света. Он
проводник, медиум. Он приглашает снег в свой круг, делает
его танец видимым, превращает хаотичное падение в осмыс-
ленное священнодействие. Сейчас здесь состоится жертво-
приношение! Смотреть на это – все равно что созерцать веч-
ность через замочную скважину. И вот ты уже не просто
палач, ты наблюдатель рождающейся справедливости. Ты –
точка отсчета. Ты – тот самый фонарь, в свете которого все-
ленная мягко кружится, чтобы убаюкать твое сомневающе-
еся «я». Даже мудрый Муршид говорил: «Если нужно бить,
значит, нужно брать и бить без промедления, не задумыва-
ясь, так, чтобы враг не поднялся никогда. А если не можешь,
даже не браться за нож». Если решил падать, падай до конца!



 
 
 

Ты растворяешься в этом падении, становишься его частью,
обретаешь покой. Так рождается принятие своего права на
справедливое возмездие.

Люба сунула руку под пуховик и освободив пояс извлекла
нож из ножен. Сначала сильно сжала, но тут же расслабила
ладонь, осторожно поиграла рукоятью в руке и резко ударила
в его правый глаз.

Арташ сморщил губы так, будто ему в глаз попала сорин-
ка или залетел комар. Люба отшатнулась, испугавшись. По-
чему-то она думала, что он непременно упадет замертво. Но
парень грязно выругался и шагнул к ней навстречу.

– Ты охуела? – сплевывая слюну и дергая головой, спросил
он.

Люба почувствовала, что прямо сейчас потеряет созна-
ние: голова закружилась, и фонарь вместе с вихрем снежи-
нок поплыл перед глазами.

– Сучара поганая. – яростно выкрикнул Арташ.
Этот крик отрезвил Любу, вернув из полуобморочного со-

стояния. Она сделала уверенный шаг вперед и, крепко ухва-
тившись за рукоять, оттянула нож на себя. И тут же ответным
движением, будто к ее кисти была приторочена невидимая
дверная пружина, поразила своего врага в шею и в грудь. Ее
рука заработала как профессиональная швейная машинка.
Арташ, задыхаясь, захрипел. Из образовавшихся ран брыз-
нула кровь. Одна струя попала Любе в лицо, окатив горячим.
Арташ обмяк, опустившись на колени, и упал к ногам своего



 
 
 

палача. Схватился за шею, пытаясь обеими руками заткнуть
кровоточащие раны. Из его рта вырывались сдавленные зву-
ки, похожие то на бульканье кипящего масла в сотейнике, то
на храп пьяницы. Он перебирал пальцами по шее, не пони-
мая, откуда выливается жизнь. Кровь густыми струями про-
бивалась сквозь скользкие пальцы, не оставляя шансов на
спасение. Единственным глазом он посмотрел на Любу, сто-
ящую над ним с ножом, и прохрипел:

– Помоги.
Снег вокруг его головы окрасился кровью. Его ноги под-

гибались к животу и резко распрямлялись. Цепляясь за
жизнь, он с легкостью с ней расставался. Люба наклонилась.
Его горло, содрогнувшись в последней конвульсии, исторг-
ло рвотно-кровавую массу прямо ей в лицо. Потом он еще
шевелил пальцами на руках, как будто настраивая небесную
виолончель. Но спустя минуту затих и страшно, с животным
рыком, выдохнув грешную душу, сдох.

Люба упала возле бездыханного тела на колени, начала со-
бирать руками кровавый снег вокруг его головы и пихать ему
в открытый рот.

– Жри, жри, тварь! – скулила она, будто неудовлетворён-
ная его смертью. Затем она схватила нож и стала вонзать его
в уже умершее тело: в грудь, живот, пах.

Она плохо помнила, как остановилась. Вся в крови и бле-
вотине, попробовала умыться свежим снегом, терла им под-
бородок, щеки, лоб, под глазами. Потом вспомнила, что так-



 
 
 

сист все еще ожидает. Кое-как дошла до машины и бухну-
лась на заднее сиденье.

В салоне было темно. Люба достала из внутреннего кар-
мана пятьдесят тысяч пятерками и дрожащей рукой протя-
нула. Шофер оценивающе посмотрел на нее в зеркало зад-
него вида, но промолчал. Тронулся с места.

– За тридцать лет работы в такси я и не такое видел, –
неожиданно произнес мужчина. А потом, выдержав паузу,
спросил: – Знаешь, почему бог не отомстил Каину за Авеля?

– Не знаю, – мертвым голосом ответила Люба.
– Эту идею придумал мой внук. Он учится в университе-

те: умный, собака.
При слове «собака» Люба вздрогнула.
– Так вот, мой внук как-то сказал, что бог создал только

двух людей: мужчину и женщину, Адама и Еву. А осталь-
ных людей, типа, создали сами люди. Но мой внук понял,
что кроме Адама и Евы на Земле больше нет никаких других
людей. Втыкаешь?

– Нет, – пытаясь не сойти с ума, ответила Люба. Окровав-
ленный нож в ножнах запульсировал, как сумасшедший мет-
роном. Она прижала его к бедру сквозь пуховик, пытаясь не
показать на лице гибель собственной человечности. Кто-то
темный у левого уха зашептал: «Прикнокай его, он же сви-
детель».

– А это означает, – продолжил таксист, – что все мы оди-
наковые. Нет, нам, конечно, кажется, что мы каждый сам



 
 
 

себе индивидуальность. Но, как ты уже понимаешь, все это
херня.

Люба сунула руку под пуховик, сжала скользкую от крови
рукоять и приготовилась бить.

Он резко затормозил. Снова посмотрел на ее грязное лицо
и бешеные глаза в зеркало.

– Я же не дурак, полтинник за Порт-Артур ночью с пере-
пугу не отваливают. Да и кровищей от тебя несет за версту.
Если честно, мне плевать, куда ты привезла своего мужичка
и где оставила: твои дела не мои. Я муж, я дед, я дожить хочу
свое отмеренное по-людски. Так что давай, девчуля, так ре-
шим: я тебя везу откуда забрал и забываю о твоем существо-
вании. А ты руку свою из-под пуховичка достаёшь и успока-
иваешься.

Люба заплакала. Таксист еще с минуту подождал и по-
ехал.

Подвезя к ларьку на перекрестке, осторожно спросил:
– Хоть за дело?
Люба вылезла из такси и, перед тем как захлопнуть дверь,

прошептала:
– Бог мне судья.
А потом обернулась.
– Я так и не поняла, почему бог не отомстил Каину за

Авеля.
Люба в очередной раз с благодарностью вспомнила Ама-

лию Арутюнову: ведь в той сумке, что она бросила к ее но-



 
 
 

гам тогда, была приличная сумма денег. Ровно столько сто-
ила шкура собаки по имени Люба. Деньги эти были унизи-
тельными, но без них она бы не обрела Алвиса.

Вспоминать об этом не хотелось. До отеля Люба пошла
пешком. По дороге зашла в какой-то круглосуточный бар и
воспользовавшись туалетной комнатой, умылась. Выверну-
ла пуховик на изнанку и отмыла от крови нож. По дороге
выбросила его в какую-то урну на остановке общественного
транспорта. Пришла в отель, просочилась в лифт и далее в
номер. Скинула всю одежду и упаковала в заранее приготов-
ленные вакуумные пакеты. Приготовила на выброс. Вошла в
душевую и начала тщательно отмывать кровь теплой водой.
Через минуту ее по-настоящему накрыло: стало выворачи-
вать и спазмировать. Она крутилась юлой, бросаясь на сте-
ны как сомнамбула. Она хотела сдохнуть здесь и сейчас. С
одной стороны, она нашла одного из них, а с другой – хлад-
нокровно убила человека.

ЧЕЛОВЕКА – рвало и саднило в левом подреберье.
– Тв -а-а-а-а-рь! – вырвалось из нее истошным плевком.
Она включила холодную воду, и струи разрезали ее по-

полам. Дыхание перехватило, Люба сгруппировалась и тут
же распрямилась, как уродливая ржавая пружина. Выклю-
чив воду, она с трудом раздвинула створки душевой кабины
и вывалилась как никому не нужный мусор на дорогой пер-
сиковый коврик с Микки Маусом.

Перед глазами появилась девочка Кристина в коротень-



 
 
 

кой футболке с голливудской мышью и чуть оголенным жи-
вотиком. Она, вся такая стройная, красивая, стояла и нраво-
учительно говорила Любе:

– Дерьмо случается, Любаша, как у Каина после убийства
Авеля: бог не убивает его, но ставит знак – печать вечного
свидетельства. Месть была бы проще, не правда ли: жизнь
за жизнь. Но божественная кара оказывается и страшнее, и
милосерднее – это обречённость жить с собой. С тем, кем
ты стал. Вот и у меня теперь к тебе вопрос, сучка: а кем ты
стала, Любаша?



 
 
 

 
Краснодар. Июль 2026-

го года. Максимов.
 

Произведя первичный беглый осмотр и сделав пометки
в блокноте, Максимов решил пройтись по дому для более
детального исследования.

Профайлер на месте преступления действует как пере-
водчик с языка вещей на язык поведения. Он ищет не ули-
ки в криминалистическом смысле, а психологические следы:
отражение привычек, темперамента и образа жизни людей,
обитающих здесь. Профайлер смотрит, как пространство де-
лится на зоны и насколько это соответствует «норме» для
данного класса жилья. Что выставлено напоказ, а что спрята-
но? Книги по саморазвитию, дипломы, фото на камине или
плесень в углу – все это незримые маркеры. Ритм жизни, да-
же если она угасла. К примеру, если кровать разобрана на
двоих, но подушка нарочито находится в центре, возможно,
жертва спала одна, несмотря на брак. Если матрас с одной
стороны провис сильнее, возможно, это привычка подолгу
сидеть на кровати или есть в постели, что зачастую говорит
о депрессии.

На кухне и в гостиной все как на ладони, словно для
опытного хироманта. Здесь раскрывается истинный харак-



 
 
 

тер жильцов. Грязная посуда в раковине или идеальный по-
рядок в шкафах могут о многом рассказать внимательному
наблюдателю. Вот на полочке расставлены фигурки коллек-
ционных слоников. Максимов разглядывает их, фотографи-
рует с разных ракурсов. Как они расположены? Строгая сим-
метрия предупреждает, – не следует нас трогать! Одинако-
вый угол поворота к окну указывает на паранойю или рас-
стройство аутистического спектра. Хаотичное нагроможде-
ние – на импульсивность. Эти стоят вразброс, как попало.
Их спины покрывает пыль. Это может говорить о том, что
перед смертью хозяин дома был безразличен к происходя-
щему вовне и сосредоточен на своей внутренней проблеме.

Максимов открывает кладовку и выдвигает мусорный
контейнер. Видит пустые бутылки в углу. Дорогой робот-пы-
лесос. На стеллажах аккуратными рядами консервирован-
ные овощи, компоты.

«А это уже интересно», – размышляет психолог.
Теперь важно понять: Арут планировал свое будущее

или жил одним днем? Обилие бутылок дорогого спиртного
кричит о склонности к зависимостям. Максимов открывает
огромный холодильник. Там нет приготовленной еды. Еды в
заказной, картонной или пластиковой таре тоже нет. Лежит
половинка сырокопченой колбасы. Нарезанный на тарелке
лимон, две бутылки спиртного. Очевидно, это не признаки
семейного и счастливого человека, а памятник борьбы с уны-
нием. Дорогой пылесос, но при этом пыль на полу и мусор на



 
 
 

коврах. В углу гостиной у стола рассыпана какая-то крупа.
Сколько она там лежит?

Видимо, Аруту было на все это наплевать. Дорогой пре-
стижный дом, статусная мебель, но все захламлено. Как буд-
то хозяин знал, как надо, но у него не было ресурсов это де-
лать. Или желания. Или это перестало его волновать. Значит,
что-то стало более важным, затмив элементарные требова-
ния гигиены в собственном жилище. Но что?

Налицо обсессивно-компульсивное расстройство. Чело-
век в таком состоянии не видит бардака, не голоден и не об-
щителен. Он пребывает в своем собственном, единоличном
аду.

Максимов идет в спальню. Здесь бросается в глаза разде-
ление вещей в общем пространстве. Крайне любопытны ме-
лочи: чья кружка стоит отдельно? Где чье полотенце? Какого
оно цвета и как висит? Визуальные маркеры повсюду. Же-
на хозяина дома пропала два года назад. Почему любящий
муж убрал с полок в дальний шкаф ее вещи? Где ее любимые
платья на вешалках? Где шкатулка с бижутерией? А ведь ее
здесь не ждали! В углу старинный инкрустированный кри-
сталлами столик. На нем – прожжённая сигаретой дешевая
скатерть, которую не выбросили. А вот это уже очевидная
терпимость к насилию или дефицит контроля у одного из
партнеров.

Максимов делает пометки в блокноте. Проводит пальца-
ми по спинке кровати. Там тоже пыль. Максимов вспомина-



 
 
 

ет, что под фотографией Кристины на каминной полке не
было следов долгого пребывания. И пыли на ней тоже не бы-
ло. Она вообще резко выделялась на фоне нагромождённого.
Значит, кто-то заботливо поставил ее туда совсем недавно.
В супружеской спальне нет ни одной фотографии жены. Нет
совместных фото, свадебных. Значит, вряд ли на камин ее
поставил Арут. Тогда кто? Может, убийца? Тогда для чего
он это сделал?

Закончив осмотр и выйдя из дома, Максимов впервые за
долгое время услышал долгожданный звонок. На вызов от
Лены стояла ее любимая песня «Прекрасное далёко». Поэто-
му Максимов каждый раз безошибочно определял абонента.

– Здравствуй, Леночка.
– Привет, – немного грустным голосом произнесла дочь.

– Как дела?
– Пока не знаю, не понимаю. Анализирую. Черников пы-

тается слепить два одинаковых убийства в серию. Многое по-
ка зыбко и беспочвенно. Что ты думаешь по этому поводу?

– Зачем ты украл портрет этой девушки с камина? – стро-
го спросила Лена.

Максимов достал его из портфеля. Рассмотрел.
– Нужно узнать, что она за человек, где родилась и где

росла. Что у нее там было с матерью? Во-первых, интересно,
как девушка из другого сословия попала в эту семью. И во-
вторых, куда она пропала? Если Черников прав, и это серия,
может, она тоже жертва, и ее еще просто не нашли. А если



 
 
 

появление ее портрета на камине – это напоминание хозяину
дома?

– А почему? – тем же тоном спросила дочь. – Почему она
тебя заинтересовала? Ее детство?

– Детство всегда важно в определении поведения взрос-
лого человека. В моей практике было много тяжелых случа-
ев. Я слушал крики избитых жен, угрозы параноиков и ти-
хий бред шизофреников. Но есть голос, который снится мне
до сих пор. Голос того, который убил тридцать четыре чело-
века, но при этом был сама вежливость. Его звали Сергей,
а в прессе ему дали прозвище «Корректор», потому что он
«исправлял ошибки» взрослых людей.

Помню, как впервые отправился к нему на беседу. Я ду-
мал, что увижу монстра. Но в комнату для свиданий вошел
мужчина лет сорока, гладко выбритый, в чистом свитере. Он
сел напротив и спросил:

— Вам не холодно? Здесь всегда включают кондиционер
на полную мощность. Беречь психиатров надо.

Это была его первая шутка. И последняя.
Я начал интервью с главного – его мотива. Маньяки обыч-

но говорят о голосах, о травмах, об эротических фантазиях.
Сергей молчал минуту, а потом спросил:

— Вы читали Библию, доктор? Там есть одна возмути-
тельная строчка. «Почитай отца твоего и матерь твою». Да-
же не «люби», а «почитай». Даже если они выродки? Даже



 
 
 

если они льют на тебя кипяток за то, что ты не так понял
просьбы? Мой папочка был удивительной сукой. Однажды
мы лепили пельмени, и ему не понравилось, как я заворачи-
ваю маленькими пальчиками «медвежье ушко». Он ударил
меня ногой в живот. А потом подскочил и начал пинать. Дол-
го. Потом я записался в библиотеку, и когда толстая и теплая
женщина с толстыми пальцами спросила, о чем бы я хотел
почитать, я сказал, что хочу книгу про маэстро Джованни
Баттиста Бугатти, палача, который за 65 лет работы казнил
516 человек. Толстая дама перекрестилась и выгнала меня.
Но мечта уподобиться этому знаменитому мастеру укорени-
лась тогда в моей детской душе навсегда.

Его детство не было адом в прямом смысле — там не бы-
ло подвалов и цепей. Его ад был бытовым. Отец-алкоголик,
который считал сына конкурентом. Мать, которая работала
в две смены и методично уничтожала в сыне волю словом
«нельзя». Сергей не просил игрушек. Он просил тишины.
Но получал ремнем по почкам, потому что «старшего надо
уважать».

— Знаете, в чем парадокс? — сказал мне Сергей, когда
мы уже устали от пустой болтовни. — Я начал убивать не
тогда, когда меня избивали или делали больно. Я начал уби-
вать тогда, когда понял, что они никогда не ответят за свои
грехи перед детьми. Закон не наказывает мать, которая ис-
терикой разрушила психику сына. Закон наказывает только
того, кто берет в руки нож.



 
 
 

И он взял нож. Но не против родителей. С ними он го-
ворил спокойно до самой их старости. Он решил, что мир
болен. Что тысячи людей проходят мимо и делают вид, что
ребёнок в синяках — это нормально. Его жертвами станови-
лись те, кто, по его мнению, «устраивали детство» — другие
родители, поднимавшие руку на детей в общественных ме-
стах, учителя с садистскими наклонностями, тренеры-тира-
ны. Лапающие потными руками учениц престарелые препо-
ды.

— Я делал мир чище, — рассказывал он с абсолютно яс-
ными глазами. — Я искал отцов, которые кричали на трех-
летних пацанов в парке. Я находил матерей, которые шлепа-
ли дочерей за плохие оценки. Убивал их не в гневе. Спокой-
но. Потом просил прощения у их детей и уходил.

Он перекрутил заповедь «возлюби» в свою страшную
формулу: «Ненависть к тем, кто избил тебя в детстве — это
единственная честная заповедь».

Для Сергея это было не безумием. Это была математика.
Если отец причинил боль, он должен умереть. Но настоящий
отец стал слишком скучным объектом. Сергей расширил по-
нятие. «Отец» — это любой взрослый, использующий силу
против слабого.

Когда я спросил его о тридцати четырех трупах, он попра-
вил меня:

— Доктор, это не трупы. Это исправленные ошибки. Каж-
дый из них умер с мыслью: «Почему мой ребенок плачет?»



 
 
 

До меня они об этом не думали. Ни разу.
Самый жуткий момент нашего общения произошел в кон-

це. Я попытался надавить на его христианское воспитание,
прочитал ту самую заповедь полностью. Он тихо засмеялся.

— «Дабы продлились дни твои на земле». Мои дни сокра-
тятся, доктор. Пожизненное меня доконает. А вот их дни...
— он постучал пальцем по столу, где лежали папки с фо-
тографиями жертв. — Их дни продлились ровно настолько,
насколько долго они били своих детей. Я лишь провел черту.

Я сидел напротив человека, который не чувствовал вины.
Он считал, что выполнил работу по уборке. Его мотивация
была чудовищно проста: «Не бей того, кто меньше тебя. Если
бьешь — будь готов встретиться со мной».

Я, доктор Максимов, видевший человеческое дно на-
сквозь, тогда впервые замер. Потому что в его логике не бы-
ло дыр. В ней была черная, притягательная простота, от ко-
торой рождаются монстры. Он возненавидел отца и мать —
и распространил эту ненависть на всех, кто посмел занять их
место в чужих судьбах. Поэтому детство — это важно.

Лена учтиво хмыкнула в ответ:
– Ее детство, папочка, и детство того парня, что лежит

в окровавленной белой рубашке, безусловно имеет для тебя
большую важность. Но мне кажется, что полковник пригла-
сил тебя не для того, чтобы ты, папочка, копался в песочни-
це.



 
 
 

– Конечно, ты права. В первую очередь как профессионал
я должен собрать все увиденное в единую картину преступ-
ления. Далее создать образ преступника.

– Ну и что у тебя с образом, папочка?
Максимов улыбнулся. Он любил этот чуть хамоватый тон

Лены. Так она подстегивала его к действию. Максимов от-
кашлялся и ответил:

– Что мы имеем? С точки зрения профайлера множе-
ственные ножевые ранения — это маркер не рационально-
го убийства, а эмоционального срыва. Один-два удара гово-
рят о цели устранить помеху, а десятки ударов — о глубоких
внутренних конфликтах убийцы. Вот основные психологи-
ческие причины, Леночка: во-первых, это выплеск ярости и
бессилия. Нож — это оружие ближнего боя. Убийца испы-
тывал сильнейший, давно накопившийся гнев. Он не просто
убивает, он наказывает жертву за что-то, символически за-
мещая её настоящим обидчиком – например, матерью или
начальником. И в этом направлении мы тоже должны смот-
реть и думать.

Во-вторых, подобный способ неустанно колоть ножом –
это гиперконтроль над жертвой. Каждый дополнительный
удар — это попытка гарантировать абсолютное подчинение.
Убийца как бы аннигилирует личность жертвы, доказывая
себе, что она не живая субстанция, не человек, не душа, а
объект. Впрочем, не следует забывать: чем более незначи-
тельным был предлог, например, отказ, тем больше ударов



 
 
 

— так подавляется собственное чувство ничтожности.
В-третьих, это аффект и зацикленный автоматизм. В со-

стоянии диссоциации мозг перестает анализировать. Убийца
входит в «красный туман», где действие отделяется от осо-
знания. Он может наносить удары даже после смерти жерт-
вы, не замечая этого.

Ну и желание вызвать реакцию. Убийца хочет увидеть
страх или услышать крики, но если жертва быстро теряет со-
знание, он продолжает удары, пытаясь достучаться до эмо-
ций. Это делает убийство не просто лишением жизни, а са-
дистским действием.

Мелочи в нанесении ударов ножом тоже важны. Если
убийца нанёс много ударов в лицо или голову — это гнев к
конкретной личности. Если удары хаотичны по всему телу
— это, скорее всего, разрядка общего напряжения и незре-
лость психики. Если все удары в грудь или шею — возможно,
элемент ритуала или попытка остановить свою психическую
боль, перекрыв орган, символизирующий душу или дыхание.

Поэтому в расследовании это сразу сужает круг подозре-
ваемых: почерк почти исключает киллеров, охотников за ор-
ганами или убийц с психотическим бредом. Это признак
эмоционально нестабильного, часто зависимого и социально
неадаптированного человека, который обычно знал жертву.
В нашем случае – жертв. А значит, это либо хороший знако-
мый семьи Арутюнян. Либо…

– Родственник, – подсказала Лена.



 
 
 

– В пользу этого утверждения кричит в этом доме все:
стальные двери, в которые кто-то вошел без труда. Сложный
кодовый замок открыт так же. В такой дом чужому сложно
войти. Тот, кто пришел сюда с ножом, пришел не для того,
чтобы обокрасть, он пришел мстить. Именно поэтому спер-
ва мы ищем двух самых близких убитому женщин. Амалию
Арутюнян – его мать, и Кристину Арутюнян – его жену.

– Хорошо, папочка. Ты у меня самый крутой.
Лена отключилась. Максимов убрал телефон в карман

брюк.

На крыльцо вышел Черников и, расстегнув пиджак, сощу-
рил глаза от яркого солнца.

– Ненавижу жару, – сказал он и как бы невзначай доба-
вил: – Амалию Арутюновну Арутюнян нашли. Только что
пришел ответ на мой утренний запрос. На прошлой неделе
сын ее похоронил. Она на кладбище, Коля. Минус один по-
дозреваемый.

– Причина смерти ясна? – спросил Максимов.
Черников достал телефон и порылся в недавно получен-

ных файлах. Тяжело вздохнул.
– Передозировка инсулином. Она поехала по путевке от-

дыхать в Светлогорск. Там ее нашли в соляной комнате.
– Где-где?
Черников пожал плечами.
– Есть такие искусственные комнаты, стилизованные под



 
 
 

пещеры для желающих оздоровления. Стены делаются из со-
ляных кирпичиков с подсветкой. Устанавливаются лежаки
или шезлонги. Старушенции туда укладываются после сау-
ны и дышат солью. Говорят, что способствует.

Черников задумался и замолчал.
– Чему? – задал вопрос психолог.
– Чего? – потеряв нить, переспросил полковник.
– Я спрашиваю, чему способствует?
– Хрен его знает, – резко ответил Черников.
– Она болела диабетом?
– Я запрошу по ней всю информацию, в том числе исто-

рию болезни в местной поликлинике. Или где там у них бо-
гатенькие лечатся. А почему ты спрашиваешь?

– Просто если она болела диабетом первого типа и сидела
на инсулине, вряд ли она осуществила передозировку. Как
правило, диабетички очень серьезно относятся к расчету су-
точной дозы и соответствующему питанию. Это не шутки.

– Ты думаешь, ее тоже? Тогда почему не закололи ножом?
– Мне нужен детальный отчет патологоанатома. И еще…
– Что еще?
– Я предполагаю, что Кристина – первая жертва или одна

из первых. Ранее она якобы пропала без вести. Ты должен
по своему ведомству сделать официальный запрос. Кто по-
давал заявление о ее пропаже, при каких обстоятельствах это
обнаружили. Кто осуществлял розыск, если, конечно, этим
кто-то занимался. Вообще все, что касается Кристины Ар-



 
 
 

утюнян. Кстати, еще мне нужна ее девичья фамилия и мак-
симальная информация о ее юности, детстве.

– Все? – устало спросил Черников, собираясь ретировать-
ся.

– Амалия умерла от передоза инсулином в Светлогорске.
На стене в холле этого дома висит картина принцессы. При-
поминаю, что она связана с Калининградом.

– И что?
– Светлогорск — это Калининградская область. Не ду-

маю, что это совпадение. Между жертвами в Омске и Крас-
нодаре много общего, ты прав. Но пока сложно утверждать
об идентичности. Нужен протокол патологоанатомов о ха-
рактере ножевых. Нужна детализация дружбы между этими
мужчинами: чем занимались, где подружились, что общего.
Нужно…

– Я понял. Через два часа жду отчет о том, что ты тут
наработал с рекомендациями и психологическим портретом,
– отрубил Черников и ушел.

Максимов прикрыл веки, спасая глаза от палящего солн-
ца, и прошептал:

– Нужно найти эту Кристину.
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Люба открыла телефон, нашла сохраненное видео от по-
пулярного тревел-блогера и, воткнув наушники, включила.
На экране появилась приятная блондинка. Она шла по улоч-
кам провинциального городка и рассказывала:

– Привет, друзья! Сегодня я хочу поделиться с вами сво-
ими впечатлениями о Сортавале – городе, который поразил
меня своей красотой и атмосферой.

Я приехала сюда, чтобы отдохнуть от городской суеты и
насладиться природой. И не прогадала! Городок расположен
на берегу Ладожского озера, и виды здесь просто заворажи-
вают. Я гуляла по набережной, любовалась закатом и чув-
ствовала, как напряжение уходит. Не забывайте, что мой ка-
нал называется «Тревэл Лайт», и если вам понравилось мое
видео, переходите на мой канал, ставьте лайки и подписы-
вайтесь…

Люба поставила видео на паузу и снова погрузилась в вос-
поминания.
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Люба родилась на стыке веков в 2001-м году в маленьком
городке под названием Киселёвск. Именно здесь папа встре-
тил мать. Люба никогда не произносила слово «мама» при
ней. Мать! Всегда только так. Она и сама говорила: «Я мать».

Отцу было 24. Он бесцельно шатался по городу и, остано-
вившись на безлюдном перекрестке, решил, что вот сейчас
перейдет улицу и забредет в случайный дворик. Там навер-
няка будет расти коренастый раскидистый клен. Дерево бу-
дет швыряться вертолетиками и шевелить корнями от него-
дования. Под его кроной найдется облезлая чугунная лавоч-
ка, на которой он обязательно встретит свою будущую жену.
Она будет молчалива и воздушна, посмотрит на него сквозь
низкую листву, ловя на его лице солнечные блики. Он молча
подойдет к ней и подаст руку. Она будет божественно пре-
красна.

Все так и случилось. Отец, изредка позволяя себе
несколько стопок после тяжелой смены, часто рассказывал
дочери эту историю.
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