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Аннотация
Эта книга — не очередной глянцевый учебник по поп-

психологии и не сборник стерильных советов от кабинетных
теоретиков. Автор — не профессиональный писатель или
дипломированный коуч, а жесткий практик, прошедший путь
от Баку до Минска, от простого садовника до руководителя в
международной логистике и водителя-международника. В основе
книги лежат исключительно его личные убеждения, выводы и
законы реальности, которые были написаны не чернилами, а
собственными жизненными шрамами.

«Вне игры» — это манифест суверенного разума и жесткое
руководство по психологической самообороне в современном
«человеческом зоопарке». Автор хладнокровно, без соплей и
иллюзий препарирует изнанку социума: от экономики цифрового
конвейера и «мясного рынка» ложной эмпатии до анатомии
предательства, измен и корпоративного лицемерия на шахматной
доске бизнеса.

Здесь вы не найдете пустых обещаний «успешного успеха»
или призывов «думать позитивно». Это ледяной душ для тех, кто
готов сорвать фальшивые маски.
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«Высшая мудрость — различать добро и зло, и не подда-
ваться иллюзиям толпы».

— Сократ (V век до н.э.)
«Люди меньше остерегаются обидеть человека, который

внушает им любовь, чем того, кто внушает им страх; ибо
любовь поддерживается связью взаимных обязательств,
которую люди, будучи дурны, рвут при всяком случае для
собственной выгоды».

— Никколо Макиавелли (XVI век)

«Никогда не доверяй друзьям безгранично, учись исполь-
зовать врагов».

— Роберт Грин (XXI век)

« Любое сказанное тобой слово без анализа и фактов-это
лишь твое личное мнение. А мне на него плевать» -  Давид
Гусейнов (2026)



 
 
 



 
 
 

 
Часть 1. Демонтаж иллюзии

 
 

Глава 1 Манифест
суверенного разума

 
 

Раздел 1. Книга написана
шрамами, а не кабинетной теорией

 

Это моя первая книга. У меня нет филологического обра-
зования и изящного слога. Я не строю из себя великого пи-
сателя или философа, ибо я им не являюсь. На этих страни-
цах я просто выставляю тезисы и факты. Я так вижу, я так
чувствую.

Мой стиль в главах может разниться: где-то ты встретишь
сильный гнев и эмоции, а где-то — абсолютно холодный рас-
чёт. Там, где господствует расчёт, для меня всё уже прожи-
то, изучено, и там выставлена моя ледяная броня. Можешь
взять это как инструкцию.

Фирдоуси, когда писал своё великое произведение «Шах-
наме», проживал каждую строчку — он убивал своих слуг,
плакал над ними и отдавал последние деньги тем, кто при-



 
 
 

носил ему еду, в зависимости от того, какую главу он писал.
Эта книга устроена так же.

Я хотел написать её очень давно, но, как и большинство
обычных людей, годами топтался на месте. Мне постоян-
но не хватало то «сил», то «времени», то «подходящего мо-
мента». Мой ресурс ежедневно сливался в никуда. Но все-
го несколько месяцев назад я принял радикальное решение
и полностью удалил все свои аккаунты в социальных сетях.
И у меня мгновенно появилась масса свободного времени
и чистой энергии. Весь этот шум, который раньше казался
неотъемлемой частью жизни, испарился. Я сел за компьютер
и начал писать. Выход из этой игры дал мне реальный, ося-
заемый результат, который ты сейчас держишь в руках.

Люди привыкли думать, что в этом мире всё должно идти
по заранее написанному сценарию. По этой причине тысячи
гениальных, но неизвестных художников так и умерли в ни-
щете. Великие писатели не смогли пробиться сквозь цензуру
штампов, а люди с космическим голосом так и не стали пев-
цами. Система в буквальном смысле заставила их стать ча-
стью огромной железнодорожной сети. Идти только по рель-
сам, не сворачивая в сторону.

Но вспомните историю: если бы Элвису Пресли внушили,
что так петь нельзя, мир никогда бы не узнал его стиль, став-
ший модой целой эпохи. Когда Илон Маск создавал Теслу,
ему в лицо кричали: «Ты дурак! Никто и никогда не проме-
няет рычание БМВ или мощь масл-каров на электрические



 
 
 

коробки». Но он это сделал.
Мы почему-то свято верим, что всё на этой земле уже

изобретено до нас и ничего нового больше не будет. Это
ошибка. Я уверен, что через 500 лет люди посмотрят на нашу
эру и увидят в ней зарождение принципиально новых изоб-
ретений и жанров. Поэтому если я сейчас попытаюсь скопи-
ровать кого-то, подстроиться под Макиавелли или Грина, я
совершу глупость и буду противоречить сам себе.

Я чувствую каждое слово, каждую фразу, оставленную на
этих страницах. Во мне до сих пор живёт человек, душа и тот
самый молодой студент в библиотеке Баку, который сидел
за старым компьютером и ещё ничего не знал про Роберта
Грина.

Большинство красивых текстов на полках магазинов со-
зданы кабинетными теоретиками. Они сидят в чистых офи-
сах и пересказывают друг другу заезженные поп-психологи-
ческие штампы. Их мудрость стерильна. Они никогда в сво-
ей жизни не несли реальной ответственности за людей, не
рисковали собственным капиталом и не гасили критические
пожары на обледенелых трассах. Они умеют красиво писать,
но часто не умеют действовать.

Я же предлагаю тебе принципиально иную сделку. Эта
книга устроена иначе именно потому, что я — не писатель.
Я — практик. Каждое правило и каждый ледяной алгоритм,
изложенный здесь, написаны моими собственными жизнен-
ными шрамами. Это не классическая автобиография. Моя



 
 
 

память выдает уроки не по календарным датам, а по ключе-
вым темам. Из разных периодов своей жизни я хладнокров-
но достаю именно те кризисы, которые лучше всего иллю-
стрируют непреклонные законы реальности.

Я знаю изнанку этого социума с самых низов. Мой трудо-
вой путь начинался на задворках, когда студентом в Баку я за
гроши писал чужие рефераты на старом компьютере с про-
цессором Пентиум 4, выживая как мог. Позже, пройдя через
разные позиции и должности, я окончательно ликвидировал
в себе наивный романтизм.

Ты начинаешь изнутри понимать законы этого мира. Ви-
дишь, как учредители фирм хладнокровно разменивают со-
трудников, готовых ради чужой экономии лично крутить
гайки в дорожной грязи. О том, как система ловит людей
на этот эмоциональный крючок и заставляет их добровольно
уничтожать свой ресурс ради чужого блага, мы детально и по
полочкам поговорим в финальной части книги.

Мой кодекс автора — это мое железное обязательство го-
ворить с тобой только языком фактов и прагматизма. Я имею
право делиться этими выводами, потому что сам совершал
жесткие ошибки, платил за них рынку наличными и выно-
сил уроки из тумана неизвестности. Шрам — это единствен-
ный честный индикатор зажившей раны и полученного опы-
та. Это доказательство того, что удар был нанесен, боль была
переработана внутри, но ось укрепилась и движение продол-
жилось вперед. Кабинетная теория рассыпается в прах при



 
 
 

первом же серьезном столкновении с реальностью, обледе-
нелой дорогой или немотивированной подлостью. Мои пра-
вила прошли эту проверку практикой.

Я не собираюсь быть твоим гуру или спасителем. Я
лишь предлагаю тебе точные инструменты психологической
и практической самообороны. Ты можете продолжать верить
в сказки о корпоративной семье, карме вселенной и веч-
ной стабильности, засыпая на ветке высокого дерева, откуда
рискуешь упасть в любую секунду. А можешь включить хо-
лодный разум, принять тотальную ответственность за свою
жизнь, оцифровать свои риски и начать вести свою собствен-
ную, независимую игру.

Выбор за тобой. Чек за обучение всегда выставляется впе-
ред.

Если ты ищешь жалости, скидок или подтверждения пу-
стых надежд — закрой эту книгу, она написана не для те-
бя. Но если ты готов с корнем вырвать потребность в чужом
одобрении, увидеть реальность без масок и вернуть себе аб-
солютную власть над самим собой — переверни страницу…



 
 
 

 
Раздел 2. Век ментального

конвейера: Симуляция
вместо реальности

 
Современный мир превратился в гигантский, беспере-

бойно работающий конвейер по производству управляемых
иллюзий. Пространство вокруг нас забито инфоцыганами,
псевдопсихологами и фальшивыми авторитетами. Не умея
ничего, кроме как агрессивно навязывать толпе своё ком-
мерческое мнение, эти дельцы цинично зарабатывают день-
ги на человеческих слабостях и внутренних кризисах.

В реальности это не тайный заговор, а банальный за-
кон рынка: индустрии выгодно снижать порог критического
мышления. Система превращает человека в пассивную еди-
ницу, которая бездумно копирует массовые шаблоны пове-
дения, чтобы набить чужой карман.

Большинство людей добровольно сдались в этот загон.
То, что они искренне считают своим «уникальным стилем»,
«личным выбором» или «собственным независимым мнени-
ем», на самом деле является результатом выверенных алго-
ритмов маркетинга и навязанного ритма жизни. Мегаполи-
сы делают из нас управляемых роботов. Нас заставляют по-
купать ненужные гаджеты, оформлять подписки на правиль-
ные сервисы, лакировать тяжёлые внутренние травмы пласт-



 
 
 

массовыми дежурными улыбками и участвовать в безумных
крысиных бегах ради одобрения коллег или сомнительных
друзей. Потребитель стремительно теряет разум, послушно
плывя по течению системы.

Технологический конвейер довел эту симуляцию до абсо-
люта. Обрати внимание на то, как развивалась история со-
здания очков виртуальной реальности. Изначально, еще в се-
редине прошлого века, первые громоздкие прототипы созда-
вались для сугубо прагматичных, жестких целей — для обу-
чения военных пилотов, симуляции боевых вылетов и фик-
сации работы операторов в экстремальных условиях. Там не
было места развлечениям, там просчитывался сухой баланс
сил и человеческих реакций.

Но что сделала система, когда эти технологии попали в ру-
ки корпоративных дельцов и маркетологов? Она превратила
инструмент анализа в самый страшный наркотик XXI века
— в индустрию управляемого побега от реальности. Мил-
лиарды долларов были влиты в то, чтобы сделать эти пла-
стиковые коробки легкими, доступными и привлекательны-
ми для масс. Зачем человеку развивать критическое мыш-
ление, зачем ему строить свой реальный суверенитет, если
можно нажать одну кнопку, надеть шлем и спрятаться от сво-
их тяжелых внутренних травм, долгов и кризисов в нарисо-
ванном цифровом мире? Система буквально продает людям
эрзац-жизнь. Вместо того чтобы наводить порядок в своей
настоящей реальности, человек добровольно изолирует свои



 
 
 

органы чувств в виртуальном загоне, пока за его спиной вы-
качивают его реальные ресурсы. Это и есть венец менталь-
ного конвейера — симуляция, ставшая важнее самой жизни.

Но истинная, первобытная реальность устроена совер-
шенно иначе. В ней нет абсолютного добра или абсолютно-
го зла, нет кармической справедливости и голливудских хэп-
пи-эндов. В её основе действуют только сухие, незыблемые
законы прагматизма, баланса сил и слабости. Биологический
человек на глубинном уровне остался приматом, управляе-
мым древними инстинктами хищника и жертвы. Цивилиза-
ция лишь сменила дубинки на костюмы, а оскал зубов — на
стерильный социальный этикет.

Самая большая ошибка адекватного человека — это вера
в то, что окружающие руководствуются теми же принципами
чести, верности и рациональности, что и он сам. Сталкива-
ясь с предательством, циничным кульбитом хамелеона или
жёсткой манипуляцией, неподготовленный разум мгновенно
погружается в хаос. Люди совершают глупость: они тратят
колоссальное количество сил, времени и здоровья на выяс-
нение правды или лжи, на бесконечный поиск чужой скры-
той мотивации, на попытки «понять, простить и войти в по-
ложение» или, что ещё хуже, «разобраться в себе».

Запомни: у предательства и гнили нет и не может быть
смягчающих обстоятельств, как нет оправданий у процес-
са биологического разложения. Это закон природы. Пока ты
не примешь эту аксиому, ты вечно будешь бродить в пу-



 
 
 

стом «поиске себя». Единственный правильный, рациональ-
ный шаг в этой точке — включение ледяного разума, безжа-
лостный разрыв связей, фиксация убытков и полный уход на
дистанцию.

Настоящая свобода и абсолютный суверенитет начинают-
ся тогда, когда ты наотрез отказываешься играть по чужим
правилам. Умение оставаться аутентичным, сохранять внут-
ренний стержень и не носить лицемерную маску принуди-
тельной вежливости — это роскошь, доступная лишь силь-
ным личностям. Настоящая сила заключается в способно-
сти жёстко фильтровать своё окружение, защищать границы
своего Ядра от внешнего мародерства и выдерживать абсо-
лютную тишину, невзирая на пустоту или одиночество.

Ментальное одиночество — это не проклятие, не признак
слабости и не призыв стать отшельником. Это твоя стра-
тегическая крепость, бетонный бункер с автономной систе-
мой жизнеобеспечения. Только внутри этого вакуума, пол-
ностью очищенного от внешних информационных атак, ло-
зунгов поп-психологии и цифрового шума, человеческий ра-
зум перестаёт дёргаться от чужих стимулов. Здесь он очи-
щается от ментальной заразы и получает способность трезво
анализировать поле боя, просчитывать ходы и защищать то,
что действительно имеет священную ценность: свою личную
независимость, покой своей семьи и свои ценности.

В этой книге изложен жёсткий, прикладной алгоритм
управления собственными эмоциональными реакциями,



 
 
 

принципы возведения ледяной брони под любым внешним
давлением и стратегия постепенного, прагматичного выхода
из навязанных социумом крысиных бегов к самодостаточной
жизни на собственных условиях. Либо ты проявляешь ле-
дяную жёсткость и управляешь ситуацией сам, либо те, кто
жёстче тебя, уничтожат тебя без остатка и превратят в стро-
ительный материал для своих замков. Третьего сценария в
этом зоопарке не существует.



 
 
 

 
Раздел 3. Прикладной реализм.

 
Современная индустрия саморазвития построена на од-

ном колоссальном обмане: тебе пытаются продать «гаранти-
рованный успех». Бизнес-тренеры и авторы глянцевых бест-
селлеров соревнуются в создании универсальных формул,
обещающих стопроцентный результат. Тебе внушают бред,
будто достаточно пройти правильный марафон, визуализи-
ровать цель, и вселенная послушно разложит перед тобой
ковровую дорожку к богатству и признанию. Это напомина-
ет сюжет фильма «Всё могу».

Миф о гарантированном успехе придуман с одной праг-
матичной целью — заработать на твоей инфантильности.
Индустрии выгодно держать тебя на дофаминовой игле пу-
стых надежд, заставляя покупать всё новые предметы сча-
стья. Но суровая реальность устроена иначе: в ней объектив-
но нет и не может быть никаких гарантий. Рынок, геополити-
ка, человеческая неэффективность и случайные кризисы ло-
мают любые идеальные бизнес-планы с математической точ-
ностью. Человек, упускающий из виду эту реальность ради
красивой утопии, движется к ментальному банкротству.

В противовес этому коммерческому психозу я предлагаю
тебе прикладной реализм.

Прикладной реализм не обещает, что ты станешь мил-
лионером за сто дней или построишь идеальные отношения



 
 
 

без единого конфликта. Он учит совершенно другому —
умению держать удар в условиях тотальной нестабильности.
Гарантированный успех — это искусственная декорация, ко-
торая рвётся по швам при первом же серьёзном столкнове-
нии с жизнью. Прикладной реализм — это истина вокруг те-
бя. Это твоя ментальная броня, которая со временем лишь
укрепляется.

Если тебе кажется, что этот рынок фальшивых улыбок и
платных обещаний изобрели современные блогеры в соци-
альных сетях, то ты глубоко заблуждаешься. Человеческая
глупость — ресурс неисчерпаемый, и его успешно монети-
зировали еще две с половиной тысячи лет назад в Древних
Афинах.

Тогда по городу бродили софисты — первые в истории,
дипломированные коучи и инфоцыгане. За огромные день-
ги они обещали молодым людям «гарантированный успех»
в политике, судах и обществе. Они не искали истину, они
учили толпу красиво манипулировать фактами ради статуса.
Самым дорогим брендом среди них был Протагор. Однажды
восторженный юноша прибежал к Сократу и начал умолять
познакомить его с этим великим мастером, чтобы тоже «на-
учиться успеху».

Сократ не стал читать лекций о вреде быстрой мотивации.
Как истинный прикладной реалист, он взял парня за руку,
пришел в дом к Протагору и с порога задал один ледяной,
прагматичный вопрос: «Скажи, Протагор, если этот юноша



 
 
 

заплатит тебе все свои деньги, какому конкретно ремеслу ты
его научишь завтра?». Протагор, привыкший к напыщенным
речам, начал витиевато рассуждать об «улучшении челове-
ческой природы» и «мудрости управления». Сократ молча
выслушал этот поток словесного пластика и сухо препари-
ровал его перед всей толпой: «Твои слова красивы. Но если
мы придем к строителю, он научит нас строить дома. Если
к обувщику — шить обувь. А ты берешь целое состояние за
навык пустой болтовни. Ты продаешь людям воздух в кра-
сивой обертке».

Сократ не спорил. Он просто применил ледяной разум,
показал истинную пустоту дельца и пошел дальше своей до-
рогой. Он понимал: сила всегда на стороне того, кто опери-
рует твердыми фактами, а не красивыми симуляциями.

Быть вне игры — значит отказаться от поиска шаблонов
«успешного успеха». Ты должен признать, что мир вокруг
тебя — это не цивилизация джентльменов, а зоопарк со сво-
ими жёсткими первобытными законами. Здесь выживает не
тот, кто громче всех кричит о мотивации, а тот, кто вклю-
чил холодный разум, оцифровал свои риски, выстроил ледя-
ную дистанцию и взял тотальную ответственность за каждый
свой шаг.

Именно ответственность является ключевым фактором.
Только познав и приняв свою ответственность за каждое
принятое решение, ты получаешь способность вовремя из-
бежать угрозу, решить проблему или просто проигнориро-



 
 
 

вать неприятную ситуацию.



 
 
 

 
Глава 2. Общество

фальшивых улыбок
 
 

Раздел 1: Иллюзии
современного общества.

 
Современное общество устроено как гигантский конвей-

ер по производству управляемых иллюзий. Главная траге-
дия человека в XXI веке заключается в том, что его инди-
видуальность была цинично приватизирована рынком. Нам
продают ложные проекции новой, идеальной жизни. То, что
большинство людей искренне считают своим «личным выбо-
ром», «уникальным стилем» или «собственным мнением»,
на самом деле является результатом выверенных алгоритмов
маркетинга и навязанного ритма жизни.

Современный ритм — это бег в колесе, где скорость по-
стоянно увеличивается, чтобы у человека просто не остава-
лось времени остановиться и задуматься. Механизм превра-
щения мыслящей личности в управляемую массу потреби-
телей работает через три базовые психологические ловушки:

• Искусственный дефицит уникальности . Корпора-
ции продают людям «индивидуальность» массовыми тира-
жами. Тебе внушают, что новый гаджет, бренд, техника или



 
 
 

одежда делают тебя уникальным и необычным. В итоге мил-
лионы «уникальных» людей выглядят одинаково, думают
одинаково и покупают одни и те же маркеры статуса.

• Диктат ложных трендов. Общество потребления дер-
жится на чувстве постоянной неудовлетворённости. Вещь,
купленная месяц назад, объявляется устаревшей не потому,
что она сломалась, а потому, что изменился тренд. Человека
заставляют чувствовать себя отсталым, если он не участвует
в этой гонке.

• Анестезия суррогатами . Вместо реальных достиже-
ний, построения осязаемой автономии и глубоких смыслов,
человеку предлагают быстрый дофамин: лайки, просмотры,
статус потребления. Это ментальный фастфуд, который при-
тупляет истинные амбиции и превращает суверена в пассив-
ного зрителя.

Мир, в котором мы живём, буквально за нас решает, что
нам делать, куда сходить, что есть и что надевать. Большин-
ство людей сами этого не понимают, попадают в ловушку и
просто плывут по течению, теряя свою настоящую уникаль-
ность.

Раньше люди ценили настоящее искусство, что в итоге да-
ло нам Леонардо да Винчи, Бетховена, Вивальди. Но сегодня
система не уничтожила театр и классическую музыку физи-
чески — она цинично лишила их сакрального смысла, низ-
ведя великое искусство до уровня фонового ожидания на те-
лефонной линии и глянцевой декорации для селфи обыва-



 
 
 

телей. Она жёстко диктует: если ты не используешь айфон и
не слушаешь современную музыку, то ты отстал от жизни,
ты изгой.

В эту же безумную гонку за искусственной идеальностью
втянули даже то, что кормило человечество поколениями.
Хлеб почему-то резко стал вредным, картофель — опас-
ным крахмалом, а гречка, которая кормила людей столети-
ями, стала ненужным продуктом и была заменена новыми,
модными продуктами с красивыми названиями. В погоне за
трендами потребитель искренне верит, что внутреннее уси-
лие и характер можно заменить покупкой гаджета для здоро-
вья или саморазвития. Но магия маркетинга мгновенно за-
канчивается, как только вещь пересекает порог твоего дома.

Классический бытовой пример этой оккупации разума
стоит сегодня чуть ли не в каждой второй городской квар-
тире. Посмотрите на индустрию домашних тренажёров. Моя
жена в своё время поддалась на этот навязанный ритм и
купила беговую дорожку. Ей продали красивую картинку:
утро, бодрость, железная дисциплина. Итог этой сделки с
системой предсказуем до цинизма: дорожка стоит в углу, и
на ней ни разу никто не бегал. Сегодня этот агрегат стоимо-
стью в сотни долларов выполняет одну-единственную, глу-
боко ироничную функцию — служит дорогой и громоздкой
вешалкой для домашних вещей. Также обращай внимание, в
каждом доме есть соковыжималка. Большинство людей по-
купали ее в эпоху «бума соков».



 
 
 

Кусок железа, притащенный в дом, не способен сгенери-
ровать волю. Дисциплину и внутренний стержень невозмож-
но завернуть в подарочную упаковку и пробить по кассе.
Оплачивая очередной девайс, человек просто берёт кратко-
срочный кредит на дофамин — он покупает успокаивающую
иллюзию того, что он якобы начал менять себя, пока его ре-
альность продолжает катиться по чужим рельсам.

В определённый период своей жизни я решил заняться
собственным здоровьем и записался в современный спор-
тивный зал. Скажу честно: ранее я никогда не посещал по-
добные заведения. В юности мой опыт ограничивался суро-
выми подвальными качалками, либо я тренировался само-
стоятельно на школьном дворе.

Попав в современный зал, я быстро зафиксировал одну
закономерность: по понедельникам залы оказываются смер-
тельно переполнены. Понедельник — это всемирный день
ленивого самообмана. Тысячи людей еженедельно имитиру-
ют там «начало новой жизни». Они штурмуют тренажёры
не ради тяжёлой системной работы, а ради краткосрочного
успокоения совести, превращая зал в душный загон для ста-
да, которое испарится уже к среде.

Внутри этого театра я сделал ещё одно примечательное
наблюдение, обнажающее абсолютный парадокс мышления
современного горожанина. Огромное количество посетите-
лей приезжает в клуб на автомобилях. Они паркуются, захо-
дят в кондиционированное помещение, встают на электрон-



 
 
 

ную беговую дорожку и часами монотонно переставляют но-
ги, глядя в монитор. А после тренировки они послушно са-
дятся обратно в свои машины и едут домой — в кварти-
ры, которые находятся буквально в паре кварталов от зала.
Расстояние, которое можно с лёгкостью и огромной пользой
преодолеть за десять минут неспешной ходьбы на свежем
воздухе, они преодолевают в железных коробках.

В этом и заключается трагикомедия общества: человек
добровольно отказывается от естественного движения в ре-
альном мире, чтобы купить его суррогат в коммерческом
пространстве. Он платит системе за возможность симулиро-
вать жизнь на резиновом коврике.

Мегаполисы и города, в которых мы живём, делают из нас
управляемых роботов. Люди теряют самих себя, они из че-
ловека разумного стремительно превращаются в безликого
гуманоида. Как же выйти из этого хаоса? Ответ очень прост
и одновременно очень сложен: нужно навсегда выйти из их
игры



 
 
 

 
Раздел 2: Почему поп-

психология делает нас слабыми.
 

Что такое поп-психология?!
Поп-психология — это удобный коммерческий суррогат,

созданный с одной прагматичной целью: заработать деньги
на человеческой лени и инфантильности. Индустрии выгод-
но держать тебя на дофаминовой игле пустых надежд, под-
совывая готовые плоские трафареты вроде «абьюз», «ток-
сичность» или «границы». Вместо того чтобы учить челове-
ка думать, анализировать и брать на себя ответственность,
этот ментальный фастфуд полностью отключает критиче-
ское мышление. Вас просто учат искать виноватых вокруг
себя — в плохих родителях, детских травмах или располо-
жении звёзд.

В реальной жизни и суровом бизнесе весь этот глянцевый
бред рассыпается в прах при первом же серьёзном кризисе.

Представь конкретную ситуацию из логистики, которая
была в 2024 году. Зима, гололёд, ужасная трасса. У меня со-
рвались жесткие сроки доставки, международный рейс под
угрозой, компания рискует влететь на огромные штрафы, а
контрагенты обрывают телефоны. Нужно было срочно от-
править заявление о продлении срока доставки в таможню. В
этот самый момент аврала наёмный сотрудник в Минске спо-



 
 
 

койно закрывает ноутбук, натягивает пластмассовую улыбку
и заявляет мне: «Вы знаете, Давид, я сегодня не в ресурсе. У
меня выгорание, я истощён и не могу сейчас гасить этот по-
жар. Мне нужно экологично проработать себя и пошел до-
мой».

В этот момент ты чётко осознаёшь истинную цену всей
этой сетевой соломы. Логистический узел и обледенелая до-
рога не знают слова «выгорание». В сухой реальности это на-
зывается банальной ленью, трусостью и полным отсутствием
дисциплины. Но современная мода дала бездельникам иде-
альное прикрытие, чтобы легально уклоняться от своих пря-
мых обязанностей по контракту.

Ещё один любимый трюк приспособленцев — это защита
пресловутых «личных границ». Культ эгоизма под этой вы-
веской стал главной модой XXI века. Любое мелкое неудоб-
ство или требование исправить собственный промах сегодня
клеймится как абьюз.

Посмотри, как это работает на практике. Водитель Алек-
сей (24 года) совершает грубейшую ошибку, путает докумен-
ты на таможне или по неосторожности бьёт прицеп на сто-
янке. Ты как руководитель вызываешь его на ковёр и жёстко,
прямо, без лицемерного сглаживания углов требуешь отчё-
та и немедленного исправления косяка. Вместо того чтобы
признать ошибку и сказать себе «я ошибся», человек дела-
ет круглые глаза и начинает скулить: «Вы разговариваете со
мной слишком токсично! Вы нарушаете мои личные грани-



 
 
 

цы!».
Вот так инфоцыганские ярлыки превратились в валюту

рабов и щит для некомпетентных людей. Способность при-
знавать свои промахи и выдерживать жёсткое давление —
это то, что отличает сильную личность от слабого гуманои-
да. Но поп-психология учит людей прятаться в кокон эгоцен-
тризма и обрывать любые социальные связи при малейшем
дискомфорте.

Чтобы понять всю глубину пропасти между поп-шаблона-
ми и фактами о человеческой природе, достаточно вспом-
нить Нюрнбергский процесс. Военному психологу Густаву
Гилберту понадобился ровно год ежедневной, изнуритель-
ной работы на поле боя человеческих душ, чтобы прийти
к одной леденящей истине: нацистские палачи были психи-
чески абсолютно здоровыми людьми с высоким интеллек-
том. Свои чудовищные злодеяния они совершили не из-за
абстрактных «детских обид», а вследствие слепого подчине-
ния авторитету и абсолютного безразличия к чужой боли.
Гилберту потребовался год изнурительной науки, чтобы сде-
лать этот вывод. Современный же сетевой шарлатан в тик-
токе выносит вердикт по одному сообщению в директ за од-
ну секунду. Ради твоего кошелька.

Рыночная психология для потребителя — это формиро-
вание новой, ещё более глубокой зависимости от плохого.
Миру и окружающему зоопарку глубоко плевать на твои хо-
телки, обиды или способности. Единственное, что имеет зна-



 
 
 

чение в сухой реальности — это твоя способность держать
удар, адаптироваться и действовать в условиях жёсткого дав-
ления. Тот, кто в условиях тумана и хаоса ищет утешения
и жалости, всегда проиграет тому, кто ищет силу. Но чело-
век, который ищет силу там, где её нет и никогда не будет
— глупец.



 
 
 

 
Раздел 3: Перестаньте платить

за фальшивую вежливость
 

Наверное, ты замечал в своём окружении человека, кото-
рый постоянно улыбается и мнит себя «позитивным». Что
бы ты ему ни сказал, он во всём ищет плюсы и кормит те-
бя глупыми фразами в духе «думай позитивнее» или «про-
сто улыбнись». Откровенно говоря, меня как человека, вы-
росшего в суровых условиях, это всегда дико раздражало. Я
никогда не умел искусственно натягивать улыбку ради веж-
ливости или круглосуточно сиять фальшивым теплом. Для
меня это всегда было лакмусовой бумажкой идиотизма.

Но вопрос даже не в том, что меня это раздражает. Бу-
дем честны: мир не крутится вокруг моих или твоих капри-
зов. Вопрос в другом. Принудительная вежливость — это в
первую очередь тотальный обман и полное отсутствие чест-
ности перед самим собой.

Большинство из нас, видя на улице обычную крысу, ис-
пытывают брезгливость. Крыса живёт на помойке и разносит
заразу. Но сама крыса об этом не подозревает — она про-
сто бежит по своим делам, повинуясь инстинктам. Так поче-
му же мы не ведём себя точно так же, когда сталкиваемся
с двуногой «крысой» или «паразитом»? Что мешает нам в
упор сказать правду и навсегда изолировать это? Разве ты



 
 
 

не твердишь себе, что ты честный человек? Или ты всё-таки
лжец? Если одна из твоих фундаментальных ценностей —
это честность, то читай дальше.

Принудительная вежливость заменяет искреннее челове-
ческое общение жёстким социальным фасадом. Этот прото-
кол подавляет живые эмоции, маскирует пассивную агрес-
сию, лишает людей возможности открыто решать назревшие
конфликты и часто приводит к депрессии.

Современного человека фактически лишили права ле-
гально, в рамках закона, испытывать и проявлять злость. А
ведь гнев — это одно из фундаментальных чувств, отличаю-
щих мыслящего индивида. Умение выражать свои истинные
чувства в последнее время почему-то воспринимается обще-
ством исключительно в контексте признаний в любви. В веж-
ливо-токсичной культуре любое проявление недовольства
автоматически клеймится как «невоспитанность», «неурав-
новешенность» или «токсичность». Когда человек вынужден
постоянно натягивать улыбку, он фактически предает соб-
ственные принципы и безвозвратно теряет свою аутентич-
ность.

Социальный этикет возвёл в ранг абсолютного закона но-
вую добродетель — тотальное, нерушимое дружелюбие. Но
истина в том, что никто и никогда на рабочем месте не имел
настоящих друзей и не улыбался искренне. От тебя требуют
демонстрировать радость клиентам, которых ты презираешь,
имитировать взаимодействие с некомпетентными коллегами



 
 
 

и процеживать свою речь через сито стерильной толерантно-
сти. Это самое эффективное оружие современной системы
по размыванию человеческой идентичности и уничтожению
психологического хребта. Тебя буквально заставляют стать
совсем другим существом — именно тем удобным роботом,
которого они хотят видеть.

В 2011 году, когда я пошёл в армию, я тоже страдал этой
фигнёй. Всегда улыбался и вежливо общался со всеми. Это-
му способствовала моя прошлая работа менеджером по про-
дажам — там ведь было нужно улыбаться клиентам. После
карантина нас разделили по воинским частям, и я попал в
часть, которую в Азербайджане называют «Частью Шама-
хинского Смирно» — из-за специфической, жёсткой стойки
в позе смирно. Хотя сама часть находилась не в городе Ша-
махи.

В первый день, когда нас туда привезли, я по привычке
зашёл в казарму и начал улыбаться всем вокруг. Знаешь, ме-
ня чуть не убили. Не буду мучить тебя долгими армейскими
историями, но факт остаётся фактом: меня избили как соба-
ку. Просто за то, что я улыбался. Армия мгновенно выбила
из меня эту дурную менеджерскую привычку.

Руководители не умеют принимать плохие новости, отка-
зываются решать реальные проблемы, но при этом требуют
от обычных рабочих колоссальной отдачи, энергии и лояль-
ности высшего уровня. Это уже требования фальшивой веж-
ливости. И всё это на фоне средней зарплаты по республике.



 
 
 

Когда ты заставляешь себя улыбаться вместо оправданно-
го крика, удерживая гнев внутри, ты совершаешь акт мик-
ропредательства по отношению к самому себе. На деле это
запускает процесс медленного внутреннего разложения —
то самое выгорание. Человеческий разум не способен бес-
конечно выдерживать раскол между реальным состоянием и
внешним проявлением. Постоянная симуляция преданности
и дружбы приводит к атрофии твоих подлинных чувств. А
ведь чувство и разум — это единственное, что отличает нас
от животных на этой земле.

Принудительная вежливость фактически уничтожила
здоровый конфликт и честную полемику. Именно в жестком
столкновении позиций всегда решаются основные пробле-
мы. Всё остальное — это опасная иллюзия, которая неиз-
бежно ведёт систему в пропасть. Настоящая стратегия и си-
ла развиваются в условиях кристальной ясности и конкурен-
ции, а не фальшивого согласия. Это работает не только в от-
ношениях, но и в рыночной сфере. Заставляя всех поголовно
участвовать в дешёвом театре взаимной лести, общество со-
здает среду, где проблемы гниют изнутри. Все вокруг стано-
вятся слишком «хорошо воспитаны», чтобы открыто ткнуть
пальцем в источник заразы.

Отсюда и появляются эти инфантильные оправдания: «я
старался», «я так вижу», «всё обязательно будет хорошо». У
меня для вас плохие новости: ты старался неправильным об-
разом, твоё видение в корне ошибочно, и если продолжать в



 
 
 

том же духе — ничего хорошего быть не может. Будет ещё
хуже. Это похоже на ситуацию, когда ты серьёзно болен, но
к доктору принципиально не идёшь и веришь в чудеса все-
ленной, надеясь, что они тебе помогут.

Отказ от фальшивого дружелюбия не является призывом
превратиться в базарного хама. Это акт холодного, расчётли-
вого освобождения. Не нужно всех вокруг посылать на три
буквы. Это возврат контроля над собственным эмоциональ-
ным капиталом. Вам нужно просто научиться называть ве-
щи своими именами, твёрдо оставаясь в рамках закона и не
опускаясь до пустых оскорблений. Иначе твоё угодничество
станет валютой рабов, а ледяное равнодушие — щитом сво-
бодного человека. Как только ты перестаёшь покупать дешё-
вое одобрение улыбающейся толпы, ты получаешь прочный
материал для строительства собственной крепости.

Гнев, радость, ненависть, презрение — всё это законные
человеческие чувства. Они есть у каждого, и пытаться пол-
ностью вычеркнуть или игнорировать их в своём разуме не
получится. Если грустно — поплачь. Если радуешься — ра-
дуйся. Если презираешь — имей мужество заявить об этом
прямо. Это будет честно. Ведь ты честный?

Перестань строить из себя вежливого и удобного. Миром
всегда управляли, управляют и будут управлять только жёст-
кие, прагматичные люди. Доброте и мягкости нечего делать
в контуре управления — будь то маленький отдел в компа-
нии или целое государство.



 
 
 

 
Раздел 4: Нейробиология

влечения против романтических
мифов-ЛЮБОВЬ

 
С точки зрения медицины, психиатрии и нейробиологии,

любовь — это не абстрактное духовное явление, а сложный
динамический процесс в головном мозге, регулируемый ней-
ромедиаторами, гормонами и специфическими зонами цен-
тральной нервной системы. Если выразить суть обычными
словами, то любовь — это всего лишь сухая биологическая
работа мозга. Про неё писали многие и многократно. Однако
в современном мире это базовое понятие превратили в нечто
утопическое, извращённое и грязное. Социальные сети и об-
щество буквально помешались на теме суррогатных чувств,
искусственного уважения и либидо. Появились новые фаль-
шивые термины и вывернутые наизнанку правила игры. Это-
му краху смыслов способствовали инфоцыгане, псевдопси-
хологи, кинематограф и слащавые романтические истории.

Фильм «Титаник», по моему глубокому убеждению, —
одна из самых отвратительных и деструктивных картин о
«любви». Эта драма повествует не о великом чувстве, а о ци-
ничном предательстве. История о том, как избалованная де-
вушка из высшего общества изменяет своему жениху с бро-
дягой, спавшим под мостом. Роза предает мужчину, кото-



 
 
 

рый закрыл все долги её покойного отца, искренне ухаживал
за ней и засыпал дорогими подарками. Даже в конвульсиях
катастрофы на борту тонущего лайнера он проявляет благо-
родство и отдает ей свое пальто. Но спустя много лет Роза
даже не вспоминает своего законного спутника, а со слезами
на глазах рассказывает о случайном нищем, с которым тайно
совокуплялась в автомобильном трюме в течение несколь-
ких дней. Здесь нет ни любви, ни романтики. Это чистой во-
ды импульсивная инфантильность и измена. «Титаник» стал
масштабной голливудской экранизацией скрытой проститу-
ции, оправданием подлости и пагубным примером для мил-
лионов женщин. И только глубоко беспринципные люди спо-
собны находить в этом поведении мнимую свободу, красоту
и поэзию.

Массовая поп-культура, подогреваемая алгоритмами со-
циальных сетей и лекциями шарлатанов, перевернула базо-
вые ориентиры с ног на голову. То, что сегодня продается
под соусом «поиска себя» и «освобождения от стереотипов»,
при ближайшем рассмотрении оказывается банальным эго-
измом, безответственностью и малодушием. Если отбросить
навязанный режиссером романтический флёр и оценить сю-
жет «Титаника» трезво, возникает один прямой вопрос: хо-
тел бы ты оказаться на месте обманутого жениха? Абсолют-
ное большинство ответит твердым отказом.

Голливуд сознательно оправдывает свинство, виртуозно
манипулируя эмоциями зрителя. Надежного, выполняюще-



 
 
 

го свои обязательства мужчину выставляют карикатурным
злодеем только потому, что он требует соблюдения правил,
верности и элементарной благодарности. При этом персонаж
Ди Каприо подается как герой, хотя с прагматической точки
зрения это человек без обязательств, который просто цинич-
но воспользовался минутной уязвимостью чужой невесты.
Несколько дней тайных встреч в автомобильном трюме на-
зываются «любовью всей жизни». Это импульсивная незре-
лость, завернутая в красивую обертку спецэффектов, кото-
рую миллионы людей по ошибке приняли за эталон.

И «Титаник» — лишь один из сотен подобных примеров.
Я отчетливо помню, как моя бабушка искренне плакала, ко-
гда смотрела этот фильм. Но парадокс заключается в том,
что спустя несколько лет жена одного из наших общих зна-
комых изменила своему мужу абсолютно аналогичным обра-
зом. Женщине было около 35 лет, и она завела себе двадца-
тилетнего любовника. Тогда наше окружение в один голос
клеймило её самыми грязными словами. Но если отбросить
эмоции, то её поступок — это в точности зеркальное отра-
жение сюжета «Титаника». На экране телефона или в кино-
театре люди привыкли оправдывать и романтизировать по-
добные поступки, а в реальной жизни — справедливо прези-
раем. В этом и заключается высшая точка коллективного ли-
цемерия. Вопрос риторический, на него можно не отвечать.

Настоящая, глубинная суть человеческих отношений все-
гда держится на вещах, которые не меняются веками: на



 
 
 

честности, взаимном уважении, незыблемости взятых обя-
зательств и ответственности за тех, кто идет с тобой рядом.
И когда эти нерушимые основы нарушаются ради минутной
шалости, никакая красивая музыка не способна это оправ-
дать. Реальный мир, быт и долгосрочный союз не строится на
дешевой экранной романтике. Крепкие отношения веками
возводились на основе таких жестких принципов, как тради-
ции, уважение, страх и власть. Как бы нам ни хотелось дра-
матизировать свое окружение, сухая действительность со-
всем иная.

Так что же такое эта «любовь» и с чем её едят?
Марк Мэнсон — один из немногих современных авто-

ров, кого можно слушать без брезгливости. В его книгах есть
трезвый, очищенный от поп-психологических соплей взгляд
на вещи. Мэнсон выдает ледяную истину: любовь сама по
себе не значит ровным счётом ничего, если у вас нет совме-
стимости на уровне базовых ценностей. И здесь я с ним аб-
солютно согласен. Именно ценности определяют твою сов-
местимость с человеком.

Можно до безумия любить человека, но, если этот субъект
ежедневно выжигает твоё Ядро, сидит на твоей шее и пользу-
ется твоими ресурсами — твой союз превращается в нерен-
табельную сделку. В моей системе координат — это желез-
ный договор. Фраза «Я тебя никогда не предавал» — это не
повод для гордости и не то, за что нужно отдельно благода-
рить. Это базовое, негласное обязательство человека, когда



 
 
 

он входит в союз и делает свой взрослый, осознанный выбор.
Все остальное — бредни безумцев.

В зрелых отношениях нет места игре в прятки, недоска-
занности и манипуляциям. Если возникает кризис или недо-
понимание, взрослые люди садятся друг напротив друга и
разговаривают открыто, чтобы починить то, что ломается. А
если они понимают, что исправить ничего нельзя, они уходят
спокойно, с достоинством и без грязи, а не ищут дешёвого
утешения на стороне за спиной у партнёра.

Я люблю свою жену. И мне абсолютно не важно, что у нас
нет общих хобби, мы любим разную еду, разные жанры ки-
нематографа и имеем полярные взгляды на юмор. У нас даже
разное вероисповедание — и это нормально. Ровным счётом,
если оценивать нас по лекалам глянцевых журналов, у нас
нет ничего общего, кроме нашей дочери Дарьи и совместно
пройденных кризисов.

Но современный медийный психоз пытается внушить тол-
пе, что брак — это вечный карнавал, круглосуточные афри-
канские страсти и фальшивые сопли в социальных сетях. За-
будь этот бред. Шаблонное требование "иметь общие инте-
ресы" придумано инфоцыганами, чтобы продавать очеред-
ные марафоны отношений.

Наш тринадцатилетний союз монолитно стоит совершен-
но на другом фундаменте — на совместимости базовых цен-
ностей, ледяном покое и железном взаимном доверии. Я не
чувствую потребности контролировать её действия, ибо она



 
 
 

взрослый, суверенный человек и сама решает свои задачи.
Точно так же она относится ко мне. Нам не нужно ежеми-
нутно имитировать искусственное тепло и доказывать что-
то массовке на рынке фальшивых улыбок. Она знает, что в
любую секунду может опереться на моё плечо, и я закрою
периметр. Так же знаю и я.

Любовь — это твой осознанный выбор. Выбор оставаться
верным, понимать ответственность за свои действия и с та-
кой же уверенностью отпускать человека, когда это необхо-
димо.

Рыбак, который ловит рыбу, — он ведь не любит рыбу.
Он любит её вкус. А рыбак, который отпускает рыбу после
того, как поймал, — он любит только процесс, саму рыбалку.
Задумайся над этим



 
 
 

 
Глава 3: Цифровая тюрьма

и суверенитет мышления
 

Главный вредитель современности лежит у тебя в кармане
и участвует в каждом этапе твоей повседневной жизни. Это
твой телефон, который дал тебе такой термин –«цифровая
тюрьма».

Цифровая тюрьма-это конвейер по производству искус-
ственных чувств. Зачем капризным потребителям и профес-
сиональным жертвам караулить тебя у подъезда если алго-
ритмы крупных корпораций сами доставят их тебе на экран?
Каждый раз, когда ты открываешь ленту новостей или вклю-
чаешь минутный ролик, система насильно взламывает твои
личные границы. Она заставляет тебя сопереживать выду-
манным драмам, злиться на глупые тренды и тратить свое
время и энергию на абсолютно чужих, пустых людей. Смарт-
фон превратился в портал, через который миллионы чужих
ментальных болезней и фальшивых ценностей проникают в
твою крепость, уничтожая остатки твоего разума.



 
 
 

 
Раздел 1: Экономика внимания.

 
Последние десятилетия социальные сети разрослись

до масштабов настоящей катастрофы. TikTok, Instagram,
Facebook — возможно, изначально их задумывали как ин-
струменты для учебы и развития. Но в какой-то момент си-
стема дала сбой и превратилась в инкубатор инфантильных
людей, которые умеют только жаловаться и строить поверх-
ностные отношения. Я не говорю обо всех подряд, но общая
тенденция очевидна. Мне пришлось внимательно присмот-
реться к происходящему, и масштабы этой деградации ме-
ня шокировали. Для меня интернет прежде всего источник
информации: сухих, проверенных фактов, и ничего больше.
Но социальные сети, охватившие весь мир, сегодня букваль-
но перестраивают человечество заново. Они навязывают чу-
жие смыслы, убивают критическое мышление и внедряют в
головы ложные идеалы.

Недавно, после тяжелой смены, я лежал на диване, а жена
листала очередные рилсы. Моё внимание случайно привлёк
короткий ролик с претензией на глубокую драму — пересказ
«Гранатового браслета». Сюжет классический для дешёвой
поп-культуры: мужчина влюбляется в чужую жену, годами
закидывает её письмами, а в день рождения присылает по-
дарок. Законный муж узнаёт об этом, находит навязчивого
ухажёра и жёстко ставит его на место. Женщина понимает,



 
 
 

кто за всем этим стоит, тайно идёт к нему домой и находит
этого влюбленного уже мёртвым — stalker просто покончил с
собой. Финал сопровождается сопливым и абсурдным выво-
дом автора ролика: "Она похоронила свою семилетнюю лю-
бовь из-за мужа-деспота". И плевать создателям этого шла-
ка, что они извратили до неузнаваемости великую повесть
Александра Куприна. По их извращенной логике получает-
ся, что женщина тоже была тайно влюблена в своего пресле-
дователя.

Я заглянул в комментарии под этим бредом. Большая
часть читателей, особенно женщины, прониклась сострада-
нием, сравнивая происходящее с «запретной любовью». Про
этот идиотский термин мы поговорим отдельно. Подобно-
го мусора в сети полно, и толпа искренне рыдает над выду-
манной трагедией. Но если убрать всю эту дешевую глянце-
вую оболочку, останется голая реальность: семь лет трусо-
сти, семь лет скрытой измены и полное отсутствие воли сде-
лать хоть какой-то выбор. Поп-индустрия вместе с карман-
ной психологией провернули гениальный трюк: они научи-
лись упаковывать обыкновенное предательство и менталь-
ную слабость в красивую обёртку «высоких чувств». Всё это
делается с одной простой целью — снять с человека ответ-
ственность за его плохие решения. Этот ролик — как раз
один из тех, что выжигают в людях рациональность и разум,
заменяя их дешёвым сентиментальным мусором.

В этом блоке я хочу показать тебе: твоё внимание к таким



 
 
 

фильмам и рассказам — это твоё время, твоя жизнь. Про-
сматривая тонны подобных видео, человек уходит в мир ил-
люзий, где всё кажется утопическим. Он теряет связь с ре-
альностью и перестаёт понимать, где правда. Из таких, каза-
лось бы, мелочей строится тотальный обман.

У подобного мусора всегда есть свой покупатель. Но беда
в том, что потом такие люди становятся псевдопсихологами
и специалистами в области семейных отношений. Посмот-
рите на большинство интернет-психологов, которые учат ре-
шать семейные проблемы. Я не буду называть имена, но 99%
из них в разводе. Они сегодня перестраивают человеческую
психику, подгоняя её под нужды рынка. Экономика внима-
ния — это циничный бизнес, где главным товаром является
человеческий разум. Посмотрите на них. Они не смогли на-
вести порядок в своей собственной жизни, но с умным видом
продают многомиллионной аудитории курсы о том, как по-
строить «идеальные отношения». И самое страшное — тол-
па заглатывает этот мусор. Эти же ролики ломают судьбы
миллионам людей.

Так зачем тогда всё это сделано? Все очень просто. Ис-
покон веков было понятное семейное устройство. Оно всем
было очевидно. Мужчина — добытчик, а женщина — хра-
нительница очага. Чтобы привлечь к себе внимание и зара-
ботать больше денег, надо было придумать новый тренд и
сломать прежние правила. Посмотри на динамику разводов
за последние 30 лет, и ты всё поймешь



 
 
 

 
Раздел 2: Информационный

блокпост. Как создать
цифровой карантин.

 
Выход из этой цифровой одиночки требует не мягких

компромиссов, а радикального хирургического вмешатель-
ства. Тебе не помогут советы из интернета в духе «поста-
райся меньше времени проводить в гаджетах» или «настрой
экранное время». Это детский лепет, который не работает
против алгоритмов, созданных лучшими умами планеты с
одной целью — удерживать твой взгляд. Единственный спо-
соб вернуть контроль — ввести жесткий информационный
карантин.

Блокпост — это не просто отказ от телефона. Это полная,
беспощадная зачистка твоего цифрового пространства. Пер-
вым шагом утилизируются девяносто пять процентов тво-
их подписок: новостные помойки, каналы с чужими «мне-
ниями», политические ток-шоу и идиотские блогеры. Весь
этот мусор должен быть выжжен. Ты должен полностью лик-
видировать потребление короткого минутного контента —
рилсов, шортсов и тиктоков. Каждый такой ролик являет-
ся источником искусственного и дешевого дофамина, кото-
рый напрочь уничтожает твою способность сосредоточиться.
Твой мозг превращается в кашу, неспособную удерживать



 
 
 

мысль дольше тридцати секунд.
Отныне твое взаимодействие с сетью переводится на

жесткую армейскую дисциплину «запрос-ответ». Интернет
перестает быть хозяином твоей жизни и местом для убийства
времени. Нужна конкретная информация? Зашел, взял, за-
крыл вкладку, ушел. Это не деградация и не шаг назад. Это
уважение к своему личному времени, к своему окружению и
создание безопасной линии для будущего твоей семьи — и
особенно твоего ребенка, которого эта цифровая гидра пы-
тается сожрать еще в колыбели.

Ты должен намеренно вернуть в свою повседневную
жизнь то, чего сегодня панически боятся все вокруг: тиши-
ну и скуку. Когда ты едешь в машине или идешь по ули-
це сразу выключи фоновую музыку, вынь наушники. Только
в условиях полного отсутствия внешнего цифрового шума
твой перегруженный мозг наконец-то перестанет дергаться
от чужих стимулов, очистится от ментальной заразы и нач-
нет генерировать твои собственные мысли. У тебя появит-
ся куча свободного времени по вечерам, и ты с ужасом пой-
мешь, сколько ведер чистой энергии ты ежедневно сливал в
этот унитаз.

Но прежде чем сделать всё это, задай себе один предель-
но честный вопрос. Для чего, с какой целью и по какой при-
чине ты вообще увлекался этими рилсами? Что именно ты
пытался там найти?

Ты бежал. Бежал от реальности, в которой нужно при-



 
 
 

нимать тяжелые решения. Эти короткие ролики являются
ментальным обезболивающим для трусов. Пока ты листаешь
бесконечную ленту, тебе не нужно думать о том, что твоя
жизнь катится к черту, что рядом с тобой, возможно, си-
дит идиот, а твоя карьера застряла в тупике. Цифровой шум
создает иллюзию жизни там, где воцарилось кладбище. За-
липая в чужие фальшивые успехи, глупые пранки и чужую
«запретную любовь», ты просто брал бесплатный кредит на
эмоции, за который теперь расплачиваешься собственной
личностью. Пора вернуть этот долг, закрыть счета и навсегда
выйти из этой игры.



 
 
 

 
Раздел 3: Суверенитет мышления

 
После того как ты зачистил цифровое пространство и вы-

ставил блокпосты вокруг своего Ядра, наступает самый тя-
жёлый этап. Тебе придётся объявить войну за суверенитет
собственного мышления. Суверенитет — это не просто кра-
сивое слово из учебников по геополитике, хотя я это слово
очень люблю. В контексте человеческой жизни это твоя аб-
солютная ментальная независимость. Это состояние, при ко-
тором ни одна мысль, ни одно убеждение и ни один вывод
не попадают в твою голову без твоего личного, ледяного та-
моженного контроля и внутренней потребности.

Оглянись вокруг. Абсолютное большинство людей, кото-
рых ты видишь на улице, в офисах или в социальных сетях,
не имеют собственного мышления. Они находятся в мен-
тальном загоне, управляемые правилами этой же системы.
Их мозг — это проходной двор, где временно проживают чу-
жие лозунги, штампы поп-психологии, политическая пропа-
ганда и минутные тренды. Они искренне считают эти мысли
своими, защищают их с пеной у рта, не понимая, что их про-
сто используют как бесплатных ретрансляторов. Толпа ду-
мает готовыми шаблонами, которые им заботливо упаковали
и спустили сверху создатели контента.

Закон обратного усилия — это философский и психоло-
гический принцип, популяризированный Аланом Уоттсом.



 
 
 

Согласно ему, чем сильнее человек стремится к результату,
тем выше вероятность получить противоположный. Сверху-
силие нужно только на этапе строительства крепости. Когда
бетон застыл, и дисциплина вошла в привычку, контроль от-
пускается, и включается закон Уоттса.

Когда ты слишком сильно пытаешься контролировать си-
туацию или заставляешь себя испытывать определённые чув-
ства, твой мозг ищет самый лёгкий путь решения — быст-
рый дофамин. Это неизбежно приводит к ментальной зави-
симости. Чем больше ты убеждаешь себя в том, что не зави-
сишь от чужого мнения, параллельно веря, что прочитанная
за ужином фраза из интернета абсолютно точно описывает
твою личную философию, тем сильнее ты теряешь контроль
над собственным разумом. Эта информация получена под
воздействием извне — ты не искал её сам.

Потеря суверенитета всегда начинается с малого — с авто-
матического согласия. Тебе подмигнул авторитетный блогер,
ты кивнул. Индустрия нашептала, что «мужчина должен», и
ты пошёл закрывать чужую ипотеку. Поп-психолог автори-
тетно заявил, что нужно «понять и простить» предателя, и
ты послушно сожрал обиду, разрушая собственную систему.
Каждый раз, когда ты принимаешь на веру чужую готовую
концепцию без жёсткого внутреннего аудита, ты подписыва-
ешь акт о капитуляции своего разума. Ты добровольно сда-
ёшь ключи от своей крепости. Артур Шопенгауэр точно под-
метил, что когда мы читаем, кто-то другой думает за нас, а



 
 
 

мы лишь лениво повторяем его ментальный процесс.
Суверенное мышление — это удел сильных. Это способ-

ность стоять в абсолютном одиночестве против мнения по-
давляющего большинства и не испытывать при этом ни кап-
ли сомнения. Это умение сказать себе: «Даже если весь мир
считает это белым, я вижу, что это чёрное, и мне плевать на
ваше коллективное зрение».

Чтобы вернуть себе суверенитет, ты обязан ввести в сво-
ём мозге жёсткий режим фильтрации, основанный на трёх
непреложных правилах.

Во-первых, забудь про авторитеты. В этой игре нет свя-
тых, нет гуру и нет пророков, чьи слова можно принимать на
веру без доказательств. Запомни: любое слово или мнение
без цифр и аргументов является сугубо личным мнением го-
ворящего и к тебе никакого отношения не имеет. Проверяй
мотивы любого, кто пытается тебя в чём-то убедить. Что ему
от тебя нужно? Он продаёт тебе курс? Пытается заработать
на твоих эмоциях? Хочет, чтобы ты стал частью его стада?
Как только ты начнёшь задавать эти вопросы, глянец с лиде-
ров мнений слетит в ту же секунду, обнажив банальное же-
лание поиметь твой ресурс.

Эксперт по манипуляциям Джеймс Скотт в своей «Тём-
ной психологии» наглядно доказывает: весь этот мир постро-
ен на скрытом использовании чужого потенциала. Манипу-
ляторы ежедневно применяют против тебя десятки приёмов
— от газлайтинга до симуляции жалости — просто для того,



 
 
 

чтобы взломать твои границы и сожрать твои ресурсы. Быть
вне игры — значит выстроить тотальный барьер, включить
ледяной эгоизм и навсегда перекрыть хамелеонам доступ к
твоему Ядру.

Во-вторых, верни себе право на легитимный эгоизм в
оценке информации. Любая мысль, поступающая извне,
должна оцениваться тобой только через одну призму: «Как
это усиливает лично меня и мою семью? Помогает ли это за-
щитить мое Ядро или делает меня слабым, управляемым и
удобным для окружающих?». Если концепция учит тебя тер-
петь неуважение, входить в чужое положение в ущерб себе
или жертвовать своими ресурсами ради сомнительного бла-
га паразитов — эта мысль должна быть утилизирована мгно-
венно. Это ментальный вирус, созданный для кастрации тво-
ей воли.

В-третьих, научись выдерживать паузу. Не реагируй на
стимулы мгновенно. Толпа взрывается эмоциями по перво-
му щелчку алгоритма: все побежали плакать над роликом в
сети — и ты побежал. Стоп. Суверенное мышление включа-
ется тогда, когда ты делаешь шаг назад, выключаешь эмоции,
берёшь скальпель и хладнокровно препарируешь ситуацию.
Сила не в быстрой реакции, сила — в ледяном анализе.

В связи с этим вспомни известную фразу, точно описы-
вающую суть мультсериала «Симпсоны» Мэтта Грэйнинга:
«Чтобы ваш сын не был похож на Барта Симпсона, надо, что-
бы вы не были Гомером Симпсоном».



 
 
 

Не пытайся изменить этот мир. Не пытайся кого-то пере-
делать или кого-то учить — это пустая трата энергии. Луч-
ше глубоко проанализируй эту мысль. Чтобы не вырастить
управляемого и глупого Барта, тебе самому нельзя стано-
виться системным и ведомым Гомером, который тупо по-
требляет то, что ему подсовывают. Суть здесь предельно
проста: нужно либо жёстко игнорировать этот цифровой
шум, либо вообще не позволять этому мусору проникать в
твою жизнь. Полностью выйти из игры.
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