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Аннотация
Мои милые девочки!
Мне всегда не хватало такой книги,
и однажды я решила написать её сама,
просто для себя. Перечитав готовую
рукопись, я поняла, что она мне
по-настоящему нравится, и набралась
смелости поделиться ею с вами.
Мне хочется, чтобы вы почувствовали себя
так, будто сидите за чашкой чая
и разговариваете с близким человеком.
С тем, кто вас понимает, верит в вас, всегда
поддержит и всегда будет на вашей стороне.
Виктория Запуниди
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Глава 1
 

Мои милые девочки!
Мне всегда не хватало такой книги, и однажды я решила

написать её сама, просто для себя. Перечитав готовую руко-
пись, я поняла, что она мне по-настоящему нравится, и на-
бралась смелости поделиться ею с вами.

Мне хочется, чтобы вы почувствовали себя так, будто си-
дите за чашкой чая и разговариваете с близким человеком. С
тем, кто вас понимает, верит в вас, всегда поддержит и все-
гда будет на вашей стороне.

Виктория Запуниди
Об авторе
Родилась в России, выросла в Казахстане, уже более два-

дцати лет живёт в Греции.
Окончила педагогический факультет университета Ари-

стотеля в Салониках и филологический факультет Афинско-
го национального университета имени Каподистрии. Также
является магистром антропологии. Защитила диссертацию



 
 
 

об активном воображении. Сейчас ведёт научное исследова-
ние в рамках программы PhD.

Работала на телевидении, была главным редактором жур-
нала, помогала программе по поиску людей. Пишет книги и
статьи.

Двадцать с лишним лет замужем за любимым человеком,
мама сына и дочери, хозяйка кошки, собаки и рыбок. Побы-
вала более чем в сорока странах. Занимается йогой, любит
читать и рисовать.

Вдохновляет сотни студентов на блестящие результаты,
коллег-преподавателей на смелые профессиональные транс-
формации и новый уровень мастерства, а каждого, кто ря-
дом, на глобальные перемены и переосмысление жизни.

Глава 1. Сорок. Всё только начинается
Когда подходило сорок, я сначала бодро шутила. А чем

ближе была дата, тем меньше хотелось улыбаться. Тогда я ре-
шила, что раз уж праздновать, то долго и с размахом. Уеха-
ла путешествовать и день рождения встретила на берегу оке-
ана. Только сейчас я понимаю, что это было. Мне был ну-
жен обряд перехода. Для сорокалетних женщин его никто не
придумал, поэтому я устроила его себе сама. Без шаманов и
бубнов.

У этого «перехода» есть научное название, его называют
эффектом нового старта¹. Смысл простой. Начинать новое
нам гораздо легче на рубеже. Новый год, понедельник, день



 
 
 

рождения, переезд, первая неделя на новой работе. Такие да-
ты работают как черта на асфальте. По одну сторону остаёт-
ся прошлая я со всеми недоделанными планами, по другую
стоит новенькая, у которой ещё ничего не провалено. Сорок
лет, по-моему, один из самых мощных таких рубежей. А те-
перь хорошая новость. Рубеж можно назначить себе самой,
не дожидаясь понедельника. Хоть сегодня после обеда.

И раз уж мы заговорили о днях рождения, у меня к вам
просьба. Отмечайте. Каждый год, а не только круглые даты.
Я знаю эту песню про «да что там праздновать, ещё год про-
шёл». Вот именно поэтому и праздновать. Год прошёл, а вы
его прожили. Придумывайте каждый раз что-то новое. Ме-
сто, где вы ещё не были. Занятие, которое давно хотели по-
пробовать, но стеснялись. Встречу с людьми, которых сто лет
собираетесь собрать за одним столом. День рождения остаёт-
ся единственным праздником, который целиком ваш. И ес-
ли вы не устроите его себе сами, никто не устроит его так,
как хочется именно вам. Близкие, конечно, постараются, но
угадают в лучшем случае наполовину.

Сам по себе возраст, впрочем, ничего не объясняет. Возь-
мём двух женщин, родившихся в один день. К сорока они
приходят в совершенно разные точки. У одной трое детей,
двадцать лет брака, ипотека и работа, из которой она дав-
но выросла, как из школьной формы. Другая ни разу не бы-
ла замужем, сменила три страны и две профессии и только
сейчас всерьёз задумалась о ребёнке. Подождите, я обещала



 
 
 

двух, а их больше. Третья пережила развод и с изумлением
обнаружила, что ей прекрасно одной. А четвёртая получила
всё, о чём мечтала в двадцать пять, и каждое утро просыпа-
ется с вопросом «И это всё?». Так что разговоры о том, что
«должна» чувствовать женщина после сорока, можно смело
выносить вместе с мусором. Ничего она не должна.

И всё-таки одна особенность у этого возраста есть. К соро-
ка у большинства из нас накапливается достаточно прошло-
го, чтобы разглядеть в нём не отдельные случаи, а систему.

Что общего во всех ваших историях
В двадцать пять неудачный роман можно списать на неве-

зение. В сорок, если рядом с вами в четвёртый раз оказыва-
ется один и тот же мужчина, только с другим именем, другой
профессией и другой маркой машины, это уже статистика.
В тридцать хроническую усталость удобно объяснять «слож-
ным периодом». В сорок, когда этот период тянется один-
надцатый год, пора признать, что у вас такой образ жизни.
Можно долго верить, что вам просто не везёт с начальника-
ми, подругами, мужчинами и деньгами. Но однажды совпа-
дений набирается столько, что неприятный вопрос задаёт се-
бя сам. Что общего было во всех этих историях?

Ответ ещё неприятнее. Вы.
Стоп, не швыряйте книгу в стену. Я сейчас не про «сама

виновата». Это примитивный, а часто и жестокий взгляд на
жизнь. С нами случается масса вещей, которых мы не выби-
рали. Болезни, предательства, кризисы. Родители, которых,



 
 
 

как известно, не выбирают по каталогу. Браки, которые ру-
шатся не по нашей инициативе. Сказать человеку, который
всё это пережил, что он «сам создал свою реальность», зна-
чит не проявить мудрость, а нахамить с умным лицом.

Но у этой медали есть обратная сторона, и она мне нра-
вится гораздо больше. Если во всех повторяющихся истори-
ях присутствую я, значит, у меня есть доступ хотя бы к своей
части происходящего. И туда можно заглянуть. Что я выби-
раю, что терплю, о чём молчу. Где снова кидаюсь спасать тех,
кто об этом не просил. Где жду, что муж догадается сам, хотя
за двадцать лет он не догадался ни разу. Где опять пытаюсь
заслужить любовь, как пятёрку в дневнике. Где обещаю себе
заняться здоровьем «вот только закончится аврал», хотя ав-
ралы в этой жизни почему-то не заканчиваются никогда. Это
не приговор, а материал для исследования, и к сорока его
наконец набирается достаточно. А времени, чтобы им вос-
пользоваться, всё ещё хватает с запасом.

Дом у моря не решает проблем
Где-то в середине жизни многих накрывает мечта о пол-

ном обнулении. В лёгкой версии это новая работа, переезд
или абонемент в спортзал. В тяжёлой нужно всё бросить, раз-
вестись, уехать к морю и открыть там маленькое кафе. Ни-
чего, что готовить вы всю жизнь терпеть не могли. Это же
море!

Сама фантазия очень полезная. Она честно сообщает, что
нынешняя жизнь стала вам мала, как прошлогодние джин-



 
 
 

сы. Беда начинается, когда мы решаем, что для новой жиз-
ни обязательно нужны новые декорации. Уехать на другой
конец света можно. Но себя придётся взять с собой. А вме-
сте с собой тревожность, желание всем нравиться, привыч-
ку влюбляться в недоступных людей, неумение обращаться
с деньгами, страх конфликтов и железную уверенность, что
отдых надо сначала заслужить. Через полгода весь этот багаж
аккуратно распакуется, только уже на фоне пальм. Пальмы,
кстати, ни в чём не виноваты. Я сама двадцать лет живу у
моря и могу ответственно заявить, что море прекрасное, но
характер оно не меняет.

Поэтому эта книга не о том, чтобы после сорока снести
всё до фундамента. Иногда и сносить-то нечего. Возможно,
у вас хороший брак, любимая работа и дом, в который при-
ятно возвращаться. Но даже хорошей жизни нужна ревизия.
Мы же меняем документы, проходим техосмотр машины, пе-
ресчитываем семейный бюджет. Почему тогда собственную
жизнь принято выбрать один раз, лет в двадцать два, и боль-
ше никогда к этому вопросу не возвращаться? То, что иде-
ально сидело на вас в тридцать, не обязано так же сидеть
в пятьдесят. И пересмотреть свою жизнь не значит предать
прежнюю себя. Это нормальная гигиена.

Кто это решил?
В молодости мы живём во многом на автопилоте. Смот-

рим на родителей, подруг, телевизор и пытаемся понять, как
тут вообще принято. Учёба, работа, муж, дети, квартира, ре-



 
 
 

монт, квартира побольше, отпуск, следующий отпуск, пер-
вое сентября. Ничего плохого в этом нет, большая часть жиз-
ни и должна состоять из обычных вещей. Но в какой-то мо-
мент выясняется, что некоторые решения приняты так дав-
но, что вы уже и не помните, зачем им следуете.

Вот вам пример. Женщина двадцать пять лет работает по
профессии, которую выбрала в семнадцать. Вдумайтесь! Во-
прос о том, чем ей заниматься в пятьдесят, решила семна-
дцатилетняя девочка. Та самая, которая тогда не могла опре-
делиться даже с чёлкой. Может, она и угадала, такое бывает.
Но спросить у взрослой женщины, согласна ли она до сих
пор с этим решением, всё-таки стоит.

С убеждениями та же история. Мама когда-то сказала, что
приличная женщина терпит. Папа считал всех предпринима-
телей жуликами. В семье было не принято говорить о день-
гах, просить о помощи и отдыхать днём, потому что днём от-
дыхают только лентяи. Ребёнок такие правила не обсуждает.
Он просто устанавливает их себе, как приложения на новый
телефон, и живёт с ними дальше. А потом, иногда только к
сорока, вдруг замечает, что часть его внутреннего голоса го-
ворит голосами совсем других людей. Причём некоторые из
этих людей давно сами передумали.

Поэтому через всю книгу у нас пройдёт один простой и
очень неудобный вопрос «Кто это решил?». Женщина долж-
на терпеть. Кто решил? После сорока поздно менять профес-
сию. Кто решил? Хорошая мать всегда ставит детей на пер-



 
 
 

вое место, любящий муж должен сам догадываться, стареть
некрасиво. Кто всё это решил? И почему вы до сих пор это
исполняете?

Очень точно об этом рассказывает фильм «Шоу Трума-
на». Герой с рождения живёт в огромной телестудии и даже
не подозревает об этом. Город, жена и лучший друг оказыва-
ются декорациями. Даже страх воды ему нарочно внушили в
детстве, чтобы он никогда не уплыл с острова. Когда созда-
теля шоу спрашивают, почему Труман так долго ничего не
замечал, тот отвечает очень просто. Мы принимаем реаль-
ность того мира, который нам предложен. Мы с вами, слава
богу, живём не в телешоу. Но многие наши «так положено»
тоже кто-то когда-то построил, а мы просто в них выросли. И
самая сильная сцена фильма та, где Труман, преодолев свой
страх, доплывает до края декорации и находит в нарисован-
ном небе дверь.

Хорошая новость в том, что свою дверь можно найти и
без героического заплыва. Иногда для этого хватает обычно-
го ежедневника. Я советую начинать планирование не с ра-
боты, а с жизни. Сначала впишите в календарь то, из чего
состоит ваша жизнь мечты. Отпуск, вечер с книгой, танцы,
обед с подругой, свободное воскресенье, поездку к родите-
лям. И только потом заполняйте оставшиеся клеточки рабо-
той и обязательными делами. Обычно мы делаем ровно на-
оборот, и жизнь годами ютится в том, что осталось от рабо-
ты, как кошка на краешке дивана. Попробуйте хотя бы месяц



 
 
 

планировать в обратном порядке. И посмотрите, чьей станет
ваша жизнь.

Мы очень любим говорить: «Ну, я такой человек». Я ин-
троверт. Я тревожная. Я всё контролирую. Я не умею лю-
бить. А что, если вы вообще не существительное, а глагол?
Тогда главный вопрос звучит уже не «кто я?», а «что со мной
сейчас происходит?».

Иногда после сорока нужно не столько научиться новому,
сколько разучиться старому. Футурологи говорят, что негра-
мотными в нашем веке будут не те, кто не умеет читать, а те,
кто не умеет учиться, разучиваться и учиться заново².

Человек как глина, из него можно вылепить что угодно.
В том числе из себя самой. Берёшь камень и отсекаешь всё
лишнее³. Мне кажется, с жизнью после сорока нужно посту-
пать так же.

С каждым мешающим убеждением можно поработать с
помощью простых вопросов. Возьмите ручку и ответьте
честно. От чего это убеждение меня защищает? Чего оно ме-
ня лишает? Бывают ли исключения, знаю ли я людей, у ко-
торых всё по-другому? Откуда оно у меня, кто и когда мне
его подселил и что он на самом деле хотел сказать? Как мне
будет житься без него? На какое поддерживающее убежде-
ние я готова его заменить? И какой маленький первый шаг
я могу сделать прямо сейчас?

Что мы на самом деле выбираем
Слово «выбор» очень легко превратить в открытку с ко-



 
 
 

тиком. Сказать «всё в ваших руках», бодро захлопнуть кни-
гу и оставить женщину наедине с ипотекой, больной мамой,
двумя подростками и начальником, которого давно пора по-
казать психиатру. Я так делать не буду. Мы выбираем дале-
ко не всё. Но почти в любой долгой жизни есть области, ко-
торые мы считаем неизменными только потому, что давно к
ним привыкли.

Об этом прекрасно написал Джон Стейнбек в романе «К
востоку от Эдема». Там есть мудрый слуга-китаец Ли, кото-
рый долго разбирается в одном-единственном слове из ис-
тории Каина и Авеля. В одном переводе Библии Бог обеща-
ет Каину, что тот будет господствовать над грехом. В дру-
гом приказывает господствовать. А в древнееврейском тек-
сте стоит слово «тимшел», и Ли понимает его как «ты мо-
жешь». Не обещание и не приказ, а возможность. Значит,
выбор остаётся за человеком, и, по словам Ли, именно это
делает человека великим.

Это слово ничего не гарантирует и ничего не требует. Оно
просто оставляет дверь приоткрытой. Между тем, что с нами
происходит, и тем, как мы на это отвечаем, почти всегда есть
маленький зазор. Иногда в него помещается совсем чуть-
чуть. Сделать паузу перед ответом. Выбрать тон. Не взять
трубку. Но свобода живёт именно там.

Вот эти привычные области и стоит рассмотреть. Не обя-
зательно сразу что-то менять, для начала хотя бы увидеть.
Для этого полезно честно, а лучше письменно ответить се-



 
 
 

бе на несколько вопросов. Что в моей жизни я выбираю се-
годня, а что тащу по инерции? Что я сделала бы иначе, ес-
ли бы никому не пришлось объяснять своё решение? Что я
терплю только потому, что терплю это много лет? Что я на-
зываю характером, хотя это обычная привычка? И что назы-
ваю обстоятельствами, хотя выбор там всё-таки есть, пусть
и маленький?

И обязательно последний вопрос, он не менее важен. За
что я годами грызу себя, хотя это никогда от меня не зависе-
ло? Взрослость не в том, чтобы взвалить на себя ответствен-
ность за весь мир. Это та же иллюзия контроля, только в ко-
стюме добродетели. Взрослость в том, чтобы научиться от-
личать то, что зависит от меня, от того, что не зависит. И
перестать тратить полжизни на второе.

А теперь немного практики. Проведите небольшую реви-
зию своей жизни. Ответьте на три вопроса, на каждый не
больше пяти пунктов. Если пишется больше, пишите всё, а
потом подчеркните главное. В третьей колонке можно ниче-
го не расписывать, достаточно просто назвать.

Что уже есть, и пусть остаётся
Чего пока нет, но очень хочется
Что есть, но больше не хочу
1.
1.
1.
2.



 
 
 

2.
2.
3.
3.
3.
4.
4.
4.
5.
5.
5.
Сохраните эту табличку. В конце книги будет очень инте-

ресно сравнить с ней свои ответы.
К сорока становится видна цена
В двадцать кажется, что почти всё можно исправить по-

том. Поссорились? Помиримся. Не позвонила маме? Позво-
ню на следующей неделе. Не занялась здоровьем? Займусь.
Не поехала? Ещё успею. После сорока жизнь начинает пре-
подавать другую математику. Выясняется, что у некоторых
возможностей есть срок годности. Дети не будут маленькими
всегда. Родители не будут жить всегда. Тело не бесконечно
прощает недосып и диван. Дружба, которой годами не зани-
маешься, однажды заканчивается без всякого скандала, про-
сто от истощения. Какие-то мечты можно осуществить и в
семьдесят, а для каких-то нужен физический ресурс, кото-
рый лучше начинать копить уже сейчас.



 
 
 

Это не значит, что теперь надо жить в панике и судорож-
но хвататься за каждый день. Наоборот, именно конечность
придаёт вещам цену. Если бы лето длилось вечно, никто бы
не фотографировал последний тёплый вечер августа. Если
бы родители были бессмертны, им действительно можно бы-
ло бы перезвонить когда-нибудь потом. Если бы у нас было
бесконечное время, выбор ничего бы не стоил. Прожила од-
ну жизнь, потом другую, потом третью. Но мы устроены ина-
че. Сказать чему-то «да» почти всегда значит сказать «нет»
чему-то другому. Отдавая десять лет одному делу, мы не от-
даём их другому.

Поэтому после сорока выбор становится вопросом самой
жизни. На что я хочу потратить оставшуюся её часть? Она
не закончится завтра. Но и бесконечной не будет.

Начнём не с революции
После таких вопросов очень хочется вскочить и немед-

ленно всё поменять. Сядьте. По крайней мере, не сегодня.
Эта книга написана не для того, чтобы разогнать вас эмо-
ционально до развода к пятнице. Её задача скромнее. По-
мочь увидеть свою жизнь настолько ясно, чтобы не при-
шлось устраивать лишних революций. Очень часто после
честного анализа оказывается, что менять нужно не мужа, а
то, как вы с ним разговариваете. Не работу, а свои границы
на работе. Не тело, а отношение к нему и пару ежедневных
привычек. Не всех подруг разом, а свою способность гово-
рить «нет». А бывает, что менять действительно нужно и му-



 
 
 

жа, и работу, и город. Пусть только это будет решение, а не
бегство от неприятного чувства.

Отсюда и порядок этой книги. Он нарочно очень земной.
Можно сколько угодно рассуждать о предназначении и выс-
шем «я». Но если человек спит по пять часов, ест что по-
пало, живёт в хроническом стрессе и не знает, на что будет
жить, если завтра потеряет доход, начинать с просветления
немного рано.

В 1943 году американский психолог Абрахам Маслоу опи-
сал, как устроены потребности человека. В самом низу фи-
зиология, то есть сон, еда, тепло, здоровье. Выше безопас-
ность, крыша над головой, деньги и уверенность, что завтра
не рухнет всё сразу. Ещё выше любовь и принадлежность.
Нам нужно, чтобы нас любили, чтобы рядом были семья и
друзья и было чувство, что мы кому-то нужны. Над ними
уважение, и в первую очередь самоуважение, ощущение соб-
ственной ценности. А на самой вершине самореализация,
желание стать тем человеком, которым ты можешь быть.

Позже другие авторы нарисовали эту схему в виде пира-
миды, и под этим названием она попала во все учебники.
Мысль у неё простая. Пока не закрыты нижние потребности,
верхние почти не слышны. Голодному не до смысла жизни,
а тому, кто не знает, где будет ночевать, не до самооценки.
Конечно, жизнь не карабкается строго по ступенькам. Сам
Маслоу писал, что порядок не жёсткий, а психологи потом
много с ним спорили. Но как подсказка, с какого угла начи-



 
 
 

нать уборку в собственной жизни, пирамида очень удобна.
Я эту пирамиду прожила на собственной шкуре. Когда пе-

реезжаешь в другую страну, первые годы ты просто закрыва-
ешь базовые потребности. Жильё, деньги, документы, язык,
безопасность. До самореализации руки не доходят. И эти го-
ды будто теряешь. Поэтому я точно знаю, как трудно думать
о вершине, когда нижние ступеньки ещё не достроены.

Мне об этом всегда напоминают каирские собаки. В Ка-
ире они спят на крышах машин. Вокруг сумасшедшее дви-
жение, шум, гудки, хаос, а они нашли себе местечко навер-
ху, где их никто не задавит. По-моему, там выжили только
самые умные. Я смотрела на них и думала о нас. О тех, кто
уехал и начинал всё с нуля в чужой стране. О тех, кто в сорок
пять меняет профессию или учится жить в одиночку. Чело-
век тоже умеет приспособиться почти ко всему. Иногда для
этого нужно просто найти своё место там, где его больше ни-
кто не ищет.

Поэтому книга идёт по пирамиде снизу вверх. Сначала по-
говорим о теле. О сне, еде, мышцах, гормонах, здоровье и
отношениях с зеркалом. Потом о безопасности, которую да-
ют деньги, дом и работа. Потом о близких, то есть о муже,
детях, родителях, подругах и всех, кто живёт рядом. Дальше
заглянем внутрь себя, в тревогу, злость, стыд, обиды и вни-
мание. Именно там решается, уважаем ли мы себя. И только
после этого поднимемся на вершину, к ценностям, смыслу
и времени.



 
 
 

Если нарисовать это картинкой, получится вот такая пи-
рамида.

Самореализация
Ценности, смысл, время
V. Смысл
Уважение
Чувства, самоуважение, внимание
IV. Внутренний мир
Любовь и принадлежность
Муж, дети, родители, подруги
III. Близкие
Безопасность
Деньги, дом, переезд, работа
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