



A woman with glasses and a dark coat stands in a modern office at night, holding a folder. The office has large windows showing a city skyline. In the background, several screens display a live broadcast of the same woman in various office settings. One screen in the top left corner has a red 'LIVE' indicator. The woman has a concerned expression, looking off to the side.

ТЫ- УВОЛЕНА!

ЮРИЙ ВЕРХОЛИН

18+

Юрий Верхолин

Ты — уволена!

<https://litres.ru/74669452>

SelfPub; 2026

Аннотация

Она искала стабильную работу, а попала в реалити-шоу на выживание. Таня выжила в аду абсурдных собеседований и получила место в солидном телеком-холдинге. Белая зарплата, ДМС, уютный опенспейс. Но её новый руководитель решил, что должность дает ему право на всё. Получив от Тани жесткий физический отпор, он использует свою власть, чтобы вышвырнуть её на улицу. Только это — лишь начало кошмара. Однажды вечером Таня включает стриминг и видит премьеру сериала «Место рядом со мной». На экране с пугающей точностью транслируется её сегодняшний день: конфликт с ним, интимные секреты из кабинета психолога и крах личной жизни. Искусственный интеллект легально украл её жизнь из-за одной галочки в пользовательском соглашении на бесплатную подписку. Но стриминговая нейросеть слепа. Что будет, если обратить всевидящее око алгоритма против того самого руководителя, который мнит себя безнаказанным хозяином жизни? «Ты — уволена!» — дерзкая смесь технологического триллера и злой корпоративной сатиры.

Содержание

Часть I. Вы приняты!	4
Конец ознакомительного фрагмента.	18

Ты — уволена!

Часть I. Вы приняты!



1. Кадровый цирк

Утреннее солнце лежало на кухонном столе ровным белым квадратом. Рядом остывал кофе, на крышке старень-

кого ноутбука виднелись мелкие царапины. Таня поправила круглые очки в тонкой металлической оправе и прокрутила страницу вакансий. Экран рябил от корпоративного оптимизма.

«Динамично растущий лидер сегмента», «молодая команда победителей», «доход от сорока до трёхсот пятидесяти тысяч»... За четыре года в продажах Таня выучила этот язык. Особенно настораживали объявления, где нижняя граница зарплаты едва позволяла оплачивать квартиру, а верхняя обещала купить автомобиль.

Ей нужна была нормальная работа менеджера по продажам в B2B: понятный продукт, прозрачные обязанности, фиксированный оклад. Продавать она умела. Не считала продажи искусством гипноза: выслушать клиента, разобраться в спецификации, согласовать условия и не забыть о поставке — такой подход приносил результаты без эффектных лозунгов.

Среди десятков пёстрых объявлений её взгляд зацепился за строгое, сухое описание: торговая компания «Интер-Сбыт», поставка промышленной гидравлики и трубопроводной арматуры. Оклад — семьдесят пять тысяч рублей на руки, оформление по Трудовому кодексу с первого дня, график — пять-два, с десяти до девятнадцати, работа с входящим пулом заявок. Никаких «покорителей галактик» и «заряженных рок-звёзд».

Таня отправила резюме, сопроводив его лаконичным

письмом без шаблонных восторгов. Ответ пришёл через сорок минут: короткое приглашение на очное интервью к одиннадцати часам утра на следующий день. Письмо было подписано: «Роман Павлович, коммерческий директор».

Таня распечатала резюме, приготовила светлую рубашку и уложила волосы в аккуратный узел. По дороге проверила сведения о компании: восемь лет на рынке, стабильные обороты. Всё выглядело солидно.

Бизнес-центр встретил Таню зеркальными турникетами, прохладой кондиционеров и гулким эхом шагов. Офис «Интер-Сбыта» на шестом этаже дышал размеренным деловым ритмом: в открытом пространстве тихо стрекотали клавиатуры, за стеклянными перегородками менеджеры негромко вели телефонные переговоры, а на стенах висели мотивационные плакаты в строгих рамках: «Качество — это внимание к деталям», «Победа рождается в дисциплине».

Кабинет коммерческого директора располагался в самом конце коридора. Роман Павлович оказался подтянутым мужчиной лет пятидесяти с аккуратной седеющей бородкой, в безупречно сидящей рубашке с закатанными до локтей рукавами и массивными швейцарскими часами на запястье. Он поднялся навстречу Тане с энергичной, открытой улыбкой и крепко, по-деловому пожал ей руку.

— Проходите, Татьяна, присаживайтесь. Чай, кофе, воду? Не стесняйтесь.

— Спасибо, Роман Павлович, я готова сразу к делу, —

спокойно ответила Таня, садясь в кожаное кресло напротив массивного дубового стола.

Первые пятнадцать минут разговор шёл хорошо. Роман Павлович расспрашивал о работе с клиентами, сложных заказах, возражениях технических специалистов. Таня отвечала по существу, приводила примеры. Директор кивал и делал пометки в блокноте.

— Отлично, Татьяна, — произнёс он, отложив ручку. — У нас специалистов ценят. Но цифры — ещё не всё. Куда важнее атмосфера в коллективе.

Таня слегка наклонила голову, внимательно слушая.

— У нас здесь не просто сотрудники, Танечка. У нас семья, — сообщил Роман Павлович с той доверительной теплотой, с какой обычно предлагают вторую чашку чая. — Подставляем друг другу плечо, не считаем лишних минут. Если трудно одному, помогают остальные. Без бюрократии.

Таня собиралась уточнить условия премирования, но на столе завибрировал смартфон. На экране высветилось: «Денис (Логистика/Сбыт)».

Роман Павлович включил громкую связь и оставил телефон между собой и Таней. Видимо, производственные разговоры он тоже считал частью открытой семейной атмосферы.

— Да, Денис, дорогой, слушаю.

Из динамика донёсся усталый голос:

— Роман Павлович, по поставке для «Северного трубо-

го» пришла рекламация. Перепутаны фитинги. Если к понеделнику не исправим, выставят штраф.

Директор чуть подвинул к себе телефон. Голос его остался таким же мягким.

— Понимаю. Значит, в субботу к девяти съездишь на склад в Подольск, проверишь палеты и исправишь накладные. Ты у нас надёжный человек, я на тебя рассчитываю.

Денис помолчал. Потом заговорил осторожнее:

— Роман Павлович, у дочери день рождения. Пять лет. Уже кафе оплатили, родные приехали... И в прошлую субботу я тоже работал.

Роман Павлович сочувственно покачал головой, хотя Денис этого не видел.

— Конечно, понимаю, Денис. Передай дочке поздравления. Но у нас контракт на четырнадцать миллионов, сам знаешь. Семье сейчас нужна помощь. К трём пришлешь мне фото накладной, хорошо? Только субботу в табеле не отмечай — это ведь общая выручка, не отдельная смена. С премией потом разберёмся, если всё успеем. Обнял.

Он отключил связь. В кабинете стало тихо.

Таня посмотрела на телефон. Роман Павлович тем временем аккуратно положил его экраном вниз, словно только что договорился о доставке цветов.

Улыбка его никуда не исчезла.

— Вот так и живём, Танечка. Друг друга выручаем. Вернёмся к вам?

Таня поправила очки. Перед ней лежал лист с обещанным графиком «пять-два».

— А работа в выходные у вас оплачивается отдельно?

Роман Павлович удивлённо вскинул брови. Улыбка осталась приветливой.

— В каком смысле?

— В вакансии указан график с понедельника по пятницу. Я хочу понять, как оформляются такие выходы, как у Дениса. И как их компенсируют.

Директор откинулся в кресле, всё ещё глядя на неё почти с отеческим участием.

— Татьяна, у нас никто не высчитывает каждую минуту. Я же объяснил: мы помогаем друг другу. А вы сразу про компенсации. Неужели вам это важнее команды?

Таня выдержала паузу.

— Мне важно, чтобы условия работы совпадали с тем, что написано в объявлении. А Денису, наверное, хотелось бы провести субботу с дочкой.

Роман Павлович перевернул её резюме чистой стороной кверху и подвинул через стол. Сделал он это аккуратно, не переставая улыбаться.

— Боюсь, нам будет трудно найти общий язык, Татьяна. У вас другой взгляд на корпоративную культуру. Всего доброго.

Таня аккуратно взяла лист, убрала его в пластиковую папку и поднялась с кресла.

— Всего доброго, Роман Павлович. Передайте Денису мои поздравления с днём рождения дочери.

Таня вышла из кабинета. Уже в лифте ей стало досадно: на дорогу ушло больше времени, чем на разговор об условиях работы. Она ещё надеялась, что просто не повезло с руководителем.

В четверг утром электронная почта принесла приглашение от компании «Вектор-Консалт». Позиция называлась громко: «Ведущий менеджер по работе с ключевыми клиентами». В письме значился четырнадцатый этаж высотного делового комплекса на набережной.

Таня приехала за пятнадцать минут до назначенного времени. За стеклянной дверью вдоль окон ожидали не меньше тридцати человек. Она невольно проверила адрес в приглашении: этаж, компания, время — всё совпадало.

У кулера молодой человек в деловом костюме повторял по телефону цифры из резюме. Женщина рядом перечитывала свои записи, незаметно разминая пальцы. Никто не выглядел особенно радостным.

Таня решила, что, возможно, здесь проходит общее собрание. Но все то и дело поглядывали на одну и ту же дверь.

В коридор вышла женщина лет тридцати в оранжевом поло с логотипом компании. На бейдже значилось: «Марина, HR-партнёр».

Она сверилась со списком и обратилась к ожидающим: — Кто записан на одиннадцать, проходите в зал «Олимп».

Сегодня у нас групповое собеседование.

Толпа двинулась к дверям. Таня замешкалась на пороге, но вошла вместе со всеми.

В конференц-зале стулья стояли кругом. Таня села ближе к выходу, положила сумку на колени. Взгляды соседей то и дело возвращались к папкам с резюме.

Марина встала в центре круга.

— Спасибо, что приехали. Вакансия у нас одна, а кандидатов тридцать четыре. Будем знакомиться по очереди. Это позволяет оценить вашу инициативность и умение держаться перед аудиторией.

Несколько человек переглянулись. Мужчина напротив Тани машинально убрал резюме обратно в папку.

— Начнём с минутной самопрезентации, — продолжала Марина. — Имя, опыт и причина, по которой нам стоит выбрать именно вас.

Первым поднялся молодой человек в синем галстуке. Перед началом он потёр ладони о брюки.

— Артур. Пять лет в продажах. Умею работать с возражениями и закрывать сложные сделки. На прошлом месте перевыполнял план... — Он поспешно прибавил: — Для меня главное — никогда не принимать отказ клиента за окончательный ответ.

Марина поставила отметку в планшете. Артур сел и вытер ладонь о колено.

Встала женщина в изумрудном жакете. Пока представля-

лась, у неё чуть дрожал лист с цифрами.

— Карина. Работаю с холодными клиентами. Быстро нахожу контакт. Готова учиться и расти вместе с компанией.

Следующий кандидат уже привстал, не дождавшись её последней фразы. Марина одобрительно кивнула ему: инициативность здесь, похоже, измеряли скоростью, с какой люди перебивали друг друга.

Таня посмотрела на тридцать с лишним стульев. У каждого была своя работа за плечами, свой опыт, свои причины приехать сюда. Но сейчас все старательно произносили похожие слова, надеясь запомниться человеку с планшетом.

О том, какие задачи предстоит решать будущему менеджеру, пока не сказали ничего.

Таня опустила взгляд на свою сумку. Рассказывать о себе перед этим кругом ей не хотелось. И в следующий раунд — какой бы он ни был — тоже.

Пока очередной кандидат говорил о «полной отдаче делу», Таня застегнула сумку.

Перекинула ремень через плечо и встала, придерживая спинку стула, чтобы тот не скрипнул.

Никто к ней не обратился.

Марина слушала выступающего, кандидаты ждали своей очереди. Таня прошла вдоль стены к двери.

За дверью было тихо. Она прикрыла её и направилась к лифту.

На этот раз отказ не потребовался.

2. А вы разве не HR?

После «Олимпа» Таня на сутки закрыла вкладки с вакансиями. К вечеру субботы снова открыла почту и увидела приглашение от «Диджитал-Инжиниринга», системного интегратора для бизнеса. Им требовался менеджер по продажам ключевым клиентам.

Собеседование назначили в Zoom. Ссылка, время, подпись: «Дарья, отдел подбора персонала». Можно было поговорить из дома, без поездок и полных конференц-залов.

В понедельник к двум часам дня Таня подготовила рабочее место: проверила освещение, настроила угол веб-камеры на ноутбуке, положила рядом чистый блокнот с гелевой ручкой и надела свежую светло-серую блузку. На часах было 13:59. Она кликнула по ссылке.

В 13:59 Таня перешла по ссылке. После короткого ожидания на экране появился второй участник.

Это была не Дарья. Мужчина лет тридцати трёх, коротко стриженный, в тёмно-синей рубашке; за его спиной белела книжная полка. Под изображением стояло имя: «Владимир».

Таня решила, что Дарья только отправляла приглашение, а собеседование проводит руководитель отдела. В последнее время она научилась не удивляться изменениям в последний момент.

Владимир поправил беспроводной наушник, бросил взгляд на экран и открыто, уверенно улыбнулся:

— Добрый день, Татьяна! Как со связью? Меня хорошо слышно?

— Здравствуйте, Владимир. Да, отлично слышно и видно, — ответила Таня, приветливо кивнув.

Владимир поправил наушник и приготовился говорить.

— Давайте сразу по делу, — предложил он. — Я коротко расскажу о себе, а потом обсудим, что для вас важно.

Таня замерла с ручкой в руке. Странное начало для интервьюера, но, возможно, так он представлял команду и будущие задачи.

— Да, конечно, с удовольствием послушаю, — сказала она.

Владимир придвинулся к камере.

— Я семь лет работаю с корпоративными клиентами. Последний крупный проект — контракт с логистической сетью на сорок восемь миллионов. Согласовывали его почти полгода, зато довели до подписания. Я привык отвечать за сделку от первого звонка до результата.

Таня слушала и делала пометки. Если это был руководитель отдела, его собственный опыт внушал уважение. Рядом с цифрой «семь лет» она поставила вопросительный знак: зачем он так подробно перечисляет свои заслуги?

Владимир видел, как она записывает, и заметно приободрился. Ему казалось, что впечатление складывается благо-

приятное.

Закончив монолог, он откинулся на спинку кресла и дружелюбно улыбнулся:

— Теперь мне интересно послушать вас, — сказал он. — Как вы работаете со сложными клиентами?

Таня решила, что разговор наконец перешёл к её опыту.

— Последние четыре года занималась сопровождением корпоративных заказчиков. Чаще всего проблемы возникали из-за неточных условий и ошибок в спецификациях. Мы наладили проверку с техническим отделом — и жалоб стало меньше.

Владимир слушал, слегка нахмурившись. Она говорила так, будто тоже претендовала на должность.

Он успел предположить, что перед ним руководительница группы, которая проверяет соискателей на собственном примере. Но почему тогда она не рассказала о вакансии ни слова?

Владимир осторожно сменил тему. Хотелось наконец узнать условия, но в лоб спрашивать про зарплату в первые минуты было неловко.

— А у вас как обычно устроена система бонусов?

Таня подняла глаза. Вопрос мог относиться к её прошлому опыту. А мог — к будущей работе. Она не была уверена, какой ответ от неё ждут.

— На прежнем месте премия зависела от результата отдела, — сказала она. — А здесь, насколько я поняла из вакан-

сии, условия обсуждаются отдельно.

Владимир кивнул, но слово «здесь» его насторожило. Если она проводит собеседование, почему ссылается на объявление, как будто только прочитала его?

— Верно, — произнёс он после паузы. — Обычно детали лучше уточнять у руководителя.

Таня отметила про себя это «у руководителя». Если Владимир не руководитель, то кто? Возможно, специалист из смежного отдела, которого попросили провести первый этап.

Разговор пошёл дальше. Они обсудили пару рабочих ситуаций. Каждый вопрос был достаточно общим, чтобы его мог задать и кандидат, и интервьюер. Таня отвечала, а затем спрашивала Владимира о похожем случае из его практики. Владимир принимал это за проверку и отвечал всё обстоятельнее.

Минут через пятнадцать он поймал себя на том, что тоже делает пометки о её опыте. Таня заметила движение ручки и невольно выпрямилась. В тот же момент Владимир увидел, как она поправляет лист с резюме.

— Скажите, — начала Таня, — а решение по кандидату обычно принимает тот, кто проводит встречу?

— По-разному, — осторожно ответил Владимир. — Я думал, после разговора будет ещё этап с руководителем.

Каждому показалось, что второй ушёл от прямого ответа. Они замолчали и почти одновременно посмотрели на письма с приглашением. У Тани отправителем значилась Дарья. У

Владимира — тоже.

Таня уже подозревала, что сидит не с кадровиком. Но спросить напрямую означало признаться, что она всё это время не понимала, с кем разговаривает. Владимир, судя по напряжённому взгляду, был в таком же положении.

Часы в углу экрана показывали, что прошло почти двадцать минут. Владимир закрыл блокнот. Ему надоело гадать.

— Татьяна, а когда, по-вашему, я узнаю решение по своей кандидатуре?

Таня уставилась на него. Последняя возможность объяснить вопрос какой-нибудь необычной методикой исчезла. Владимир тоже заметил её замешательство.

— Простите... Вы разве не HR? — наконец спросил он.

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.